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Prefacio 


Este libro nació de una serie de conversaciones con mis hijos y mis 
estudiantes sobre cómo la antigúedad nos puede ayudar a entender las 
realidades políticas, difíciles y a veces alarmantes, de nuestro mundo. Cada 
conversación comenzaba con una pregunta sobre si la historia se repite, una 
pregunta que se ha planteado cada vez más durante los últimos dos años, a 
medida que los periodistas y los historiadores acuden al pasado reciente 
para tratar de explicar un presente imprevisible. Ni el pasado es un oráculo 
ni los historiadores son profetas, pero eso no significa que sea un error 
acudir a la antigúedad para intentar comprender el presente. Las repúblicas 
que sufren hoy tantas tensiones no surgieron plenamente formadas, como 
Atenea de la cabeza de Zeus, en el siglo xvm. Sus fundadores las 
construyeron siguiendo el modelo de otras prósperas repúblicas que las 
habían precedido. Roma era el ejemplo más antiguo y triunfante de 
república y marcó la pauta a muchos estados modernos. La República 
romana antigua, por supuesto, era muy diferente a un Estado moderno, pero 
su reparto de poder y sus procesos de decisión política influyeron 
profundamente en sus descendientes modernos. Los éxitos y los fracasos de 
la República romana pueden mostrar de qué forma podrían reaccionar las 
repúblicas construidas a partir de su modelo ante tensiones concretas. Y 
también revelan qué comportamientos políticos son especialmente 
corrosivos para la salud de una república a largo plazo. Espero que este 
libro permita a los lectores valorar mejor los graves problemas causados 
tanto por los políticos que infringen las normas de una república como por 
los ciudadanos que deciden no castigarlos. 


Un libro como este no puede escribirse sin la ayuda, el sostén y las 
aportaciones de muchos estudiantes, amigos y colegas. En primer lugar 
quiero dar las gracias a los alumnos de Yale, la Universidad de Indiana y la 
Universidad de California en San Diego a los que he enseñado y de los que 
he aprendido durante las dos últimas décadas. Sus preguntas y 
preocupaciones por la creciente disfunción política que se cierne sobre el 
mundo me empujaron a emprender este proyecto. Me he beneficiado 
enormemente de las conversaciones con miembros de la comunidad griega 
de San Diego sobre la relevancia del mundo clásico en situaciones 
contemporáneas. Estoy especialmente agradecido a Carol Vassiliadis, cuya 
ayuda en mis investigaciones en UCSD me animó a explorar con más detalle 
la historia del Estado romano que se convertiría después en Bizancio. 

Seth Lerer, Kasey Pfaff, Ben Platt, Denise Demetriou, Karl Gerth, Eric 
Robinson, Michael Kulikowski, Lieve Van Hoof, Anthony Kaldellis, Gavin 
Kelly, Scott McGill, David Frankfurter, Peter Van Nuffelen, Johannes Hahn 
y Giovanni Alberto Cecconi son algunos de los numerosos amigos y 
colegas que han compartido conmigo sus ideas y sugerencias. Josiah 
Osgood fue una ayuda asombrosa en las primeras fases del proyecto; me 
transmitió sus ideas y me enseñó el borrador de su maravilloso libro Rome 
and the Making of a World State. Cristiana Sogno, una persona inteligente y 
erudita con quien contrastar ideas, fue una meticulosa editora que ofreció 
comentarios sobre muchos capítulos. Completé gran parte del manuscrito 
mientras investigaba en el Instituto Israelí de Estudios Avanzados, en la 
Universidad Hebrea de Jerusalén. No habría podido pedir unos colegas más 
inteligentes y amistosos. Gracias a Sarit Kattan Gribetz, Alfons Fúrst, 
Maren Niehoff, Gretchen Reydams-Schils, Carlos Levy, Joshua Levinson, 
Ishay Rosen-Zvi, Al Baumgarten, David Lambert, Laura Nasrallah, Eve- 
Marie Becker y Avigail Manekin por crear un entorno tan magnífico en el 
que pensar y trabajar. Estoy especialmente agradecido a Sarit y Alfons por 
leer los borradores de varios capítulos y proponer mejoras para la 
introducción y la conclusión. También agradezco la minuciosa y perspicaz 
labor de edición que han llevado a cabo Brian Distelberg y Christina Palaia 
con este manuscrito y el trabajo que han hecho Lara Heimert y el resto del 


equipo editorial de Basic Books durante el proceso de producción del libro. 
Este es mucho mejor gracias al tiempo y las energías que le han dedicado 
todas estas personas. 

Mi agradecimiento más intenso y profundo es para mi mujer, Manasi 
Watts, mis hijos, Nate y Zoe, mis padres, Dan y Karen Watts, y mis suegros, 
Brij y Sunanda Bhargava. Este libro no habría podido nacer y desde luego, 
no se habría terminado sin su generosidad, paciencia y tolerancia, sobre 
todo durante el tiempo que estuve en Jerusalén. La disposición de Brij y 
Sunanda a visitarme en Israel hizo mucho más fácil mi estancia lejos de la 
familia. Nunca podré devolver a ninguno de ellos todo lo que me han 
regalado. Tanto Nate como Zoe tienen la extraordinaria capacidad de hacer 
unas preguntas difíciles y penetrantes que este libro no puede responder, 
pero que espero que sí les permita empezar a desentrañar por su cuenta. 
Manasi me ayudó enormemente en mi esfuerzo para contar la historia de la 
República romana de manera relevante para un público moderno y 
políticamente avezado. Su fortaleza, su valentía y su capacidad de 
resistencia continúan inspirándome y asombrándome. Con cada frase que 
escribo, oigo su voz que me dice que sea más eficiente y concreto. Aunque 
mis frases sigan siendo demasiado largas, espero que, a la hora de la verdad, 
este libro demuestre hasta qué punto he seguido sus consejos y su ejemplo. 


Jerusalén 
12 de diciembre de 2017 
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Libertad autocrática 


En el 22 a. C., una serie de crisis políticas y económicas golpearon el 
régimen de Augusto, el primer emperador de Roma. Augusto había 
obtenido el control del Imperio de Roma en el Mediterráneo en el año 
30 a.C., después de casi dos décadas de guerras civiles, pero parecía que su 
dominio estaba empezando a flaquear. El emperador acababa de recobrarse 
de una grave enfermedad que había temido que terminase con su vida 
cuando la capital empezó a verse acosada por otras desgracias. Las plagas y 
las inundaciones asolaron Roma a finales del 23 y de nuevo a principios del 
22 a. C. Estas catástrofes naturales contribuyeron a provocar la escasez de 
alimentos y unos disturbios tan violentos que una muchedumbre encerró a 
todo el Senado romano en su sede y amenazó con quemar vivos a los 
dignatarios. Augusto solo pudo calmar los ánimos cuando empleó su propio 
dinero para comprar cereal y ordenar que lo llevaran a la ciudad. Daba la 
impresión de que el Imperio de Augusto estaba a punto de venirse abajo.! 

Las cosas no mejoraron durante ese año. Augusto se sintió obligado a 
comparecer en el juicio de un comandante romano que había atacado a una 
tribu tracia sin autoridad legal y en la vista se encontró, él, el propio 
emperador, sometido a un agresivo interrogatorio de los abogados del 
acusado. Se descubrió un plan para asesinarle y, aunque ejecutaron a los 
conspiradores, el jurado le humilló al no emitir un veredicto unánime contra 
ellos.2 

Los problemas empeoraron cuando Augusto se fue de la capital para 
resolver unos asuntos en las provincias orientales del Imperio. Al año 
siguiente, 21 a. C., hubo disturbios por la selección de los magistrados 


romanos, una violencia que volvería a estallar casi cada año hasta que el 
emperador regresó, a finales del 19 a. C. Roma, cuya población de un 
millón de habitantes la hacía la ciudad más grande del mundo, estaba 
permanentemente al borde de la anarquía, y sus fronteras imperiales 
requerían atención constante. Un observador objetivo habría podido 
preguntarse si un solo hombre, incluso uno tan dotado como Augusto, podía 
gobernar verdaderamente un Estado tan complicado. Con sus problemas 
aparentemente interminables, el Imperio romano bajo el mandato de 
Augusto podría muy bien parecer un experimento fallido de autocracia. 
Seguramente, como el ciudadano de una república moderna podría asumir, 
los romanos se apresurarían a abandonar la autocracia y volver a la 
república representativa en la que las clases dirigentes romanas habían 
compartido el poder durante casi quinientos años. Así es como nosotros, 
que hemos vivido siempre en democracias representativas más jóvenes, 
hemos aprendido a concebir la libertad.? 

Sin embargo, las traumáticas situaciones de esos años no empujaron a 
los romanos a volver a las estructuras políticas de la república que ya 
conocían. Por el contrario, da la impresión de que casi todos anhelaron 
todavía más el poder y la autoridad de Augusto. En el 22 a. C., la multitud 
que amenazaba con incendiar el Senado también quiso obligar a Augusto a 
aceptar el título de dictador, a pesar de que ya tenía poderes supremos sobre 
todo el imperio. El historiador romano del siglo m Dion Casio escribió que 
la violencia electoral del 21 a. C. demostró «claramente que era imposible 
mantener un gobierno democrático» entre los romanos. Y, sobre la vuelta de 
Augusto a la ciudad en el 19 a. C., el mismo autor escribió: «No había 
similitud entre la conducta de la gente durante su ausencia —entonces había 
peleas— y cuando él estaba presente». La mera presencia de Augusto 
calmaba el caos de Roma y su Imperio. Pero Dion añadió una salvedad. 
Augusto aplacaba a los romanos solo «porque tenían miedo». El orden 
vencía al caos solo cuando la libertad se cambiaba por el miedo. 

El propio Augusto explicaba la transición de la república al imperio de 
forma muy diferente. Aunque los romanos habían sostenido durante mucho 
tiempo que el dominio político de un individuo era lo opuesto a la libertad, 


Augusto planteó su control autocrático del Estado romano como una 
especie de acto democrático. De acuerdo con su teoría, había devuelto la 
libertad (libertas) a Roma, primero, al liberar al mundo romano de los 
senadores que se habían adueñado del poder tras asesinar a Julio César, y 
después, al eliminar el peligro del control extranjero que constituían 
Cleopatra y su amante Marco Antonio.* La libertad, pensaban Augusto y 
sus partidarios, significaba la ausencia de agitación en el interior e 
injerencias del exterior, cosa que solo era posible lograr con la seguridad y 
la estabilidad política que él proporcionaba.? La libertad de Augusto hizo 
que los derechos de propiedad de Roma conservaran su validez. Abrió 
oportunidades económicas para nuevos segmentos de la población romana. 
Y arrebató el control de la ciudad y su imperio a una élite senatorial cada 
vez más corrupta, cuya mala gestión había llevado a la guerra civil. En la 
década del 20 a. C., muchos romanos estaban de acuerdo con Augusto en 
que la libertad era imposible si persistía la inseguridad. Acabaron por creer 
que liberarse de la opresión solo era posible con un gobierno controlado por 
un solo hombre. 


Este libro explica por qué Roma, una de las repúblicas más longevas de la 
historia del mundo, cambió la libertad de la autonomía política por la 
seguridad de la autocracia. Está escrito en un momento en el que los 
lectores modernos necesitan ser especialmente conscientes de la naturaleza 
de las repúblicas y las consecuencias de su fracaso. Vivimos en una época 
de crisis políticas, en la que se ciernen amenazas sobre las estructuras de 
repúblicas tan distintas como Estados Unidos, Venezuela, Francia y 
Turquía. Muchas de ellas son descendientes constitucionales de Roma y, 
como tales, han heredado tanto las enormes fortalezas estructurales que 
permitieron que la República romana prosperara durante tanto tiempo como 
varias de las debilidades estructurales que, al final, contribuyeron a su 
desaparición. Esto es especialmente visible en Estados Unidos, un país cuya 
estructura constitucional fundamental se inspiró deliberadamente en la 
visión idealizada de la República romana presentada por Policio, el escritor 


del siglo 11 a. C. Esta copia consciente del modelo de Roma hace que sea 
crucial para nosotros entender cómo funcionaba la república, qué consiguió 
y por qué, después de casi cinco siglos, sus ciudadanos acabaron 
desechándola y prefirieron la autocracia de Augusto.' 

Ninguna república es eterna. Solo perdura mientras la desean sus 
ciudadanos. Y ya sea en el siglo XxI d. C. o en el siglo 1 a. C., cuando una 
república no cumple las expectativas, sus ciudadanos pueden escoger la 
estabilidad de un gobierno autocrático por encima del caos de una república 
rota. Cuando la libertad lleva al desorden y la autocracia promete un 
gobierno funcional y receptivo, hasta los ciudadanos de una república 
asentada pueden estar dispuestos a olvidarse de las viejas objeciones éticas 
a que el poder esté en manos de un solo hombre y aceptar sus ventajas 
prácticas. Roma ofrece una lección que puede ser útil sobre cómo los 
ciudadanos y los líderes de una república pueden evitar que la gente se vea 
obligada a tomar una decisión tan atormentada. 

Roma demuestra que la función esencial y más importante de una 
república es crear un espacio público que se rija por leyes, fomente los 
acuerdos, reparta la responsabilidad de gobierno entre un grupo de 
representantes y recompense el buen liderazgo. En una república así, la 
política no debe ser un juego de suma cero. El político que gana una batalla 
política puede recibir honores, pero el que pierde no debe ser castigado. La 
República romana no empujaba a sus dirigentes a ir en busca de una 
victoria política total y absoluta. Su propósito no era obligar a un bando a 
aceptar todo lo que quisiera el otro. Por el contrario, ofrecía herramientas 
que —como el filibusterismo parlamentario moderno— servían para mantener 
con vida el proceso de negociación política hasta llegar a un acuerdo que 
fuera aceptable para las dos partes. Este proceso funcionó muy bien en 
Roma durante siglos, pero solo porque la mayoría de los políticos aceptaban 
las leyes y normas de la República. Se comprometían a resolver sus 
disputas en el terreno político establecido por la república, y no mediante la 
violencia en la calle. En este aspecto, la Roma republicana tuvo más éxito 
quizá que ningún otro Estado antes o después. 


Si los siglos iniciales e intermedios de la República en Roma muestran 
lo eficaz que podía ser este sistema, el último pone de relieve los inmensos 
peligros derivados de que unos dirigentes cínicos hagan mal uso de esos 
mecanismos de construcción de consensos para obstaculizar las funciones 
de una república. Los romanos, como los políticos en las repúblicas 
modernas, podían utilizar el veto para impedir votaciones sobre leyes, 
alegar la presencia de condiciones religiosas desfavorables para anular 
votaciones que no fueran de su agrado y recurrir a otros instrumentos 
parlamentarios para retrasar o interrumpir el proceso político si parecía 
avanzar demasiado deprisa hacia un resultado que no les gustaba. Estas 
herramientas, utilizadas como era debido, ayudaban a facilitar las 
negociaciones y los acuerdos políticos porque evitaban que las mayorías 
impusieran sus soluciones a las minorías. Sin embargo, en Roma, igual que 
en nuestro mundo, los políticos podían utilizarlas para impedir que la 
República hiciera lo que necesitaban sus ciudadanos. La generalización del 
uso indebido de estas herramientas fue uno de los primeros síntomas de 
enfermedad en la República de Roma.” 

Otras amenazas mucho más serias contra las repúblicas aparecen 
cuando las discusiones entre los políticos desbordan los entornos 
controlados de las asambleas representativas y  degeneran en 
enfrentamientos violentos entre la gente de la calle. Los romanos evitaron la 
violencia política durante tres siglos, hasta que una serie de asesinatos 
políticos sacudió la República en las décadas de 120 y 130 a. C. Cuando la 
violencia de masas infectó la política romana, las instituciones de la 
República perdieron rápidamente su capacidad de controlar los contextos y 
el contenido de las disputas políticas. Una generación después del primer 
asesinato, los políticos romanos empezaron a armar a sus partidarios y a 
amenazar con el uso de la violencia para influir en las votaciones de las 
asambleas y las elecciones de magistrados. Dos generaciones después, 
Roma se sumió en una guerra civil. Y dos generaciones después, Augusto 
gobernaba como emperador. Cuando la República perdió la capacidad de 
regular las recompensas otorgadas a los vencedores y los castigos infligidos 
a los perdedores de los conflictos políticos, la política romana se convirtió 


en un juego de suma cero en el que el vencedor obtenía recompensas 
excesivas y los perdedores, a menudo, pagaban con sus vidas. 

Por encima de todo, la República romana enseña a los ciudadanos de 
sus herederas modernas los increíbles peligros de consentir la obstrucción 
política y coquetear con la violencia. La historia de Roma demuestra con 
enorme claridad que, cuando los ciudadanos miran hacia otro lado para no 
ver que sus dirigentes están practicando esos comportamientos corrosivos, 
su república está en peligro de muerte. La disfunción política impune 
impide el consenso y fomenta la violencia. En Roma, acabó por empujar a 
los ciudadanos a cambiar su República por la seguridad de una autocracia. 
Así muere una república. 

Este libro comienza en torno al 280 a. C., poco después de que la 
historia escrita de Roma empezara a ser más objetiva y menos fantasiosa. 
Los primeros capítulos muestran que, en los momentos de crisis que se 
produjeron durante todo el siglo 111 a. C., la República demostró una notable 
capacidad de adaptación y resistencia. Los instrumentos de construcción de 
consensos que tenía garantizaron su supervivencia después de que el 
general cartaginés Aníbal invadiera Italia en 218 y su solidez durante la 
increíble expansión territorial y económica que siguió a la derrota de Aníbal 
en 202. La República siguió funcionando bien durante el desarrollo de 
Roma hasta ser la mayor potencia militar y política del mundo 
mediterráneo, en la primera mitad del siglo 11 a. C. Durante esos años, a 
diferencia de casi todas las demás sociedades de la antigiledad, Roma fue 
capaz de absorber territorios inmensos y generar un gran crecimiento 
económico sin perder su estabilidad política. 

Al llegar a la década de 130 a. C., sin embargo, la inquietud popular por 
el aumento de las desigualdades económicas empezó a amenazar la 
estabilidad de la República. Cuando los políticos que trabajaban en el 
marco institucional no lograron alcanzar acuerdos sobre cómo resolver las 
preocupaciones de sus ciudadanos, algunos de sus rivales aprovecharon de 
forma oportunista su falta de acción para impulsar políticas radicales y 
emplear métodos que traspasaban los límites del comportamiento político 
aceptable. La búsqueda de consensos que había dado tanta estabilidad a la 


República de Roma en los siglos anteriores fue sustituida por una actitud de 
todo para el ganador en las disputas políticas. Entre 137 y 133 a. C., los 
senadores rechazaron un tratado para castigar a unos rivales concretos, un 
grupo de políticos impidió unas reformas agrarias destinadas a remediar las 
desigualdades sociales y económicas y sus adversarios recurrieron a 
triquiñuelas constitucionales para sortear su bloqueo. Luego, hacia el final 
del año 133 a. C., Roma presenció sus primeros actos de violencia política 
letal en más de tres siglos. 

Los capítulos sucesivos muestran que la violencia política que tanto 
escándalo causó en la década de 130 a. C. se volvió cada vez más rutinaria a 
medida que avanzaba el siglo 11 a. C. Sin embargo, la violencia de masas de 
esos años no fue más que el preludio de las destructivas guerras civiles que 
desgarraron la sociedad romana y la sociedad itálica a finales de los noventa 
y la mayor parte de los ochenta a. C. La Guerra Social y las guerras civiles 
posteriores causaron decenas de miles de muertes, ejecuciones y 
propiedades confiscadas. Las estructuras republicanas que habían sido tan 
sólidas y resistentes se derrumbaron en medio de tanta violencia y 
disfunción. Aunque la República se restauró antes de que comenzara la 
década del 70 a. C., nunca se recobró por completo.? 

Los capítulos finales abordan las últimas décadas de la República 
romana. La República siguió siendo fuente de orgullo y contó con una gran 
confianza de la población durante las décadas del 60, el 50 e incluso el 
40 a. C., pero el daño infligido en las primeras décadas del siglo 1 nunca se 
repararía del todo. La guerra civil, la violencia política generalizada y sus 
repercusiones económicas y políticas a largo plazo pasaron a formar parte 
de la experiencia histórica de Roma y, cuando comenzaron las últimas 
guerras de la República, en la década del 40 a. C., todos esos traumas 
volvieron rápidamente a atormentar la vida política. 

Este violento mundo político fue el que Augusto acabó controlando, 
pero no era eso para lo que nació la República de Roma. De hecho, se 
concibió expresamente para impedir la aparición de una figura como 
Augusto y limitar la violencia política que hacía posible a alguien como él. 


Es con esta República romana vibrante, capacitada y eficiente con la que 
vamos a comenzar. 


2 


El nuevo orden mundial 


En el verano de 280 a. C., el pasado del mundo mediterráneo chocó con su 
futuro cuando los ejércitos de la República romana se enfrentaron a los que 
encabezaba el rey griego Pirro de Epiro en un campo de batalla del sur de 
Italia. Pirro, un jefe ambicioso y osado, había crecido en un Mediterráneo 
creado por la implosión del imperio de Alejandro Magno tras su muerte en 
el 323. Era un mundo de ejércitos mercenarios, reinos de retazos y límites 
políticos fluidos, en el que los generales de Alejandro y sus descendientes 
luchaban entre sí para tratar de quedarse con todos los trozos posibles del 
gran imperio macedonio. Aquellos reinos eran vastos, pero su control del 
territorio era muchas veces precario y las lealtades de sus ejércitos, con 
frecuencia, todavía más. Eso hacía que los reyes más ambiciosos y los jefes 
militares más hábiles y con la mezcla adecuada de talento natural y buena 
suerte se imaginaran capaces de construir un imperio como el de Alejandro. 
Y no había ningún jefe tan seducido por la idea de conquista como Pirro. 
Primo de Alejandro Magno y breve ocupante del trono macedonio, Pirro 
acudió a Italia a petición de la antigua colonia espartana de Tarento, que se 
había sumido en un conflicto con Roma. Los griegos pensaban que Roma 
era una potencia «bárbara» peligrosa y en ascenso que había conseguido 
dominar la mayor parte de Italia, pero también que sus recientes triunfos 
militares no indicaban que fuera capaz de luchar contra los principales 
estados del mundo griego. La alianza entre Pirro y los tarentinos unía a dos 
partes que ni se conocían ni se fiaban demasiado una de otra, pero les 
interesaba a las dos. Tarento era una ciudad relativamente rica que estaba 
acostumbrada a recurrir a los inquietos jefes de la metrópolis griega cuando 


se sentía en peligro. Los tarentinos esperaban que la llegada de Pirro 
impidiese que los romanos amenazaran la independencia de la ciudad y que, 
después de luchar por Tarento, tanto Pirro como Roma la dejaran en paz.! 

Pirro, por su parte, respondió a la llamada de Tarento porque pensó que 
era una oportunidad para levantar su propio imperio en el Mediterráneo 
occidental y utilizarlo después para recuperar el trono de Macedonia. Pirro 
controlaba a un extraordinario ejército de soldados de infantería 
profesionales, hábiles jinetes y tropas de choque a lomos de elefantes que 
parecían tener todas las probabilidades de aplastar a los reclutas civiles de 
los bárbaros romanos. La victoria, confiaba Pirro, eliminaría la amenaza 
romana contra Tarento, impulsaría la deserción de los aliados de Roma en 
Italia y le permitiría construir un gran ejército de fuerzas aliadas para las 
campañas a venir. Según un autor posterior, el rey confiaba en que, una vez 
derrotados los romanos, Italia le sirviera de base desde la que poner en 
marcha nuevas campañas contra Sicilia, Cartago, Libia y, como meta final, 
Macedonia y Grecia.? 

Los tarentinos, Pirro y las ciudades griegas del sur de Italia que 
observaban con atención su campaña pensaban seguramente que la guerra 
iba a acabar con la derrota y la retirada de Roma. Hacía muy poco que los 
romanos habían establecido su presencia militar en el sur de la península y, 
s1 se comportaban como todas las demás potencias itálicas, cuando se 
encontraran frente al ejército de Pirro, bien equipado y de primera 
categoría, se limitarían a retirarse de Tarento y otras ciudades de la región. 
Parece que el propio Pirro creía que iba a poder provocar la retirada de los 
romanos sin llegar a librar ni una sola batalla. El historiador Dionisio de 
Halicarnaso conserva una carta que se supone que Pirro envió a Roma en la 
que se ofrecía a mediar en la disputa entre Roma, Tarento y los aliados 
itálicos de los tarentinos, con el fin de que nadie tuviera que luchar. Pero el 
cónsul romano Lavinio contestó con sequedad que, si Pirro había decidido 
emprender una guerra contra ellos, más le valdría «investigar a aquellos 
contra los que iba a luchar». Incluso devolvió a Pirro a un espía capturado 
con el mensaje de que fuera el rey en persona «abiertamente, para que vea y 
conozca el poder de los romanos».? 


Lavinio había avisado a Pirro. Se dice que, cuando este vio por primera 
vez las fuerzas romanas, afirmó con cierto asombro que «la disciplina de 
estos bárbaros no tiene nada de bárbara». Y todavía mayor fue su impresión 
cuando se produjo el choque de fuerzas. Aunque Pirro logró atacar a un 
ejército que cruzaba un río al descubierto, los romanos consiguieron resistir 
contra un asalto de la caballería dirigido por el propio rey. El caballo de 
Pirro murió con él encima, pero, aun así, resultó victorioso después de que 
una carga de sus elefantes rompiera las líneas de unos soldados romanos 
que jamás habían luchado contra unos animales como aquellos. Pirro ganó 
la batalla, aunque a un precio inquietante. Había perdido entre la sexta parte 
y la mitad de sus mejores soldados, y los muertos y heridos, unos 
profesionales muy bien entrenados, no fueron nada fáciles de sustituir. 
Aunque los tarentinos habían luchado bien y aunque, después de la batalla, 
algunas comunidades vecinas suministraron más tropas, los refuerzos eran 
inferiores a los hombres que había perdido Pirro. Por su parte, los romanos 
«no tardaron nada en reponer sus legiones mermadas ni en formar otras», 
un dato del que, al parecer, Pirro tomó nota con «consternación». Con su 
sueño de dominar Italia aparentemente descartado, Pirro envió a los 
romanos una misión con una oferta de paz y una alianza militar si, a 
cambio, ellos aceptaban dejar libres las ciudades griegas del sur de las que 
se habían apoderado poco tiempo atrás.* 

Pirro envió a Roma a Cineas de Tesalia a dirigir la negociación. Dotado 
para la oratoria y alumno del famoso estadista ateniense Demóstenes, 
Cineas podía ser tan convincente que Pirro afirmó en una ocasión que sus 
palabras habían conquistado más ciudades que los ejércitos del rey. En el 
mundo antiguo, las negociaciones entre estados consistían sobre todo en 
unos emisarios que hacían exigencias públicas que la otra parte aceptaba o 
rechazaba. Eso quería decir que, incluso aunque el vencedor ofreciera unas 
condiciones poco severas, para que se aceptasen, el vencido tenía que 
reconocer públicamente su derrota y el deterioro de su prestigio 
internacional. Podía conservar bastante poder, pero la humillación era 
inevitable.? 


Cuando Cineas llegó a Roma, lo hizo acompañado de caros regalos para 
las familias de los senadores y condiciones muy indulgentes para la 
República. Roma podía tener paz, el regreso de sus prisioneros capturados, 
e incluso la ayuda de Pirro en futuras campañas, si Roma se aliaba con él y 
perdonaba a Tarento. El Senado, según fuentes posteriores, se inclinaba por 
aceptar esas condiciones hasta que llegó a la asamblea, llevado por sus 
hijos, un anciano senador ciego y respetado, llamado Apio Claudio. El 
discurso que hizo se volvió legendario. La cámara se quedó en silencio al 
entrar él y, cuando se puso de pie para hablar, reprendió a sus colegas más 
jóvenes. «Hasta ahora he soportado la desgraciada condición de mis ojos 
—comenzó—, [pero ahora me gustaría que estuvieran afectados mis oídos 
para evitar] enterarme de vuestras vergonzosas deliberaciones.» Recordó 
que, cuando era joven, los romanos hablaban de Alejandro Magno y la 
derrota que le habrían infligido si se hubiera dirigido hacia Occidente en 
lugar de Oriente. Y Pirro no era más que una mera sombra de Alejandro. La 
idea de rendirse ante él, continuó Apio, «disminuye la gloria de Roma». 
Aunque Pirro prometiese una alianza, el Senado no debía suponer que un 
acuerdo con él podría poner fin a los problemas que le acompañaban. Por el 
contrario, su triunfo atraería a otros, que «os despreciarán por ser hombres a 
los que cualquiera puede someter si Pirro se va sin un castigo por su 
soberbia». El precio que iba a pagar Roma era su disposición a que otros 
itálicos «se burlen de los romanos».? 

El discurso de Apio Claudio no solo señaló que, bajo las generosas 
condiciones de Pirro, acechaba la humillación. También subrayó que esa 
humillación era peligrosa. Cada senador del siglo 11 sabía que el dominio 
romano de Italia era inestable. En la época de la llegada de Pirro, los tres 
millones de itálicos que vivían al sur del río Po, casi en su totalidad, eran o 
ciudadanos romanos o de ciudades ligadas por alianzas que los obligaban a 
proporcionar tropas a Roma cuando lo pedía. Esas ciudades aliadas eran 
autónomas, y su política giraba más en torno a los conflictos entre las 
familias locales y las tensiones con los vecinos regionales que en torno a 
sus relaciones con Roma. Al ser la comunidad más poderosa de la 
península, Roma podía arbitrar ese tipo de disputas cuando hacía falta, pero 


en general se mantenía al margen, siempre que podía, para no inspirar 
resentimientos sin necesidad. El reconocimiento universal de Roma como 
poder hegemónico de Italia era lo que mantenía esa estructura en pie. Si 
Roma se negaba a luchar para conservar esa primacía y evitar la 
humillación a manos de un forastero como Pirro, la estructura de alianzas 
de la que dependían su poder y su seguridad podía venirse abajo a toda 
velocidad. Y eso parecía incluso una amenaza existencial para una ciudad 
que solo tres años antes había visto el avance de un ejército galo hasta solo 
65 kilómetros de distancia, aunque luego una fuerza combinada de romanos 
y aliados itálicos hizo retroceder a los bárbaros.” 

El discurso de Apio Claudio convenció al Senado de que la oferta de 
Pirro era un caramelo envenenado que debían rechazar. Cineas regresó 
junto al rey no solo con la noticia de la sorprendente negativa a aceptar su 
alianza sino con un informe que detallaba «las cualidades de su forma de 
gobierno», lo impresionante del Senado y el inmenso número de romanos y 
aliados capaces de empuñar las armas. A las experiencias de Cineas en 
Roma se sumó la imposibilidad del propio Pirro para captar la lealtad de 
ningún aliado importante de los romanos en el sur de Italia, de modo que el 
rey comprendió por fin que la República tenía una enorme capacidad de 
construir un consenso político entre sus ciudadanos y aliados. Vio 
claramente que, si la República y sus aliados decidían emprender la guerra, 
se mantendrían en su empeño hasta lograr una victoria sin humillaciones. 

Ahora bien, aunque Pirro había descubierto el poder de la República 
romana como sistema de gobierno, todavía no entendía hasta qué punto 
influían los ideales republicanos en el comportamiento individual de sus 
ciudadanos. Solo lo comprendería cuando llegó una embajada de Roma, 
encabezada por Cayo Fabricio Luscino, para negociar un intercambio de 
prisioneros. Pirro sabía, por Cineas, que Fabricio era un buen soldado y 
político respetado, y que era relativamente pobre.? Por eso, a su llegada, le 
ofreció «tanta plata y tanto oro que podría sobrepasar a todos los romanos a 
los que se considera más ricos».? Fabricio, nos cuentan, respondió a Pirro 
diciéndole que su suposición estaba equivocada. Aunque no poseía grandes 
riquezas materiales, le dijo, ocupaba los máximos cargos del Estado, le 


enviaban a las misiones más distinguidas, le pedían que manifestara sus 
opiniones sobre los temas más importantes y le elogiaban, envidiaban y 
honraban por su integridad. La República romana, continuó, otorgaba a 
todos los que se incorporaban al servicio público unos honores más 
espléndidos que cualquier posesión. También hacía un recuento periódico 
de las propiedades de los romanos y podía averiguar con facilidad a 
cualquiera que hubiera adquirido riquezas de forma poco honrada. ¿De qué 
serviría —concluyó al parecer Fabricio—- que aceptase el oro y la plata si eso 
le iba a costar su honor y su reputación? ¿Cómo podía soportar una vida en 
la que él y sus descendientes fueran ricos, pero vivieran en la ignominia?! 

Entonces comprendió Pirro exactamente contra qué tipo de sociedad 
había decidido combatir. La República romana era un Estado al mismo 
tiempo poderoso y asustado, consciente de que no podía permitirse perder 
ninguna guerra que librase. Tenía una habilidad única para crear consensos 
políticos entre los principales romanos y sus aliados, y una enorme 
capacidad de movilizar ejércitos de reclutas civiles para defenderse. 
Además poseía un sólido sistema de incentivos que recompensaba la lealtad 
con unos honores que solo la República podía conceder. Era un Estado 
diferente a todo lo que había conocido Pirro, diferente a todo lo que había 
conocido el mundo. Sus ejércitos ciudadanos parecían inagotables, su 
aristocracia parecía indivisible y sus dirigentes parecían insobornables. 
Pirro no había logrado derrotar rápidamente a los romanos y comprendió 
que tampoco podía vencerlos mediante la traición. No tenía más remedio 
que seguir luchando. 

Pirro avanzó hasta quedarse a dos días de distancia de la ciudad de 
Roma en 280. Ganó otra costosa batalla contra los romanos en 279 a. C. Y 
después abandonó el sur de Italia. Al marcharse, presuntamente, observó: 
«Si ganamos otra batalla más contra los romanos, quedaremos totalmente 
destruidos».!! En 275 a. C. regresó a la península itálica para sufrir una 
nueva derrota a manos de los romanos, y entonces se marchó 
definitivamente de Italia y abandonó Tarento a su suerte. Con la caída de la 
ciudad en manos de Roma en 272 a. C., la República dio respuesta, por fin, 
a la exigencia de venganza de Apio Claudio. 


Los dos discursos supuestamente pronunciados por Apio Claudio y Fabricio 
a Pirro y sus enviados ponen de relieve los fundamentos de la República 
romana. En su nivel más básico, la República ofrecía una estructura legal y 
política que encauzaba las energías individuales de los romanos en 
beneficio de toda la comunidad de Roma. Asimismo, hacia el final del siglo 
m a. C., sus estructuras habían evolucionado de tal forma que los miembros 
de las familias más acomodadas (los nobiles, es decir, los nobles) dirigían 
muchas de las ambiciones colectivas e individuales del pueblo romano. Los 
nobles solían pertenecer a familias famosas, pero también podían entrar en 
sus filas «hombres nuevos» de talento. Independientemente de su origen, 
estos nobles romanos del siglo 111 a. C. estaban de acuerdo en que la virtud 
residía en servir a Roma y el deshonor en colocar los intereses privados por 
delante de los de la República. 2 

Como sabía Apio Claudio, la dedicación y los logros de las élites 
romanas habían hecho que la ciudad fuera tremendamente poderosa, pero su 
hegemonía sobre el resto de Italia era precaria. La ciudad controlaba casi 
toda la península al sur del Po, pero ese dominio estaba basado en una 
intrincada red de alianzas y levas militares que proporcionaban a Roma sus 
masas de soldados. Los aliados seguían suministrando tropas y los 
ciudadanos seguían presentándose a los reclutamientos, en gran parte, 
porque creían que la República ganaría las guerras que emprendiera y 
castigaría a quienes no hubieran cumplido sus obligaciones con Roma. Pero 
cualquier señal de debilidad podría alterar ese equilibrio. Los aliados 
podrían alejarse, los ciudadanos podrían negarse a luchar y, como Roma se 
encontraba en la llanura costera del oeste de Italia, cualquier enemigo que 
llegara a la península podría avanzar rápidamente hasta la ciudad. Una vez 
que empezaban los combates, la estructura del poder de Roma exigía que se 
siguiera luchando hasta ganar. 

Pero da la impresión de que Apio Claudio también comprendió que los 
individuos no suelen tener presentes esas consideraciones estratégicas 
durante mucho tiempo. Por eso su llamamiento a sus colegas del Senado 
insinuaba una razón mucho más poderosa para resistir frente a Pirro. En 
este periodo, el valor en la batalla definía a un romano, y a menudo se hacía 


exhibición de él. Un hombre que mataba a un enemigo para salvar la vida 
de un ciudadano romano recibía la corona civica, una corona de hojas de 
roble que podía llevar en las procesiones religiosas durante el resto de su 
vida. En su hogar podía exponer el botín que había arrebatado a un enemigo 
después de matarlo. Y todos esos honores también contribuían a definir su 
identidad después de la muerte. El sarcófago de Lucio Cornelio Escipión 
Barbado, cónsul en 298 a. C., mostraba una inscripción que conmemoraba 
los cargos que había ocupado y su valentía en la captura de dos ciudades 
itálicas, la toma de la región de Lucania y la captura de prisioneros. El 
epitafio de su hijo, cónsul en 259, está a la altura del padre: menciona su 
consulado y el hecho de que «tomó Córcega y la ciudad de Aleria».!3 

Pero este tipo de honores no se obtenía solo conquistando ciudades. Una 
elegía pronunciada en 221 a. C. tras la muerte de Lucio Cecilio Metelo 
recordó que había sido «el primero en llevar elefantes en una procesión 
triunfal» después de apoderarse de ellos en la Primera Guerra Púnica. A 
medida que las victorias militares de Roma se extendieron más allá de 
Italia, se convirtió en una especie de costumbre entre las clases dirigentes 
exhibir botines impresionantes en público durante los desfiles triunfales y 
de forma semiprivada en las estancias de recibir de sus casas. Rendirse a un 
adversario como Pirro habría arrebatado a los romanos corrientes la 
oportunidad de triunfar mediante el servicio militar y los habría dejado 
como unos cobardes reacios a hacer lo necesario para derrotar a un 
enemigo. Para los senadores, esas dolorosas consecuencias eran más 
importantes que las repercusiones de una rendición para las grandiosas 
estrategias militares de Roma, pero los hombres que gobernaban la 
República en el siglo 11 también eran conscientes de que sus logros 
personales solo tenían significado cuando se ponían al servicio de los 
intereses generales de Roma.!* 

El discurso supuestamente pronunciado por Fabricio resalta otra fuente 
de fortaleza distinta para Roma. Las guerras de principios del siglo Im a. C. 
proporcionaron un terreno para que los hombres mostraran sus virtudes 
militares, pero Roma ofrecía a sus ciudadanos mucho más que un lugar para 
cumplir el servicio militar. La República tenía el monopolio de las 


recompensas que anhelaban los romanos más destacados. La riqueza era 
importante, como lo ha sido en la mayoría de las sociedades antes y 
después, pero, como sugería Fabricio, no era el factor principal para 
determinar el valor de una persona en la Roma republicana. Los romanos 
del siglo m a. C. juzgaban los méritos de un hombre por los cargos que 
ocupaba, los honores que obtenía y si sus logros eran equiparables a los de 
sus antepasados. Es decir, la medida de un hombre era en gran parte 
resultado de sus actividades en la vida militar y política del Estado romano. 
Los servicios se recompensaban con honores y, hacia el año 280 a. C., la 
República controlaba ya por completo las dos partes de esa transacción. La 
República dictaba qué tipo de servicio prestaba un individuo, decidía qué 
tipo de recompensas iba a recibir y pagaba esas recompensas en algún tipo 
de moneda social de cambio que solo ella controlaba. Aunque los herederos 
de un personaje como Fabricio heredarían un patrimonio lleno de honores, 
un solo acto deshonroso podía destruir todo el capital social que la familia 
había tardado generaciones en construir. Y, como recordó Fabricio a Pirro, 
esta forma peculiar de moneda no era como el oro o la plata. Solo podía 
ganarse prestando servicios a Roma. 

La capacidad de la República para inspirar el consenso político y 
monopolizar las recompensas que importaban a los ciudadanos romanos 
nacía de una concepción compartida de que la República era un sistema 
político no sujeto a nadie más que a la comunidad en su conjunto. Sus 
decisiones y recompensas no eran reflejos de los caprichos de un señor 
único, sino de los sentimientos y decisiones de la comunidad romana.!* 
Esta visión de la vida política era una relativa novedad en la década de 
280 a. C. Roma había culminado hacía poco tiempo una evolución política 
de siglos que los historiadores denominan el Conflicto de los Órdenes. El 
Conflicto de los Órdenes fue el proceso por el que los patricios (un grupo 
formado sobre todo por la aristocracia hereditaria) y los plebeyos (un orden 
social compuesto por todos los que no eran patricios) alcanzaron un sistema 
de gobierno que preservaba algunas prerrogativas sociales y políticas de los 
patricios y, al mismo tiempo, permitía que los plebeyos pudieran aspirar a 
las máximas jerarquías del Estado. 


El sistema logrado hacia 280 a. C. contaba con una complicada pero 
elegante serie de cargos y procedimientos para proteger esa libertad común 
de los romanos, mediante el estímulo de los acuerdos políticos, la 
construcción de consensos duraderos y la garantía del gobierno compartido 
de la República. No había ninguna Constitución escrita, sino que la 
República funcionaba de acuerdo con una combinación de procedimientos 
codificados y viejas tradiciones que permitían que los patricios y los 
plebeyos influyentes dirigieran los asuntos públicos con la aprobación de 
asambleas de ciudadanos. La interacción entre las clases dirigentes que 
buscaban las más altas magistraturas del Estado y los votantes que los 
elegían impulsaba la vida política en la República, pero el sistema había 
desarrollado una serie de controles para asegurar que ni las ambiciones de 
las élites ni el poder popular fueran demasiado lejos. Con la excepción del 
puesto de dictador de urgencia, que solo se materializaba en momentos de 
verdaderas crisis, todos los cargos del Estado romano se desempeñaban por 
parejas, es decir, por parte de dos o más hombres a la vez, y tenían 
mandatos limitados. El consulado, el máximo cargo regular de la República, 
lo ocupaban dos hombres durante un periodo de un año. Los dos cónsules 
tenían imperium, la potestad de dirigir ejércitos. También consultaban a los 
dioses en nombre del Estado, presidían tres de las cuatro asambleas de 
Roma y convocaban elecciones para escoger a los magistrados que 
ocuparían los cargos al año siguiente. Cada cónsul podía vetar las acciones 
e iniciativas de su colega, una facultad que empujaba a los dos a cooperar y 
crear consensos. !' 

Los nobles romanos se disputaban otros cargos de categoría inferior a la 
de cónsul. Entre ellos estaba el de pretor, el segundo cargo oficial más 
prestigioso de la República, que autorizaba a su ocupante a desempeñar 
deberes judiciales dentro de la ciudad de Roma.!” Los pretores podían 
ejercer el imperium también fuera de Roma, pero, en caso de conflicto, 
debían ceder el paso a un cónsul. Por debajo de ellos estaban los ediles, 
unos magistrados que vigilaban los mercados y las carreteras, y los 
cuestores, unos magistrados subalternos que administraban las cuentas. 
Como el consulado, estos cargos podían ocuparlos tanto patricios como 


plebeyos, y ofrecían a los notables de los dos órdenes la oportunidad de 
demostrar su valía mientras se forjaban una carrera pública. 

Había un cargo público importante que era bastante distinto a estos. Los 
tribunos de la plebe tenían que ser plebeyos y elegidos por el concilium 
plebis, una asamblea formada exclusivamente por ellos. El cargo de tribuno 
era muy antiguo, con un origen que tal vez se remontaba a los comienzos de 
la República. Los primeros tribunos se atribuían un carácter sagrado que los 
convertía en inviolables, y utilizaban esa inviolabilidad para proteger a los 
plebeyos de las agresiones de los patricios, colocándose físicamente —al 
menos en teoría— entre el patricio maltratador y su víctima plebeya. A 
medida que la República maduró, los tribunos se transformaron 
fundamentalmente en agentes políticos que intervenían en favor de los 
plebeyos frente a las actuaciones o las amenazas de los magistrados 
patricios. El número de tribunos pasó de dos a diez, y sus poderes se 
ampliaron para incluir la capacidad de ejercer el veto contra otros tribunos, 
cualquier magistrado que no fuera un dictador e incluso los decretos del 
Senado romano. Además de esa potestad de impedir ciertas medidas 
políticas, los tribunos podían proponer al concilium plebis leyes vinculantes 
para todos los romanos, convocar asambleas y programar debates sobre 
asuntos políticos. No es extraño, pues, que muchos plebeyos nobles usaran 
el cargo de tribuno como punto de partida para obtener un respaldo popular 
que les permitiera aspirar a cargos más importantes. 

La República no tenía partidos políticos oficiales y, aparte de los vetos 
de tribunales y requerimientos de altos magistrados que impedían que otros 
colegas de menor rango actuaran de determinada forma, el sistema no 
disponía de ningún método sencillo para controlar la ambición de los nobles 
que ocupaban puestos importantes.!1ó Si bien un gobierno formado por 
nobles ambiciosos y con la capacidad de obstaculizarse unos a otros podría 
parecer la fórmula perfecta para una disfunción permanente, las asambleas 
y el Senado, los otros elementos esenciales del sistema republicano, 
garantizaban que los magistrados tuvieran que rendir cuentas si se 
demostraba su ineficacia o su insensibilidad. En teoría, la República tenía 
cuatro asambleas distintas, pero una de ellas, la comitia curiata, no era ya 


más que algo ceremonial en el siglo 111. Entre las funciones que le quedaban 
se incluían deberes como confirmar las adopciones y ratificar testamentos. 

Las otras tres asambleas sí desempeñaban papeles importantes y 
variados a la hora de elegir magistrados y aprobar leyes. La comitia 
centuriata tenía sobre todo dos funciones. Elegía a los cónsules y pretores y 
votaba las declaraciones de guerra. La votación la llevaban a cabo los 
miembros de 193 centurias, cada una formada por un grupo de gente que 
tenía más o menos el mismo volumen de propiedades. Estas divisiones 
surgieron en el periodo prerrepublicano, dependiendo de la cantidad de 
material militar que cada ciudadano podía aportar para equiparse a sí 
mismo, y otorgaba el mayor número de votos a los equites (los caballeros 
romanos) y los miembros más ricos de la infantería. Entre los dos, estos 
grupos controlaban casi cien de los 193 votos de la asamblea, mientras que 
los hombres pertenecientes a la clase inferior entraban todos en una sola 
centuria con un solo voto. Como consecuencia, para resultar elegidos en la 
comitia centuriata, los magistrados necesitaban un apoyo sustancial de los 
ciudadanos más ricos, y eso era un obstáculo importante para los políticos 
que, en el siglo II a. C., querían trastocar por completo la vida política de 
Roma.!? 

Desde finales del siglo 111 a. C. hasta el final de la República, las otras 
dos asambleas de Roma, la asamblea popular (en la que estaban todos los 
ciudadanos) y el concilium plebis (en el que solo podían votar los 
plebeyos), elaboraban leyes y elegían ediles, cuestores y tribunos. La 
principal diferencia entre las dos asambleas parece ser quién las convocaba. 
Los cónsules y los pretores reunían a la asamblea popular, y los tribunos 
convocaban el concilium plebis.20 Tanto en la asamblea popular como en el 
concilium plebis, las votaciones se realizaban en función de las tribus. En 
241 a. C. había 35 tribus. Cuatro de ellas estaban formadas por ciudadanos 
cuyas familias estaban inscritas en la ciudad de Roma. Las otras 31 tribus 
rurales representaban una zona geográfica cada una, y se habían creado a 
medida que Roma extendió su control y la condición de ciudadano por toda 
Italia. Cada tribu tenía un solo voto en cada asamblea. Las votaciones se 
hacían en Roma y, como había cuatro tribus urbanas y muchas más rurales, 


los votos de los escasos ciudadanos rurales que podían viajar a la capital 
para votar con su tribu tenían una importancia desproporcionada. A 
principios del siglo II a. C., esa gente seguramente era acomodada, de modo 
que, una vez más, el sistema de votación proporcionaba un parachoques 
estructural considerable contra la disrupción política que pudieran causar 
los romanos más pobres.?! 

Aunque los miembros de la asamblea popular y los del concilium plebis 
coincidían en gran parte, a este último solo podían asistir los plebeyos. Eso 
le confería unos poderes exclusivos que no tenía la asamblea popular. Cada 
año, el concilium plebis elegía a los diez tribunos de la plebe, que luego 
proponían las leyes sobre las que la asamblea tendría que votar. Los 
tribunos también tenían la potestad de convocar reuniones públicas 
(contiones) en las que se debatían esas leyes. En el momento de las 
votaciones no se discutía sobre política; en el siglo 111 a. C., la ceremonia del 
voto consistía simplemente en que cada ciudadano se acercaba al 
funcionario que estaba levantando acta y anunciaba su decisión sobre qué 
candidato escoger, en el caso de una elección, o sobre alguna ley que se 
hubiera propuesto. Luego se contaban los votos correspondientes a cada 
tribu, cuyo voto dependía de lo que hubiera dicho la mayoría dentro de ella. 
El resultado definitivo dependía de lo que hubiera elegido la mayoría de las 
tribus. 

Las leyes aprobadas por el concilium plebis se denominaban plebiscitos 
y, a partir de 287 a. C., fueron vinculantes para todos los romanos, aunque 
solo los plebeyos hubieran participado de forma oficial en su aprobación. 
No obstante, en el siglo 111, los plebeyos que dirigían las discusiones y 
tenían más votos solían ser el mismo tipo de figuras asentadas y 
razonablemente acomodadas y, por tanto, preferían la estabilidad y las 
reformas graduales a los cambios políticos radicales. El concilium plebis 
habría podido imponer reformas radicales a todos los romanos, pero, a 
principios del siglo 111 a. C., los nobles se aseguraban de que esa posibilidad, 
en general, no se materializara.22 

El Senado era el lugar en el que nacían la mayor parte de las medidas y 
las leyes concebidas en la República. En teoría era un órgano puramente 


asesor, formado por personas que habían ocupado altos cargos, «los mejores 
hombres de cada orden», y sus poderes formales se limitaban a dirigir la 
política exterior y aprobar los gastos públicos. Sin embargo, el Senado 
ejercía un poder informal en todos los grandes asuntos políticos, militares, 
financieros y religiosos. Sus dictámenes no tenían fuerza de ley, pero los 
antiguos altos cargos que lo formaban tenían enorme influencia y un vasto 
capital social que obligaba a los magistrados en activo y los votantes a 
pensárselo bien antes de rechazar sus opiniones. Normalmente, los 
magistrados y las asambleas actuaban como aconsejaba el Senado. 

Esta combinación de cargos públicos y asambleas formaba un sistema 
político con un equilibrio magnífico, que fomentaba el consenso y castigaba 
a quienes lo rompían. Los magistrados eran hombres destacados a los que 
elegían unas asambleas que, en el siglo 111 a. C., estaban controladas en la 
práctica por sus colegas. Cuando tomaban posesión de sus cargos, esos 
nobles magistrados tenían la tarea de llevar a la práctica las políticas fijadas 
por el Senado, un órgano compuesto por otros colegas más viejos y 
experimentados, y por las asambleas dominadas por quienes acababan de 
elegirlos. Al terminar su mandato de un año, estaban obligados a rendir 
cuentas de sus actos a los órganos que los habían elegido y les habían 
otorgado sus poderes. S1 quería, un magistrado podía dedicarse durante todo 
su mandato a obstaculizar a otros o a intentar perturbar el sistema político, 
pero, al acabar el año, iba a tener que reconocer todo lo que no había hecho 
en público y delante de sus homólogos. Y, si alguna vez decidía volver a 
presentarse como candidato, iba a tener que responder ante un electorado 
decepcionado. 

El poder de las expectativas populares y senatoriales creó en Roma una 
cultura de acuerdos y cooperación entre los cargos públicos que predominó 
durante gran parte del siglo 111 a. C. Da la impresión de que los cónsules y 
los tribunos llegaban a sus puestos con una serie de objetivos que aspiraban 
a cumplir, pero que, al mismo tiempo, comprendían que seguramente no 
iban a cumplir todo (o ni siquiera la mayor parte) de lo que deseaban. El 
truco para triunfar en su cargo era entender de inmediato qué querían sus 
colegas, qué estaban dispuestas a aprobar las asambleas y qué iba a 


autorizar el Senado. Con esos datos, el magistrado debía imaginar cómo iba 
a mantener el equilibrio entre todas esas distintas prioridades y la suya 
propia para elaborar una serie de políticas y medidas que satisficieran lo 
más posible a todas las partes. Si lo lograba, nadie obtenía todo lo que 
quería, pero todos obtenían algo. Como se maravillaba un autor posterior, 
no había conflictos políticos, sino «solo diferencias de opinión y rivalidades 
que se resolvían mediante leyes, y esas leyes se establecían con respeto 
mutuo y concesiones recíprocas».?2* 


El análisis más famoso del funcionamiento de la República de los nobles 
escrito en la antigúedad es quizá el que figura en una historia de mediados 
del siglo 11 a. C. del autor griego Polibio. Este, en parte, trató de explicar a 
unos lectores griegos cómo era posible que los romanos, que no encajaban 
del todo en un mundo drásticamente dividido entre griegos y bárbaros, 
hubieran conquistado Cartago, Macedonia, Esparta, Corinto y muchas otras 
ciudades-estado de la península griega antes del 140 a. C. Y el elemento 
fundamental de su explicación era la idea de que Roma lo consiguió porque 
la forja de consensos y los controles y equilibrios de su constitución 
«hacían irresistible y garantizaban la obtención de lo que decidiera 
proponerse».? 

Polibio afirmaba también que la verdadera fortaleza de una constitución 
quedaba patente solo en épocas de crisis. «La auténtica prueba de un 
hombre perfecto —escribió— es su capacidad de soportar cambios de fortuna 
violentos con nobleza y dignidad. Y es fundamental examinar de la misma 
forma la República.» Para Polibio, las amenazas militares constituían los 
momentos en los que una desgracia repentina y dramática ponía más 
claramente en peligro el equilibrio político de Roma. De hecho, aunque su 
relato comienza en la década de 260 a. C. con el estallido de la Primera 
Guerra Púnica, espera hasta después de describir la batalla de Camnas (la 
tercera y más grande victoria de Aníbal sobre los romanos, en 216 a. C.) 
para hablar de cómo es la vida política romana. Polibio aseguraba que 


nunca había visto «un revés mayor ni más brusco que el que sufrieron los 
romanos en ese momento».?0 

Aunque se puede debatir si las derrotas militares son realmente las 
mejores pruebas de la resistencia de un sistema político, lo que es innegable 
es la premisa fundamental de Polibio de que la amenaza de aniquilación 
puede intensificar las tendencias positivas o negativas de la vida política de 
un Estado. Y Polibio también tiene razón en general cuando dice que, ante 
esos reveses, la República romana del siglo 111 a. C. tendía a unirse y 
mostrarse decidida. La experiencia de Roma antes, durante y después de la 
marcha de Aníbal a través de Italia lo demuestra. 

En la Primera Guerra Púnica, que empezó en 264 a. C. y se prolongó 
durante casi una generación, Roma se enfrentó por tierra y por mar a un 
poderoso adversario cartaginés que, al principio, era reacio a luchar y estaba 
mal preparado para ello. Cartago, una ciudad situada aproximadamente 
donde se encuentra la capital actual de Túnez, ocupaba un puerto natural en 
la costa occidental del Estrecho de Sicilia, que separa el Mediterráneo 
oriental del occidental. Fundada por los fenicios como colonia mercantil, 
Cartago dominaba uno de los lugares comerciales y estratégicos más 
ventajosos del Mediterráneo y pronto se convirtió en una ciudad próspera y 
poderosa. En el siglo 5161 a. C., poseía la armada más temible de la región, 
tremendos ejércitos mercenarios y un imperio que se extendía desde 
Hispania hasta Sicilia. Históricamente, las relaciones entre Roma y Cartago 
nunca habían sido especialmente tensas. Las dos ciudades respetaban sus 
respectivas esferas de influencia y, en ocasiones, habían colaborado en el 
ámbito militar. Por eso la Primera Guerra Púnica fue ligeramente 
sorprendente. De hecho, parece que fue una guerra en la que Roma se 
encontró envuelta casi por casualidad, con un Senado que se negó a 
recomendar las hostilidades antes de que los cónsules pidieran a la comitia 
centuriata que votara sobre entrar en guerra o no. La mayor parte de los 
combates de la Primera Guerra se produjeron en Sicilia y el mar de 
alrededor, algo muy desventajoso para Roma, porque Cartago no solo 
controlaba la parte oriental de la isla, sino que tenía una flota de navíos de 
guerra en las proximidades. Roma, en cambio, no contaba con presencia 


militar en Sicilia antes de ese año y, sobre todo, no tenía ni una armada 
importante ni demasiada experiencia de guerra en el mar. La primera gran 
armada de 120 barcos que reunió Roma se construyó a partir de un 
prototipo obtenido mediante ingeniería inversa practicada sobre un buque 
de guerra cartaginés que encalló en 261 a. C., bastante después de que 
empezaran los combates.?” 

Ahora bien, una cosa era tener los barcos más modernos y otra ser 
capaces de luchar con ellos. En la década de 260 a. C., la guerra naval 
requería cientos de remeros, a menudo hasta en cinco bancos de remos, que 
trabajaban de forma coordinada para maniobrar un barco hasta que era 
capaz de estrellar el ariete de metal que llevaba en la proa contra el casco de 
un barco enemigo. 


2.1 Moneda romana acuñada durante la Segunda 
Guerra Púnica que muestra la proa de un barco de 
guerra y el ariete de bronce empleado para atacar a 
los enemigos (++41/11 en el catálogo normalizado de 
M. Crawford, Roman Republican Coinage 
[Cambridge, 1974])). 


Los remeros de un barco necesitaban mucho entrenamiento para trabajar 
eficazmente como equipo; y era increíblemente más difícil coordinar una 
flota de 120 barcos cuando tanto los marineros como los comandantes 
carecían de experiencia. Los romanos dieron con una solución creativa a 
este problema: colocaron en sus barcos unas planchas de abordaje con 
garfios capaces de engancharse a un barco enemigo, detenerlo y dejar que 
los marineros pasaran de una nave a otra. Sin embargo, aunque esta 


innovación les permitió ganar una gran batalla naval en 260 a. C., los 
cartagineses encontraron enseguida formas de restar eficacia a esta técnica 
romana. Ello obligó a Roma a ampliar su flota hasta que, en 256 a. C., pudo 
reunir 250 barcos y enviarlos como fuerza invasora a África. Los nuevos 
buques hicieron posible el desembarco de un ejército en tierra, pero los 
cartagineses rechazaron a los invasores y una tormenta frente a las costas de 
Sicilia destruyó casi todos los barcos romanos en 255 a. C. Cuando llegó el 
anuncio del desastre a la capital, los romanos «se lo tomaron muy a pecho», 
pero «no decidieron retirarse de la guerra sino, por el contrario, construir 
otros 220 barcos».?8 

La nueva flota se construyó en menos de tres meses y se lanzó al mar en 
el verano de 254, pero 150 de sus barcos se perdieron durante otra tormenta 
en el verano de 253 a. C. Otra flota construida y equipada en 250 a. C. fue 
destruida por los cartagineses en la batalla de Drépano, en 249 a. C. 
Después de Drépano, la guerra consistió en gran parte en batallas terrestres 
en Sicilia sin un vencedor claro, pero al llegar el año 242 a. C. los romanos 
sabían que sería imposible ganar la guerra si su armada no lograba cortar las 
rutas marítimas de abastecimiento de Cartago a sus fuerzas en Sicilia. 
Polibio escribe que «no había dinero en las arcas públicas» para financiar la 
construcción de otra flota, en gran parte porque la gente no estaba dispuesta 
a pagar más impuestos para construir barcos. En su lugar, «la ambición 
(philotimia) y el patriotismo de los hombres principales» proporcionaron 
los fondos para pagar la flota. Algunos dieron el dinero de forma individual, 
otros eran grupos de unos cuantos, pero todos aportaron lo que les permitían 
sus medios para construir y equipar un barco, con la promesa de que se lo 
devolverían solo si la expedición triunfaba. Las élites romanas recibirían la 
gloria de esta victoria, y así fue, en el año 241 a. C. La nueva armada 
romana asestó una derrota contundente a la flota cartaginesa. Al ver que no 
tenía recursos suficientes para seguir luchando, Cartago pidió la paz.?” 

En la Primera Guerra Púnica, Roma perdió muchos más hombres y 
barcos que Cartago, pero la guerra terminó cuando la ciudad africana, que 
era mucho más rica que Roma, decidió que no quería seguir soportando los 
costes económicos y militares de prolongar la lucha. La increíble resistencia 


de Roma en este conflicto se debió a muchos motivos, pero uno de los más 
poderosos fue el hecho de que los nobles romanos rivalizaban en ver quién 
prestaba más servicios a su ciudad. Los hombres que pagaron de su bolsillo 
los barcos en 242 a. C. lo hicieron porque eran patriotas, pero también 
porque la República les recompensaba generosamente con honores, la 
moneda exclusiva de Roma cuyo valor había descrito Fabricio a Pirro. La 
resolución de los nobles romanos de seguir aportando recursos a la lucha 
contra Cartago en las décadas de 250 y 240 a. C. surgió del mismo empeño 
colectivo y la misma ambición personal que Apio Claudio había impulsado 
y Fabricio había descrito en 280 a. C. 

El consenso político de las clases dirigentes predominante durante las 
últimas fases de la Primera Guerra Púnica pareció algo deteriorado en la 
década de 230 a. C.. En 232 a. C., el tribuno de la plebe Cayo Flaminio 
desechó las objeciones del Senado y los cónsules e impulsó a través del 
consilium plebis una ley para distribuir parcelas de tierra del norte de Italia 
entre ciudadanos romanos. La popularidad que esa medida le granjeó fue 
seguramente una de las razones de que fuera elegido cónsul en el 223 a. C.. 
El Senado trató de impugnar la elección alegando que se había celebrado a 
pesar de las profecías desfavorables y envió a Flaminio una carta en ese 
sentido, pero el nuevo cónsul se negó a abrir la carta hasta después de haber 
derrotado en combate a una tribu gala. Cuando el Senado no quiso aprobar 
que se celebrara un desfile triunfal en honor de su victoria, lo organizó la 
asamblea popular. Los rivales de Flaminio le obligaron a dimitir de su 
consulado y regresar a la vida privada antes de acabar el año de mandato, 
pero sus partidarios seguían siendo tan influyentes que le eligieron censor 
en 220 a. C. Durante su presencia en este cargo, Flaminio ordenó la 
construcción de un hipódromo (el Circo Flaminio) y una gran carretera 
entre Roma y sus posesiones del norte de Italia, la Vía Flaminia.%% 

Flaminio era un novus homo (un hombre nuevo), cuyos antepasados no 
habían ocupado nunca altos cargos en la República. Muchos de los nobles 
que competían entre sí para ser cónsules pensaban que su atractivo 
populista era un intento indecoroso de hacerse con unos cargos y honores 
que eran de ellos. La ambición de Flaminio puso a prueba el sistema, pero 


no lo rompió. Y, a pesar de las enérgicas reacciones de todos esos nobles 
contra su comportamiento, la República le proporcionó un espacio en el que 
pudo hacer contribuciones duraderas y de peso al bienestar de la ciudad y su 
territorio. La República era lo suficientemente flexible como para que los 
nobles pudieran expresar categóricamente sus críticas a Flaminio y, al 
mismo tiempo, la gente pudiera hacer realidad sus propuestas y concederle 
los cargos y los honores que él deseaba. 

Esta flexibilidad fue beneficiosa para Roma cuando volvió a encontrarse 
sumida en una guerra con Cartago, en 218 a. C. Si la Primera Guerra Púnica 
llevó a Roma hasta el límite militar y económico, la Segunda Guerra con 
Cartago fue mucho más peligrosa para la República. La guerra comenzó 
cuando el general cartaginés Aníbal capturó una ciudad hispana que se 
había acogido a la protección de Roma, pero Aníbal estaba preparado para 
luchar contra Roma desde hacía años.?! Había aprendido la lección de la 
Primera Guerra Púnica y, con toda probabilidad, de los diarios de campaña 
publicados por Pirro tras su enfrentamiento con Roma, varias décadas antes. 
Aníbal comprendió que Roma volvería a resistir más que Cartago salvo que 
él pudiera desmoralizar a los romanos y arrebatarles aliados hasta el punto 
de romper la unidad de Italia. Y también comprendió que la única forma de 
conseguirlo era sacar a su ejército de Hispania, llevarlo hasta el corazón de 
Italia y derrotar a los romanos en su propio territorio.?? 

La República tardó en darse cuenta de la inmensa amenaza que 
constituía el plan de Aníbal. Roma nunca previó que el cartaginés fuera a 
trasladar la guerra a Italia, por lo que su estrategia inicial consistió en 
movilizar sus ejércitos bajo el mando de los dos cónsules para enviarlos a 
Sicilia e Hispania. Los ejércitos estaban formados por reclutas que eran 
tanto ciudadanos romanos como aliados. Era un proceso lento y, mientras 
Roma reunía sus fuerzas, Aníbal atravesó lo que hoy es el sur de Francia. 
Cruzó el Ródano antes de que las tropas romanas pudieran dirigirse hacia 
allí, llegó a los Alpes y apareció en el norte de Italia a finales de otoño de 
218 a. C. Los cónsules de 218 a. C., tras dejar de lado sus planes de luchar 
fuera de Italia, libraron dos batallas contra las fuerzas de Aníbal en el norte 


de la península, y Roma sufrió una grave derrota en la batalla del Río 
Trebia, en diciembre de 218 o enero de 217 a.C. 

Las primeras victorias de Aníbal crearon una extraña dinámica en la 
vida de Roma. Sus fuerzas estaban en Italia y representaban una clara 
amenaza para el dominio romano del norte de la península, pero no parecía 
aún que fueran un peligro real para la existencia de la República. Da la 
impresión de que los romanos no habían comprendido todavía que se 
enfrentaban a uno de los estrategas militares más brillantes de la historia. 
En lugar de atribuir las victorias cartaginesas al talento de Aníbal y, en 
particular, a la superioridad táctica de su caballería, los electores romanos 
las achacaron a la incompetencia de los cónsules que habían dirigido los 
ejércitos y, de forma implícita, al consenso político que representaban. 
Como consecuencia, en las elecciones consulares de 217 a. C., el populista 
y conflictivo Flaminio recibió los votos suficientes para ser cónsul por 
segunda vez. 

La victoria de Roma en la Primera Guerra Púnica dejó claro que la 
República del siglo 111 a. C. tenía una capacidad extraordinaria de construir y 
sostener consensos políticos durante situaciones de emergencia militar. Pero 
ni Flaminio ni el Senado creían aún que el avance de Aníbal fuera una 
emergencia de ese tipo. Más bien, consideraban que era una situación 
similar al avance de los galos que había detenido Flaminio durante su 
primer mandato de cónsul, en 223 a. C. Flaminio estaba seguro de que todo 
se desarrollaría según el mismo guion. Así que salió de Roma para unirse a 
sus ejércitos antes de que el Senado pudiera volver a inventarse una 
objeción religiosa que le impidiera tomar el control, un paso que le impidió 
hacer los votos y los sacrificios que solía hacer un cónsul en su primer día 
en el cargo.23 Flaminio contaba con que, como en 223 a. C., iba a poder 
adelantarse a sus rivales políticos internos y neutralizarlos con una rápida 
victoria militar sobre Aníbal. Volvió a pasar por alto una orden del Senado 
para que volviera a Roma y marchó con sus tropas rumbo al norte, hacia 
Aníbal.%4 

La rivalidad política interna y a corto plazo no suele dar pie a una buena 
estrategia militar y, en una mañana de niebla de la primavera de 217 a. C., 


Aníbal aprovechó la impaciencia de Flaminio. Atrajo al cónsul y a su 
ejército a una trampa junto al lago Trasimeno, en Umbria. Aníbal había 
encontrado un lugar en la orilla oriental del lago en el que las colinas 
retrocedían ligeramente y formaban una especie de anfiteatro natural que 
atrapaba la niebla primaveral en su ascenso desde el agua. Cuando Flaminio 
avanzó por la orilla, la espesa niebla le impidió ver que la mayor parte de 
las fuerzas de Aníbal aguardaban en las colinas. En cuanto el cónsul llevó 
su ejército a la llanura de la ribera, Aníbal atacó. Encerrados entre las 
colinas al norte y el lago al sur, los romanos y sus aliados vieron morir en 
esta batalla a 15.000 hombres, incluido el propio Flaminio. Otros 10.000 
soldados cayeron cautivos y poco después murieron también 4.000 soldados 
de caballería que habían llegado como refuerzos. 

La reacción de los romanos fue suspender los poderes normales de la 
República y nombrar dictador a Quinto Fabio Máximo. Aunque los 
dictadores los nombraban normalmente los cónsules, el Senado y la 
asamblea estuvieron de acuerdo en que la situación era tan desesperada que 
no podían esperar a que el cónsul que gobernaba con Flaminio volviera a la 
ciudad para hacer lo acostumbrado. Los hechos posteriores demostraron 
que fue una decisión acertada. Fabio, un personaje cómodamente asentado 
en el sistema político, no compartía la necesidad de Flaminio de vencer 
rápidamente a Aníbal. En lugar de enfrentarse a él, inició una estrategia de 
seguir a las fuerzas cartaginesas y atacar solo cuando era posible encontrar 
pequeños destacamentos aislados del grupo principal para, de esa forma, 
restaurar la moral de los romanos. Pero, aunque Fabio consiguió conservar 
sus fuerzas, su estrategia de retrasarlo todo no solo le granjeó el poco 
halagador apodo de Cunctator (Rémora), sino que además permitió que 
Aníbal incendiara y saqueara en Campania territorios pertenecientes a 
ciudadanos romanos. Esta resistencia a actuar empezó a suscitar críticas 
dentro del ejército e insatisfacción popular en Roma. Cuando terminó el 
mandato de seis meses de Fabio, volvió a extenderse la opinión de que 
había que enfrentarse a Aníbal y derrotarle.35 

El resultado fue catastrófico. En 216, Cayo Terencio Varrón, un cónsul 
popular que había ganado la elección para su cargo después de poner a la 


gente en contra de la estrategia de retraso de Fabio, salió a luchar con el 
mayor ejército de ciudadanos romanos y aliados jamás reunido. Los 
soldados, quizá más de 80.000, se encontraron con las fuerzas de Aníbal, 
mucho menos numerosas, a las afueras de la ciudad de Camnas, en la región 
meridional de Apulia.9 Aníbal, que sabía que podría neutralizar la 
superioridad numérica de los romanos si los obligaba a luchar cuerpo a 
cuerpo, formó a su infantería en media luna y, de esa forma, encerró a los 
romanos. Entonces, el resto de sus fuerzas rodeó al ejército romano por tres 
lados y apiñó a los soldados tanto que no podían ni moverse. El resultado 
fue una carnicería. Varrón sobrevivió, pero murieron decenas de miles de 
romanos y aliados, incluido el concónsul de Varón, Lucio Emilio Paulo, el 
cónsul que había sido elegido para sustituir a Flaminio después de su 
muerte en el lago Trasimeno (Cneo Servilio Gémino) y el antiguo maestro 
de caballería de Fabio (Marco Minucio Rufo). Con casi todas sus tropas 
muertas o dispersas, Roma se encontró aparentemente vulnerable a un 
ataque de Aníbal.?” 

La República se vio envuelta en un pánico total. Basándose en un 
informe contemporáneo, elaborado por un senador que vivió aquellos 
momentos aterradores, el historiador del siglo 1 Tito Livio describe una 
escena frenética y caótica, en la que los comandantes patricios valoraron 
dejar la ciudad para refugiarse con un rey extranjero, el Senado se reunió 
para organizar la defensa final de la capital y todos hicieron lo posible para 
obtener informaciones fidedignas sobre lo que quedaba del ejército romano. 
En medio de todo ello, Fabio Máximo volvió a dar un paso adelante para 
tranquilizar al Estado. Ordenó que cualquier información sobre los romanos 
supervivientes y sobre lo que pretendía hacer Aníbal se transmitiera antes 
que nada a las autoridades de Roma. Las familias que se preguntaban qué 
había sido de sus seres queridos deberían esperar en casa a tener noticias y, 
s1 esas noticias eran malas, deberían vivir el duelo en privado. Asimismo 
ordenó que se situaran guardias en todas las puertas de la ciudad para que 
nadie pudiera huir, y sugirió que se dejara claro a todos los ciudadanos que 
su mejor esperanza de sobrevivir era permanecer dentro de los muros de 
Roma. Poco después, las autoridades religiosas incluso intentaron obtener el 


favor de los dioses mediante el sacrificio de cuatro personas, un ritual 
excepcional que solo se repitió una vez más en los 1.700 años posteriores 
de historia de Roma.3 

Estas medidas tan radicales se habrían topado con gran resistencia en 
circunstancias normales, sobre todo porque Fabio propuso casi todas a pesar 
de que no ocupaba ningún cargo. Pero las circunstancias no eran normales. 
El éxito relativo de Fabio, que había logrado contener a Aníbal durante su 
dictadura, hizo que hubiera «apoyo unánime» a todas sus propuestas. 
Después, el Senado designó a un dictador e inmediatamente comenzó el 
extraordinario proceso de crear cuatro nuevas legiones y una caballería de 
un millar de soldados, a partir de una mezcla de ciudadanos muy jóvenes, 
esclavos comprados a sus amos, presos convictos y deudores morosos. 
Además, envió a los aliados de Roma un mensaje para que reunieran más 
tropas con el fin de contribuir al esfuerzo de guerra.*” La política militar 
romana dejó de estar determinada por los calendarios y los objetivos 
vinculados a las ambiciones de este o aquel cónsul. Por el contrario, el 
Estado había llegado a la conclusión de que la estrategia deliberada de 
Fabio para hacer frente a la presencia de Aníbal en Italia era la única 
reacción posible después de Cannas. 

Por desgracia, las derrotas de Trebia, Trasimeno y Camnas alteraron el 
delicado equilibrio que impedía que las potencias regionales desafiaran a 
Roma. Durante los dos años siguientes, el sistema romano de alianzas, 
colonias y control político directo del territorio itálico se hizo añicos. La 
percepción de la debilidad de Roma empujó a varias ciudades del centro y 
del sur de Italia a unirse a la causa de Aníbal, en algunos casos derrocando a 
los gobiernos locales aliados de los romanos. Aunque muchas de estas 
ciudades estaban en el sur de la península, la deserción de Capua, la 
segunda ciudad de Italia, fue especialmente dolorosa. Además de que Capua 
estaba a solo 160 kilómetros de Roma, en la costa oeste de la península, los 
capuanos, a diferencia de muchos otros itálicos del sur que se habían pasado 
a Aníbal, eran ciudadanos romanos. La adhesión de Capua a Aníbal era 
resultado de una mezcla de frustración por la cantidad de soldados que 
había perdido la ciudad en las batallas recientes y esperanza de poder 


ocupar el vacío de poder que se produciría en Italia con la derrota 
aparentemente inminente de Roma.*% 

La idea de que Roma estaba drásticamente debilitada también animó a 
varios estados de fuera de Italia a presentar sus desafíos en los dos años 
siguientes. En 215 a. C., Aníbal convenció al rey Filipo V de Macedonia 
para formar una alianza militar contra Roma, un pacto que el rey griego 
firmó, en parte, porque aspiraba a quedarse con las posesiones romanas en 
la costa este del Adriático. Ese mismo año, unos meses antes, una fuerza 
procedente de la Galia invadió Italia, mató al cónsul electo y destruyó su 
ejército. Luego, en 214 a. C., comenzaron las hostilidades con Macedonia y 
la gran ciudad siciliana de Siracusa derrocó a su rey, amigo de los romanos, 
y se alineó con Cartago.*! 

En esos tiempos oscuros, Roma volvió a adoptar los sentimientos que 
Apio Claudio había expresado tan enérgicamente ante los enviados de Pirro. 
No estaba dispuesta a aceptar la derrota en ningún escenario de una guerra 
cada vez más extendida. Dentro de Italia, la estrategia de Fabio de limitar 
los movimientos de Aníbal iba a combinarse con una campaña constante y 
devastadora para recapturar y castigar a las ciudades que hubieran desertado 
para pasarse a él. Aunque había varias comunidades itálicas importantes que 
estaban con Aníbal, muchos aliados seguían creyendo que Roma podría 
imponerse y soñaban con la oportunidad de arrebatar botines, territorios y 
privilegios a otros rivales itálicos cuya lealtad había vacilado. Es decir, 
Roma seguía contando con una clara ventaja cuantitativa sobre los 
cartagineses. Y, mientras que Aníbal necesitaba mantener su ejército unido 
para no caer arrollado, Roma podía desplegar múltiples ejércitos, lo que le 
permitía atacar varias ciudades a la vez. 

No obstante, lo que de verdad diferenció la reacción de Roma a estas 
crisis fue la disposición de la República a pasar a lo que podríamos llamar 
una versión antigua de la guerra total. Si, durante la mayor parte del siglo 
rv a. C., Roma desplegó una media de cuatro legiones al año, las amenazas 
procedentes de tantos frentes simultáneos provocaron un drástico aumento 
del número de hombres de armas. En 211 a. C., la República disponía de 
veinticinco legiones y ejércitos desplegados en Italia, Hispania, Sicilia y 


Grecia, además de dos flotas situadas para impedir que llegaran por mar 
tropas de África y Grecia. Eso quiere decir que alrededor del 70 por ciento 
de todos los ciudadanos entre diecisiete y treinta años estaban alistados en 
el ejército. Y no se alistaban para un periodo breve. Muchos de esos reclutas 
permanecieron en el ejército toda la guerra; en el caso de los supervivientes 
de Camnas, se vieron obligados a prestar servicio hasta la victoria definitiva 
de Roma. El mundo mediterráneo no había visto nunca que un Estado con 
una población tan numerosa movilizase a sus ciudadanos de forma tan 
absoluta.2 

Todavía más impresionante que la capacidad de la República para 
formar y abastecer unos ejércitos ciudadanos tan grandes era su capacidad 
de conservar el respaldo político a una guerra que exigía ese grado de 
sacrificio. Y, sin embargo, durante casi un decenio después de Camnas, los 
romanos consintieron que sus hijos fueran a luchar y confiaron las máximas 
jerarquías del Estado a un pequeño grupo de generales muy conocidos. 
Fabio Máximo desempeñó tres consulados entre 215 y 209 a. C.; M. 
Claudio Marcelo, otros tres entre 214 y 208 a. C., Q. Fulvio Flaco fue 
cónsul en 212 y 209 a. C. Las astutas prácticas que habían permitido que la 
iniciativa romana pasara de Flaminio a Fabio y de él a Varrón 
desaparecieron. En su lugar se levantó una clase dirigente con el deseo 
común de vencer a Aníbal, aunque para ello fuera necesario supeditar sus 
propias ambiciones políticas para que estuvieran al mando hombres más 
experimentados y capaces.4 

Este objetivo común hizo que la República de la década de 210 a. C. 
fuera excepcionalmente adaptable. La tradición dictaba que los ejércitos 
tuvieran al mando o a los cónsules o a los pretores, pero, con veinticinco 
legiones en combate por todo el Mediterráneo, no había tantos magistrados 
que pudieran dirigirlos. Además, la distancia de Roma a los campos de 
batalla de Hispania o Grecia era tanta que un magistrado con un mandato de 
un año, después de viajar a reunirse con sus ejércitos, no tendría tiempo de 
hacer muchas más cosas antes de que eligieran a su sucesor. Y, todavía peor, 
la economía romana, que estaba ligeramente atrasada en comparación con 
otros países antes de la guerra, había sufrido una profunda sacudida con las 


victorias de Aníbal.** No estaba claro ni cómo iba a seguir financiando 
Roma tantos ejércitos ni cómo, en un mundo en el que la velocidad de la 
información dependía de los mensajeros humanos, iba a poder organizar las 
cadenas de mando en tantas regiones diferentes. Las viejas costumbres 
republicanas que otorgaban a cada alto cargo un mando específico no 
podían mantenerse cuando Roma tenía tantos soldados desplegados en 
lugares tan alejados. 

La República evolucionó rápidamente para responder a las necesidades 
de esa guerra en expansión. El Senado coordinaba la estrategia militar y 
ajustaba los procesos políticos y financieros para poder ejecutar esa 
estrategia. Los cónsules y pretores que habían terminado sus mandatos 
recibían del Senado poderes para seguir dirigiendo los ejércitos que estaban 
lejos de Italia, con los títulos de procónsul y propretor. En algunos casos, 
también se nombraba procónsules o propretores a ciudadanos privados.* Y 
se prolongaban sus mandatos para permitirles desentrañar y resolver la 
situación concreta del escenario militar que se les había atribuido. Cuando 
empezó a escasear el dinero por la deserción de muchos aliados romanos 
después de Camnas, el Senado recurrió a créditos de sus propios miembros y 
otros romanos acomodados para sufragar la guerra. También devaluó la 
moneda romana para intentar estirar al máximo sus recursos. Más tarde, 
cuando Roma empezó a recibir metales preciosos obtenidos en la captura de 
Siracusa, en 212 a. C., el Senado volvió a dar un giro y transformó el 
sistema monetario romano alrededor de una moneda de plata llamada 
denario, lo cual sirvió para abordar el problema de inflación que había 
generado la devaluación. Al ver que las entradas de metales preciosos no 
bastaban para cubrir los gastos de la guerra, el Senado acordó la venta de 
las tierras confiscadas tras la reconquista de los aliados itálicos desleales.*6 

A la capacidad de adaptación de Roma en estas cuestiones prácticas se 
unía el firme compromiso con la estrategia militar adoptada después de 
Cannas. Los ejércitos que actuaban en Italia arrebataron aliados a Aníbal 
poco a poco y aplicaron castigos draconianos a las ciudades que se resistían, 
como Capua. Aunque Roma hizo demostraciones de fuerza en Grecia entre 
211 y 207 a. C., dejó la mayor parte de los combates en manos de aliados 


griegos como la Liga Etolia. Roma intentó prolongar la guerra, pero al final, 
firmó un tratado de paz con Macedonia en 205 a. C., cuando sus aliados no 
quisieron seguir combatiendo. La guerra en Hispania, al principio, solo 
sirvió para mantener empantanadas a las fuerzas cartaginesas y que no 
pudieran acudir en apoyo de Aníbal. Sin embargo, a medida que se 
desarrollaba la campaña, los triunfos romanos bajo el mando del joven 
procónsul P. Cornelio Escipión debilitaron a los cartagineses hasta terminar 
por completo con su control de la península. 

Las primeras dudas serias sobre la estrategia de Roma después de 
Cannas surgieron cuando Escipión regresó victorioso de Hispania en 
206 a. C. Sin derecho a disfrutar de una procesión triunfal debido a un 
tecnicismo, el carismático jefe fue elegido cónsul en 205 a. C. con el apoyo 
unánime de todas las tribus. Entonces, Escipión empezó a presionar para 
que le otorgaran la potestad de poner fin a la guerra con el despliegue de un 
ejército en África, una propuesta que obtuvo un respaldo generalizado y 
entusiasta. Pero Fabio y el grupo de senadores veteranos que habían 
dirigido la guerra desde Cannas pensaron que era una propuesta 
increíblemente temeraria. Aníbal permanecía invicto en Italia y, sin 
presencia cartaginesa ya en Hispania y con el control del mar en manos de 
Roma, los arquitectos de la estrategia de contención advirtieron que la 
invasión que planeaba Escipión parecía otro intento irresponsable de un 
advenedizo con el fin de granjearse la gloria. Al ver que el Senado parecía 
inclinarse a aceptar el argumento de Fabio y sus aliados de que había que 
vencer a Aníbal en Italia antes de pensar en atacar África, Escipión sugirió 
la posibilidad de plantear la cuestión a la asamblea popular.*” Al final, 
Fabio y sus aliados comprendieron que no podían impedir a Escipión que 
fuera a África sin trastocar la vida política romana de manera imprevisible. 
Cedieron, pero con la condición de que el grueso del ejército a las órdenes 
de Escipión estuviera formado por los veteranos humillados de Cannas (a 
los que, por lo visto, el Senado consideraba esencialmente prescindibles). 
Entonces, mientras Escipión entrenaba a esos soldados de acuerdo con las 
nuevas y complicadas tácticas que había perfeccionado en Hispania, sus 
adversarios en el Senado enviaron una comisión para investigar si estaban 


preparados. Al parecer, preveían que los soldados nunca estarían 
debidamente preparados para el combate, pero, por el contrario, se fueron 
profundamente impresionados por su disciplina.*8 

Durante los últimos años de la guerra, a pesar de los obstáculos que 
estaba interponiendo a la invasión planeada por Escipión, la élite romana 
era consciente de la necesidad de proyectar una imagen de unidad. Mientras 
Escipión reunía y entrenaba a su fuerza invasora, los libros sibilinos, una 
colección de profecías que el Estado consultaba en situaciones de 
emergencia, proporcionaron un oráculo en el sentido de que el enemigo 
extranjero que había desembarcado en Italia solo podría ser expulsado si 
Roma incorporaba el culto de la diosa anatolia Cibeles a la ciudad.*” La 
introducción de una diosa extranjera podría haber causado grandes 
fricciones sociales, pero los nobles romanos se aseguraron de que todas las 
facciones de la ciudad recibieran unidas a Cibeles, incluidos, sobre todo, los 
círculos relacionados con Escipión y con los que se oponían a él en el 
Senado. Cuando la estatua de la diosa llegó al puerto romano de Ostia, 
Escipión Nascia, pariente del general, y Claudia Quinta, miembro de una 
familia cuya vieja hostilidad hacia la familia de los Escipiones era bien 
conocida, la recibieron a la vez. Al frente de una muchedumbre de jóvenes 
mujeres pertenecientes a las principales familias, acompañaron a la estatua 
hasta la ciudad. Y, aunque Cibeles era una diosa procedente de Asia Menor, 
el primer sacerdote del culto, Marco Porcio Catón, adquiriría más tarde una 
fama considerable por su feroz defensa de las tradiciones romanas. La 
incorporación del culto a Cibeles fue, por tanto, una proclamación muy 
pública de unidad romana tras la disputa por la propuesta de Escipión de 
invadir África. 

Al final, la invasión de África llevada a cabo por Escipión logró poner 
fin a la guerra. Los jefes de Aníbal le ordenaron que volviera a su país 
después de que el general romano obtuviera varias victorias seguidas en 
204 a. C., y Escipión lo derrotó definitivamente cuando se enfrentaron en 
Zama en 202 a. C. Entonces, Escipión negoció un tratado de paz. Roma 
conservaría el territorio que había arrebatado a Cartago en Hispania, pero 
Cartago seguiría siendo independiente, no tendría ninguna guarnición y 


conservaría el control de los territorios que poseía en África al comienzo de 
la guerra. Pasaría a ser aliada de Roma, su ejército tendría una dimensión 
muy limitada y solo podría librar una guerra si Roma daba su aprobación. 
Además, Cartago debería pagar un tributo anual inmenso a Roma durante 
los siguientes cincuenta años. 

El tratado contribuyó a establecer los parámetros de la vida pública 
romana durante gran parte del medio siglo sucesivo. Cuando comenzó la 
guerra con Aníbal, la República solo dominaba territorios en Italia y las 
islas circundantes. En un año cualquiera desplegaba quizá cuatro legiones, 
tenía una economía subdesarrollada y su agricultura dependía enormemente 
de los pequeños cultivos. Y se involucraba lo mínimo imprescindible en los 
asuntos políticos de Hispania, Grecia o África. 

La Segunda Guerra Púnica cambió todo eso. Obligó a los soldados 
romanos a luchar en escenarios alrededor de todo el Mediterráneo, y unas 
guerras tan costosas empujaron a Roma a transformar por completo tanto su 
relación con otras comunidades como el funcionamiento de su propio 
gobierno. Los ejércitos romanos libraron campañas en la costa oriental del 
Adriático, la Galia, Hispania, Sicilia y África. Los comandantes y senadores 
romanos forjaron alianzas militares con tribus en Hispania, una liga de 
ciudades-estado en Grecia y el reino de Numidia en el norte de África. El 
número de legiones en armas aumentó drásticamente, igual que el número 
de magistrados a los que la República concedió la potestad de mandar 
ejércitos. Además, el incremento de la inflación durante los primeros años 
de la guerra obligó a la República a cambiar por completo y estabilizar el 
sistema monetario con la creación del denario, que se sostuvo, al menos al 
principio, con los botines obtenidos en la captura de ciudades durante la 
guerra. Sin embargo, terminados los combates, Roma no pudo desmovilizar 
a los soldados ni desmantelar los sistemas político y económico que había 
creado para ganar. 

Roma no podía retirarse de las zonas en las que habían entrado sus 
fuerzas y necesitaba mantener las estructuras económicas, militares y 
políticas que le habían permitido ejercer su influencia. La conquista de la 
Hispania cartaginesa significaba que los administradores y soldados 


romanos tenían que asegurar y gobernar los territorios en la península. La 
necesidad de protegerlos de los ataques de otras tribus hispanas 
desencadenó una serie de campañas agotadoras que desembocaron en la 
brutal conquista y pacificación de toda la península. La sorprendente 
declaración de guerra de Filipo contra Roma, la alianza de esta última con 
la Liga Etolia y la imposibilidad de castigar a Filipo hicieron que la 
República se viera inmersa en los asuntos griegos y se volviera muy atenta 
a cualquier cambio geopolítico que pudiera aumentar la amenaza de 
Macedonia. Y, por último, aunque Roma no mantuvo ninguna presencia 
militar en África, la relación con Cartago derivada del tratado hizo que 
Roma también siguiera interesada en la política africana. 

Dentro de Roma, la élite de la República siguió tomándose muy a pecho 
la idea de Apio Claudio de que Roma debía luchar cada guerra que 
entablara hasta ganarla. También adoptó la opinión de Fabricio de que la 
ambición de los romanos debía encauzarse hacia un servicio honorable 
como ocupantes de cargos públicos y generales, y no hacia la acumulación 
de riquezas. Si bien la importancia de estos ideales estaba clara para los 
romanos que vivieron la guerra con Pirro, su plasmación era mucho más 
vaga en un mundo en el que las guerras no siempre tenían fin, los 
nombramientos administrativos se demoraban durante años y las conquistas 
aportaban riqueza además de gloria. Al comenzar el siglo 11 a. C., los 
dirigentes romanos empezaron a darse cuenta de que la ambición y la 
rivalidad de las élites eran cada vez más intensas, precisamente cuando la 
República estaba empezando a perder su monopolio de la moneda social 
que importaba a esas élites. La unidad que la República había exhibido con 
tanto orgullo con ocasión de la llegada de Cibeles parecería cada vez más 
ilusoria a medida que avanzara el siglo. 


3 


Imperio y desigualdad 


Cuando Roma comenzó la Segunda Guerra Púnica, sus ciudadanos más 
destacados se imaginaron que estaban emprendiendo una lucha que se iba a 
desarrollar de forma muy parecida a las del primer enfrentamiento con 
Cartago. Esta guerra también se libraría primero en Sicilia e Hispania y 
después en África. Roma seguiría los procedimientos establecidos para 
reclutar ejércitos, designar a las personas al frente y asignar recursos. Y, al 
final, la victoria sobre Cartago sería posible sin demasiados problemas para 
el funcionamiento básico de la administración romana y los acuerdos 
históricos por los que Roma controlaba Italia. 

Al llegar el año 202 a. C., todas estas expectativas debían de parecer 
absurdas e ingenuas. La guerra había transformado de forma fundamental y 
permanente la vida económica, política y militar de los romanos, y, al 
comenzar el siglo 11 a. C., empezaron a darse cuenta de que un Estado que se 
había reconfigurado para proyectar su poder hasta territorios lejanos durante 
una guerra nunca iba a regresar a su forma anterior. (Estados Unidos 
llegaría a una conclusión similar tras la Segunda Guerra Mundial). No solo 
era que Roma iba a tener que llenar los vacíos de poder dejados por las 
derrotas de Cartago y sus aliados, sino que las transformaciones internas 
que le habían permitido sobrevivir frente a Aníbal no eran tan fáciles de 
revertir. Aun así, nadie podía imaginar aún, ni en Roma ni en el 
Mediterráneo en general, hasta qué punto la evolución de la República 
durante la Segunda Guerra Púnica iba a cambiar su mundo. 

La primera señal de que el Mediterráneo había entrado en una nueva era 
surgió dos años después de la rendición de Cartago en 202 a. C. La 


intervención de Filipo V en la guerra, a la hora de la verdad, había influido 
poco en la campaña de Aníbal. Roma se apresuró a establecer una alianza 
con la Liga Etolia griega y los etolios fueron los principales encargados de 
luchar contra Filipo. La guerra perdió fuelle cuando los etolios llegaron a un 
acuerdo con el rey y, por primera vez en la historia reciente, un adversario 
que había desafiado a los romanos salió relativamente indemne. 

Aunque Roma no había adquirido territorios nuevos en Grecia ni sus 
alrededores durante los conflictos con Filipo y Aníbal, la disputa empujó a 
la República a cultivar relaciones con los estados griegos del Mediterráneo 
oriental. Los etolios eran los griegos con los que más habían tratado los 
romanos, por supuesto, pero también otros estados griegos habían 
cooperado estrechamente en la lucha para derrotar a Cartago. Hacia el 
213 a. C., por ejemplo, el reino ptolemaico de Egipto había ayudado a 
impedir la bancarrota mediante el envío de una gran cantidad de lingotes de 
oro que la República pudo acuñar en monedas especiales. Más tarde, en 
208 a. C., los embajadores ptolemaicos hicieron de mediadores para intentar 
negociar el fin de la guerra con Macedonia. Y Roma también había 
desarrollado estrechos lazos con el reino de Pérgamo, en Asia Menor. 
Durante un tiempo, Pérgamo llegó a participar en la guerra contra Filipo, 
pero además facilitó el traslado de la diosa Cibeles a Roma cuando la 
República se preparaba para la invasión de África.! 

Roma se alejó ligeramente del mundo griego después del acuerdo de 
paz con Filipo, pero, tras las experiencias de la invasión de Pirro en ese 
mismo siglo y la alianza de Filipo con Cartago, el Senado era ya muy 
consciente de la necesidad de prestar atención a los acontecimientos en 
Grecia. Y, cuando amanecía el nuevo siglo, a Roma le preocupó 
enormemente una alianza que amenazaba con trastocar el equilibrio de 
poder en el Mediterráneo oriental. Una serie de erupciones volcánicas entre 
210 y 205 a. C. tuvieron consecuencias dramáticas para la producción de 
alimentos en el Egipto ptolemaico y, en 207 o 206 a. C., estalló una fuerte 
rebelión que estuvo a punto de derrocar a la dinastía. Mientras Egipto 
bullía, el resto del mundo griego creyó ver una oportunidad. Filipo V y 
Antíoco III, jefe de la dinastía griega seléucida que gobernaba en Siria, 


firmaron una alianza para colaborar en el desmantelamiento del reino 
ptolemaico y repartirse el botín. Aunque ninguno de los dos reinos tomó 
ninguna medida decisiva, la amenaza que representaba un pacto así para el 
equilibrio de poder en la región pudo resultar aterradora para Roma. El 
peligro de un reino macedonio todavía más poderoso parecía especialmente 
grave, dado que, en la década de 210 a. C., Filipo había tratado de expandir 
su reino hacia el oeste aprovechando que Roma estaba preocupada por 
Aníbal. Es comprensible que los romanos pensaran que podía volver a 
intentar algo similar en el futuro.? 

En el año 200 a. C. llegaron al Senado informes preocupantes de los 
aliados de Roma en Pérgamo, Rodas, la Liga Etolia y Atenas. Todos 
describían las agresivas actuaciones de Filipo y las divisiones territoriales 
supuestamente fijadas en su acuerdo con Antíoco. El Senado aprobó 
declarar la guerra a Filipo de manera condicional, con la posibilidad de 
evitarla si Filipo dejaba de atacar a los estados griegos que se habían 
quejado a Roma. Mientras Filipo reflexionaba, se concedió al cónsul P. 
Sulpicio Galba el mando de las tropas contra Macedonia. Galba ya había 
luchado contra Filipo durante la guerra anterior entre los dos adversarios y 
se había familiarizado en cierta medida con la región en la que se 
desarrollarían los combates y con las tácticas del enemigo. Además, cosa 
fundamental, Galba se había enterado de las riquezas y los honores que 
obtendría si Roma decidía librar plena y enérgicamente esta guerra.? 

Aunque el Senado podía proponer una línea de actuación, el sistema 
republicano requería que la comitia centuriata aprobara cualquier 
recomendación de guerra. Y ahí fue donde Galba y los senadores se 
encontraron con un problema inesperado. Con los ciudadanos exhaustos por 
el esfuerzo que había hecho Roma para derrotar a Aníbal y aguijoneados, al 
parecer, por un tribuno de la plebe que se quejaba de que el Senado no 
quería que la gente disfrutara de los frutos de la paz, la asamblea votó por 
mayoría abrumadora en contra de una segunda guerra con Macedonia. «El 
Senado -—escribió un historiador más tarde- no podía tolerar ese 
comportamiento.» Diversos senadores se dedicaron a insultar al tribuno e 


instaron a Galba a organizar otro debate público sobre el asunto para dar 
paso a una segunda votación.* 

Aunque se han perdido las palabras exactas de Galba, el discurso que 
pronunció en esa reunión pública probablemente jugó con los traumáticos 
recuerdos que tenían los romanos de la reciente invasión de Italia por parte 
de Aníbal. Según Tito Livio, Galba señaló al populacho que Roma tendría 
que combatir a Filipo en algún sitio y que las guerras con Pirro y Aníbal 
habían demostrado que era mejor enfrentarse a los adversarios en el 
extranjero que en Italia. Detrás de esta afirmación quizá acechaba la 
constatación de que Roma no había convencido a Macedonia ni a otros 
estados griegos con su forma de conducir la última guerra contra Filipo. 
Galba sintió tal vez la necesidad de reafirmar enérgicamente el poder 
romano para evitar que apareciera otro adversario militar procedente del 
este. Al parecer, las palabras de Galba convencieron a la asamblea, que votó 
a favor de la guerra, aunque con la condición de que no se obligara a nadie 
que hubiera luchado en las campañas africanas de la Segunda Guerra 
Púnica a combatir en la guerra con Macedonia.? 

Galba consiguió su guerra, pero la lucha resultó mucho más difícil de lo 
que había previsto. Ni él ni su sucesor pudieron entrar en Grecia por la 
enérgica defensa de los pasos de montaña por parte de las fuerzas de Filipo. 
Hubo que esperar al año 198 a. C. para que las fuerzas romanas, dirigidas 
por el cónsul T. Quincio Flaminino, rompieran las defensas macedonias. 
Cuando Filipo envió a unos mensajeros para intentar negociar la paz, 
Flaminino se encontró en una posición difícil. Su periodo como cónsul 
estaba a punto de terminar y, aunque podría proclamar la victoria si 
aceptaba la oferta de paz de Filipo, tenía la posibilidad de obtener honores 
mucho más importantes si extendían su mandato. Después de tres días de 
negociaciones, Filipo se mostró dispuesto a hacer varias concesiones 
territoriales a cambio de la paz, pero a los aliados griegos de Roma no les 
satisfacía lo que ofrecía. Entonces, Filipo propuso enviar una embajada 
directamente a hablar con el Senado romano para desatascar la situación. 
Sin embargo, antes de que se pudiera plantear la cuestión ante los 
magistrados, Flaminino se enteró de que habían prolongado su mandato 


contra Filipo, y sus oficiales, sabiendo que ahora tenía tiempo para derrotar 
de forma decisiva a Filipo y construir la paz, sabotearon el debate entre los 
senadores. 

En 197 a. C., las legiones romanas de Flaminino se enfrentaron a la 
falange de Filipo en una cresta montañosa de Tesalia llamada Cinoscéfalas 
(literalmente, Cabeza de Perro), acorralaron a las fuerzas macedonias y 
obligaron al rey a huir. Tras una segunda ronda de negociaciones, Filipo y el 
Senado firmaron un tratado por el que el primero pagaría una enorme 
indemnización de guerra, evacuaría todo el territorio que controlaba en el 
centro y el sur de Grecia y desharía su flota. En 196 a. C., Flaminino 
aprovechó los Juegos Ístmicos en Corinto para anunciar que todos los 
griegos de la península quedaban libres de guarniciones extranjeras y 
exentos de pagos de tributos. Los macedonios iban a marcharse, los 
romanos no iban a sustituir sus guarniciones por tropas romanas y ningún 
otro reino ni ciudad-estado de Grecia debía intentar llenar el vacío creado 
por la marcha de estas grandes potencias. Después se comunicó por 
separado a los representantes de Antíoco III que las ciudades griegas de 
Asia Menor que habían controlado Filipo o los Ptolomeos también 
quedarían libres.” 

Antíoco permaneció impasible y, en una entrevista con representantes 
romanos unos meses más tarde, les dijo, al parecer, que tenían tan poco que 
ver con los asuntos de Asia como él con los de Italia. Y, a corto plazo, así 
quedaron las cosas. Flaminino y los comisarios romanos enviados a resolver 
los asuntos griegos dedicaron la mayor parte de 195 y 194 a.C. a llevar a la 
práctica el acuerdo con Filipo antes de retirar sus fuerzas. Pero, casi 
inmediatamente después de marcharse, Roma empezó a recibir 
informaciones de sus aliados griegos en Asia Menor sobre las medidas de 
Antíoco para ocupar el hueco dejado por la humillación de Filipo. En 
192 a. C., los antiguos aliados de Roma en la Liga Etolia convencieron a 
Antíoco para que diera un paso mucho más provocador, enviar una fuerza 
de 10.000 soldados de infantería, 500 de caballería y 6 elefantes a Grecia, 
un desafío a la proclamación de Flaminino de que Grecia debía vivir libre 
del control extranjero. 


Las tropas y los elefantes asustaron a Roma mucho menos que la 
persona que los acompañaba: Antíoco había decidido oponerse a la libertad 
de Grecia con un ejército dirigido por Aníbal. Cualquier reparo que Roma 
hubiera podido tener a la hora de luchar contra un rey cuyos dominios se 
extendían desde el Egeo hasta India desparecieron en cuanto el Senado 
descubrió la presencia de Aníbal. Aquello se convirtió en una guerra que 
Roma estaba decidida a librar hasta el final. Cuando las fuerzas romanas 
desembarcaron, Antíoco fortificó con gran espectáculo el famoso paso de 
las Termópilas y luego retrocedió a Asia y dejó que los etolios se 
enfrentaran solos a los romanos. Debía de pensar que Roma iba a volver a 
dejar que Asia fuera su esfera de influencia si se mantenía alejado de 
Grecia. 

Se equivocó. El cónsul del año 190 a. C. encargado de enfrentarse a 
Antíoco era Lucio Cornelio Escipión, el hermano de Escipión el Africano, 
que estaba deseoso de responder al triunfo de su hermano en Zama con su 
propia victoria contundente sobre Aníbal. Las fuerzas romanas, bajo el 
mando de Lucio, llegaron a Asia, rechazaron varias propuestas de paz de 
Antíoco y derrotaron a Aníbal, el rey y todo su ejército en 188 a. C. 
Entonces Escipión dictaminó que la paz dependería de que Antíoco 
evacuara toda la zona occidental de Asia Menor, pagara una indemnización 
de 15.000 talentos (quince veces lo que Roma había obligado a pagar a 
Filipo) y entregara a Aníbal. Si lo hacía, Antíoco podría conservar su trono 
y quedarse con el resto de su territorio. Las tierras que cedieran sus aliados 
y él caerían bajo el control de cuatro poderes regionales: la Liga Aquea de 
ciudades griegas, el reino macedonio de Filipo (que se había ganado el 
favor de Roma al permitir que el ejército de Escipión atravesara sano y 
salvo su territorio), el reino de Pérgamo y la República de Rodas. Después 
de otro año más de campañas en Grecia y Asia Menor, los cónsules del 
periodo siguiente obligaron a los etolios a convertirse en súbditos de la 
República y Roma volvió a retirarse de Grecia. 

Este acuerdo, por el que Roma depositó la estabilización de Grecia y 
Asia Menor en manos de sus aliados, duró muy poco más que la «libertad 
de Grecia» que había proclamado Flaminino. En el mundo griego, todos 


sabían que el lejano poder de Roma sostenía a las cuatro potencias 
regionales, pero la alianza vinculaba a los estados solo con Roma, no entre 
sí. Como consecuencia, Roma era la única que podía garantizar la 
estabilidad del sistema en medio de las fricciones derivadas de los cambios 
de poder dentro de cada uno de los estados, las amenazas contra su control 
de los territorios y las rivalidades regionales. Estos problemas ya habían 
surgido en la década de 180 a. C., y la resistencia de Roma a involucrarse 
con más firmeza en la política del mundo griego hizo que el sistema casi se 
derrumbara a principios de la década de 170 a.C.$ 

La muerte de Filipo en 179 a. C. desestabilizó todavía más Grecia. 
Después de autorizar el asesinato de un hijo suyo con el que el Senado tenía 
relaciones especialmente buenas, Filipo traspasó el reino de Macedonia a su 
otro hijo, Perseo. Este empezó a llenar el vacío de poder que había dejado 
Roma. Forjó estrechos lazos con las ciudades del sur y el centro de Grecia, 
se casó con una hija de la familia real seléucida y recibió honores de Rodas. 
Pronto llegaron a Roma rumores de que Perseo había empezado a 
reconstruir el ejército macedonio para convertirlo en una fuerza capaz de 
volver a poner en peligro la paz. Sin embargo, Roma no reaccionó hasta que 
el rey de Pérgamo acudió a hablar con el Senado en una reunión a puerta 
cerrada y detalló una serie de delitos reales e imaginarios cometidos por 
Perseo.” 

Las hostilidades comenzaron en 171 a. C. y, asombrosamente, Roma 
sufrió varias derrotas en los dos primeros años de la guerra. Cuando a las 
victorias de Perseo se unió el hecho de que una flota romana había 
saqueado varias ciudades griegas aliadas, pronto estalló una grave crisis. 
Además de que los estados griegos empezaron a pasarse al bando de Perseo, 
los cónsules del año 169 a. C. se encontraron con un número insuficiente de 
voluntarios para formar un ejército dispuesto a ir a Grecia. La guerra se 
venció después de una batalla decisiva librada en 168 a. C., en la que el jefe 
romano Emilio Paulo derrotó a la falange de Perseo y, poco después, 
capturó al propio rey. 

Tras la victoria de Paulo, Roma intentó crear de nuevo una estructura 
que hiciera posible el autogobierno de los griegos para, de esa forma, poder 


volver a retirarse del país. El reino de Macedonia se dividió en cuatro 
repúblicas con la prohibición de cooperar unas con otras y la obligación de 
pagar impuestos a Roma. A la Liga Etolia se le exigió que enviara a Roma a 
mil rehenes (entre ellos, el historiador Polibio), para garantizar su buena 
conducta, y la Liga Etolia sufrió la matanza de 550 de sus ciudadanos más 
destacados en castigo por ser un aliado desleal. Incluso Rodas, que lo único 
que había intentado era mediar en el conflicto, vio cómo Roma la despojaba 
de todos sus territorios en el continente asiático. Y, por último, aunque los 
seléucidas no habían tenido ningún papel directo en la guerra, en 168 a. C. 
un emisario romano se entrevistó con el rey Antíoco IV, mientras estaba 
atacando la capital ptolemaica de Alejandría en una guerra distinta. El 
emisario le presentó un decreto del Senado que le ordenaba retirarse, dibujó 
un círculo en la tierra alrededor del rey y le sugirió que, antes de salir de él, 
decidiera si iba a obedecer o no a Roma. Antíoco fue prudente y suspendió 
el ataque. 

Ni los castigos ni las reformas políticas que impuso Roma tras la 
Tercera Guerra Macedonia obtuvieron mejores resultados que los dos 
intentos anteriores de regular los asuntos griegos. Roma tuvo que volver a 
Grecia en el año 150 a. C., cuando un pretendiente macedonio reunificó el 
remo y la Liga Aquea se sumió en una guerra civil. Los romanos 
reaccionaron con indignación. Derrotaron al pretendiente en 148 a. C. y 
convirtieron Macedonia en una provincia romana, con un gobernador 
romano. No volvería a escapar al control directo de Roma durante más de 
un milenio. La solución para la situación aquea fue todavía más brutal. En 
146 a. C., los ejércitos romanos destruyeron por completo la antigua ciudad 
de Corinto, saquearon todo lo que tenía algún valor, esclavizaron a los 
supervivientes y arrasaron los edificios. 

Roma no consiguió hacer mucho mejor las cosas en ninguno de los 
demás lugares que habían sido escenarios de batallas durante la Segunda 
Guerra Púnica. Por ejemplo, necesitó casi un decenio de intensos combates 
en la década de 190 a. C. para recuperar el dominio en los territorios del 
norte de Italia que le habían arrebatado los aliados galos de Aníbal. 


Después, hicieron falta otros cuarenta años de campañas periódicas hasta 
que Roma controló por completo Liguria, en el noroeste de Italia. 

La resistencia en Hispania duró todavía más y fue incluso más intensa. 
Aunque parece que el Senado, tal vez, estaba pensando en disminuir la 
presencia romana en Hispania después de derrotar allí a las últimas fuerzas 
cartaginesas en 206 a. C., lo impidieron las obligaciones con los aliados 
hispanos y la posibilidad de que Cartago se reafirmara en la península. Las 
operaciones militares continuaron con tal regularidad que, en 197 a. C., el 
Senado creó dos provincias hispanas que estarían gobernadas por 
funcionarios romanos con potestad para mandar ejércitos. Esta 
modificación administrativa suscitó una rebelión masiva de los nuevos 
súbditos y una lucha que se prolongó hasta principios de la década de 
170 a. C. En la década de 150 a. C. volvió a estallar el conflicto con una 
serie de incursiones a través de las fronteras provinciales de atacantes del 
oeste de Hispania. Estos pequeños episodios de violencia crecieron hasta 
convertirse en una revuelta general cuando un gobernador romano ordenó a 
los residentes de la ciudad de Segeda que dejaran de construir 
fortificaciones. Igual que en Grecia durante ese mismo periodo, los 
comandantes romanos en Hispania reaccionaron cambiando de método de 
control: en lugar de basarse en la cooperación con las entidades políticas 
existentes, pasaron a reprimir brutalmente la resistencia local. Ahora bien, a 
diferencia de los estados griegos, los adversarios hispanos de Roma tenían 
la costumbre de utilizar tácticas de guerrilla, que prolongaban los conflictos 
y tenían un coste terrible. Los romanos no lograron acabar con la resistencia 
hispana hasta el año 133 a. C., con la captura y destrucción de la ciudad de 
Numancia.!% 

El fracaso más significativo de Roma fue el de su relación con Cartago. 
El tratado de paz que habían firmado después de la Segunda Guerra Púnica 
resultó mucho más duradero que cualquiera de los tratados firmados con los 
reinos griegos o los grupos hispanos. De hecho, el norte de África fue el 
único sitio en el que la retirada militar de Roma no desembocó rápidamente 
en una ruptura del orden durante el siglo 11 a. C. Roma medió en los 
conflictos entre Cartago y el reino vecino de Numidia en 195, 193 y 181- 


180 a. C. e incluso se negó a hacer caso a las acusaciones númidas de que 
Cartago había intentado colaborar con el rey Perseo de Macedonia durante 
la Tercera Guerra Macedonia. Pero, a medida que los acontecimientos en 
Grecia e Hispania obligaron a los romanos a replantearse la política general 
de retirada de zonas en las que había combatido, su actitud hacia Cartago 
también empezó a cambiar. En la década de 150 a. C., el destacado senador 
romano Catón tomó la costumbre de terminar todos los discursos que 
pronunciaba, sobre cualquier tema, con la frase «Cartago debe ser 
destruida». 

Roma siguió tratando de arrastrar a la guerra a Cartago, pero fue en 
149 a. C. cuando los cartagineses no pudieron ya soportar más las 
provocaciones. Varias disputas fronterizas con Numidia a mediados de la 
década de 150 a. C. derivaron en un ataque de este último reino, al que 
Cartago respondió militarmente sin la aprobación de Roma. Aunque las 
acciones de Cartago eran completamente comprensibles, representaban una 
violación del tratado de paz con Roma. Cuando llegaron unos comisarios 
romanos a investigar la situación, Cartago, por si acaso, inició el ritual 
público de sumisión que llevaban a cabo todos los adversarios derrotados 
por Roma, pese a que, en realidad, no había habido una guerra entre los dos. 
Legalmente, los embajadores romanos podían imponer a un enemigo 
vencido todas las condiciones que quisieran, pero cuando ordenaron a los 
cartagineses, un pueblo marinero, que abandonaran su ciudad en la costa y 
se trasladaran tierra adentro, Cartago decidió luchar. La guerra fue mucho 
más difícil de lo que preveían los romanos. Cartago resistió hasta 146 a. C. 
(el mismo año en que Roma destruyó Corinto); cuando las tropas romanas 
irrumpieron por fin, se vengaron terriblemente de su adversario histórico 
más temible. Los romanos arrasaron la ciudad y esclavizaron a sus 
habitantes. El general responsable de la victoria, Escipión Emiliano, era hijo 
del vencedor de Perseo y nieto por adopción de Escipión el Africano, que 
había derrotado a Aníbal. Se dice que, en plena victoria, derramó lágrimas y 
lamentó públicamente la suerte del enemigo recitando un fragmento de la 
Ilíada de Homero. 


Muchos observadores contemporáneos pusieron abiertamente en tela de 
juicio la rectitud de las acciones de Roma en 146 a. C. Polibio incluso 
consideraba que la destrucción de Corinto y Cartago era la culminación de 
una degradación social profundamente arraigada que se había apoderado de 
la República desde su gran triunfo en la Segunda Guerra Púnica.!! 
Independientemente de la trayectoria moral de Roma, es evidente que el 
fracaso del sistema romano de control indirecto del Mediterráneo durante la 
primera mitad del siglo 11 a. C. cambió por completo la República. Las 
guerras casi interminables de la época tuvieron enormes consecuencias 
demográficas y económicas que, unidas, hicieron añicos la política de 
cooperación y consenso que había regido la vida política romana durante 
mucho tiempo. 

Las consecuencias demográficas son tal vez las más sorprendentes. Es 
indudable que la invasión de Italia por parte de Aníbal, los ataques de sus 
aliados galos y la reconquista por parte de Roma de las partes de la 
península itálica que habían cambiado de bando causaron la muerte de 
muchos romanos e itálicos. Además, la actividad de todos esos ejércitos 
perjudicó gravemente las infraestructuras agrarias del centro y el sur de 
Italia, como queda patente en las repetidas peticiones de Roma a sus aliados 
de Sicilia y Egipto de que enviaran alimentos en la década de 210 a. C. La 
política de confiscar grandes superficies de territorio de las ciudades 1tálicas 
que habían desertado para unirse a Aníbal trastocó todavía más la 
producción de alimentos en la península. Las numerosas muertes de 
soldados romanos en los primeros años de la guerra, la sumisión de la 
población civil de los aliados desleales para esclavizarla en la época de la 
reconquista y la escasez de alimentos provocada por los obstáculos a la 
actividad agrícola hicieron que el número de ciudadanos varones inscritos 
en el censo romano descendiera de 270.713 en 234-233 a. C. a 137.108 en 
el censo de 209-208 a. C.?2 

Las muertes masivas durante una guerra no son nada excepcional. Lo 
que es extraordinario es cómo se recuperó la población en las décadas 
posteriores, pese a que Roma siguió luchando en Grecia, Hispania y África. 
Las guerras casi constantes del siglo 11 a. C. mataron posiblemente hasta un 


total de 358.000 soldados.!3 Sin embargo, pese a esas horribles pérdidas, las 
primeras cifras censales de las que disponemos tras la destrucción de 
Cartago y Corinto hablan de 328.442 ciudadanos varones, casi el doble de 
la población en el apogeo de la guerra con Aníbal.!* Este tremendo aumento 
del censo romano es paralelo al crecimiento de la población itálica en 
general durante el mismo periodo. Parece que hubo varios factores que 
contribuyeron a que la población itálica fuera tan resiliente. Aunque el 
servicio militar era difícil y a menudo apartaba a los jóvenes de sus familias 
y sus granjas durante muchos años, esos soldados solían ser adolescentes y 
hombres en la veintena, es decir, que todavía no habían alcanzado la edad 
en la que normalmente se casaban. Si bien los soldados romanos procedían 
de familias que debían tener ciertas propiedades, casi siempre había 
familiares más viejos o más jóvenes que podían ayudar en el campo. Todos 
esos factores hicieron que las guerras constantes no impidieran a los itálicos 
casarse a la edad habitual ni disminuyeran la producción agraria a largo 
plazo. Por otra parte, da la impresión de que las familias romanas, ante el 
número de bajas causadas por la guerra, empezaron a tener más hijos. 

La República no tuvo problemas para absorber esta población que 
aumentaba tan rápido en los años inmediatamente posteriores al fin de la 
Segunda Guerra Púnica. Los nacimientos, al principio, sirvieron para 
sustituir a los 200.000 o más itálicos que habían muerto en la guerra contra 
Aníbal. Y, a medida que llegaban a la edad adulta, esos nuevos itálicos 
encontraban muchas oportunidades económicas y agrícolas a su alcance. La 
República había expropiado grandes franjas de terreno de las ciudades 
itálicas que había conquistado por haber sido aliadas de Aníbal. Las tierras 
pertenecían a la República, pero a nadie le interesaba que se quedaran en 
barbecho; todo el mundo tenía muy presente el recuerdo de la escasez de 
alimentos que había sufrido Italia durante las campañas de Aníbal. De modo 
que, para garantizar un abastecimiento adecuado, Roma permitió a sus 
ciudadanos y aliados que cultivaran las tierras públicas a cambio de pagar 
una renta. Al mismo tiempo, la población de posguerra tenía también la 
opción de establecerse en las colonias creadas tras la conquista y 


pacificación del norte de Italia y trabajar esas tierras recién incorporadas a 
los dominios romanos. 

Llegó un momento, sin embargo, en el que el crecimiento de la 
población itálica desbordó las tierras de la República. No se trataba solo de 
que los padres tenían más hijos, sino también de que, a medida que pasaba 
el tiempo, los jóvenes que llegaban a la madurez empezaron a ser más que 
los muertos en la guerra, cada vez por más diferencia. Con el tiempo, esas 
familias más numerosas fueron un auténtico problema para los itálicos de 
las zonas rurales. En el siglo 11 a. C., las herencias consistían en dividir las 
propiedades familiares entre todos los hijos varones por igual, y, cuando 
había demasiados hijos vivos, las granjas se dividían en parcelas demasiado 
pequeñas para poder mantener a una familia. Parte de esa población 
excedente pudo ir a las colonias creadas en el norte de Italia, pero, cuando 
Roma afianzó su control al sur de los Alpes, la República dejó de patrocinar 
esas colonias. Las familias tuvieron que lidiar con el problema de la escasez 
de tierras como pudieron y por sus propios medios.!5 

Desde luego, las familias rurales no se vieron condenadas a pasar 
hambre ni a abandonar sus tierras en masa. Los restos arqueológicos 
muestran que las pequeñas explotaciones siguieron siendo habituales en 
toda Italia hasta las grandes revueltas políticas de la década del 80 a. C. Lo 
que sí hubo fue un declive apreciable de la riqueza relativa: los jóvenes de 
medios rurales crecían sabiendo que iban a tener menos de todo que sus 
padres. En las familias pobres, eso quería decir quizá no poder pagar la dote 
que necesitaba una hija para casarse. Pero la pérdida de riqueza relativa no 
afectó solo a los pobres. Incluso en familias más amplias y establecidas 
había, en algunos casos, varias generaciones que vivían juntas en una casa 
pequeña con su fortuna, antes abundante, repartida entre todos. Por 
ejemplo, a mediados del siglo 11 a. C., dieciséis miembros de la destacada 
familia de los Elios vivían todos juntos en la misma granja de pequeño 
tamaño. Y en muchas de esas grandes familias rurales, las tierras se habían 
dividido en parcelas tan pequeñas que sus miembros dejaron de cumplir 
—con consecuencias cruciales para el Estado romano— los requisitos para 
hacer el servicio militar.!0 


A medida que seguía aumentando la población rural, parece que muchos 
romanos jóvenes decidieron empezar una nueva vida y dejar el campo por 
las ciudades 1tálicas. Durante el siglo 11 a. C. crecieron las ciudades en toda 
la península, pero ninguna tanto ni tan deprisa como la propia ciudad de 
Roma, cuya población pasó de alrededor de 200.000 habitantes al terminar 
la guerra con Aníbal a unos 500.000 a mediados de la década de 130 a. C.!” 
El mayor componente de esta población eran inmigrantes. Tito Livio cuenta 
que, ya en 186 a. C., «la ciudad soportaba la carga de una multitud de 
personas nacidas en el extranjero», con lo que se refiere sobre todo a 
itálicos de fuera de la capital. Aunque la opinión de Tito Livio apesta a 
xenofobia, los análisis químicos del esmalte dental de personas enterradas 
en los cementerios del área de Roma confirman ese panorama. Entre el 29 
por ciento y el 37 por ciento de los restos tienen marcadores químicos que 
indican que esa persona fue a Roma desde otro sitio.!$ 

El declive relativo del nivel de vida de muchos itálicos como 
consecuencia del aumento de la población se produjo al mismo tiempo que 
algunos romanos e itálicos de las clases dirigentes acumulaban niveles de 
riqueza sin precedentes. En los primeros años del siglo K1 a. C., esa riqueza 
procedía directamente de los trofeos obtenidos con la expansión imperial de 
Roma. Es indudable que las guerras en Grecia y contra Cartago supusieron 
el traslado de inmensos botines a Roma. Escipión el Africano, por ejemplo, 
volvió con 56.000 kilos de plata para el tesoro después de su victoria sobre 
Aníbal en Zama, y Lucio Cornelio Léntulo regresó con 20.000 kilos de 
plata y 1.100 kilos de oro de Hispania en el 200 a. C.!? Parece que estas 
cantidades quedan pequeñas al lado de las incautadas en las guerras de 
Macedonia y Siria. Además de estos metales preciosos, las guerras 
aportaban un gran número de esclavos, como los 150.000 supuestamente 
capturados por Emilio Paulo en 167 a. C., con un valor equivalente a 64.000 
kilos de plata. 

Aunque los primeros años de la invasión de Aníbal habían llevado la 
República a la bancarrota, en la década de 180 a. C. hubo dos 
acontecimientos que hicieron más previsibles las finanzas de Roma a medio 
plazo, pese a que la República seguía casi constantemente en guerra. Las 


indemnizaciones que Cartago, varios estados griegos y Antíoco III 
aceptaron pagar a Roma proporcionaron una fuente estable de ingresos que, 
en conjunto, equivalía casi al botín incautado por Escipión el Africano tras 
la derrota de Aníbal.2% Y, cuando Roma convirtió primero Hispania, y luego 
Macedonia y África, en provincias, los impuestos recaudados en estos 
territorios sustituyeron con creces las sumas aportadas por aquellos tributos 
de duración limitada. A diferencia de los tributos, los impuestos eran una 
fuente de dinero permanente y previsible. 

El desarrollo de las grandes minas de metales preciosos en Hispania 
(probablemente en la década de 190 a.C.) y Macedonia a partir de 158 a.C. 
dio otra fuente importante de ingresos al tesoro romano. A mediados de la 
década de 150 a. C., todas estas operaciones generaban, en total, más del 
doble de las riquezas arrebatadas a Cartago por Escipión en 201 a. C. 
Luego, aproximadamente en 157 a. C., el Estado romano empezó a explotar 
una fuente recién descubierta de oro muy puro y fácil de extraer en el norte 
de Italia. Fue tal la cantidad de oro que inundó el mercado itálico, que el 
precio del metal se derrumbó.?! 

Todos estos nuevos ingresos impulsaron varios cambios importantes en 
la manera de funcionar de la República. Después de la campaña del cónsul 
Manlio en Asia Menor, en 187 a. C., la República emitió un reembolso total 
a todos los ciudadanos que habían pagado un impuesto especial para 
financiar la expedición del ejército. Tras la victoria sobre Macedonia en 
167, Roma dejó por completo de cobrar impuestos sobre las tierras itálicas 
en posesión de sus ciudadanos. Además, la cantidad de lingotes de plata que 
llegaban al tesoro sirvió de catalizador para una evolución del sistema 
monetario romano, que dejó de utilizar tanto las monedas de bronce 
relativamente grandes y de poco valor para basarse más en los denarios de 
plata, más ligeros y más valiosos. La acuñación de esos denarios de plata, 
que se había llevado a cabo en cantidades relativamente pequeñas en las 
décadas de 180 a.C. y 190 a. C., aumentó hasta tal punto que, hacia el año 
150 a. C., se empezó a pagar a los soldados en denarios en lugar de 
monedas de bronce.2? 


3.1. Los restos del Puente Emilio sobre el Tíber, del siglo II a. C. Fotografía de Manasi Watts. 


En la primera mitad del siglo 11 a. C., los gastos militares constituían 
aproximadamente tres cuartas partes del presupuesto de Roma, y los 
salarios pagados a los soldados en esas monedas de plata ayudaron a 
repartir parte de la riqueza generada por el imperio entre los ciudadanos 
corrientes. A medida que avanzaba el siglo, el Estado empezó a pagar 
también grandes sumas de dinero a los contratistas que hacían obras 
importantes, infraestructuras y proyectos burocráticos. Cuando las finanzas 
públicas se estabilizaron, en la década de 180 a. C., los magistrados 
empezaron a encargar enormes proyectos de obras públicas. Entre ellos, una 
renovación del alcantarillado de la ciudad de Roma que costó seis millones 
de denarios, la construcción del Puente Emilio a través del Tíber, la 
expansión y modernización de los puertos e instalaciones comerciales de la 


ciudad, y una serie de grandes carreteras para unir las ciudades del centro 
de Italia con las colonias en el norte de la península. 

El botín capturado en Corinto y Cartago en 146 a. C. financió la 
construcción del enorme Aqua Marcia. Este acueducto —el proyecto de 
infraestructura más grande y más caro del siglo— y otro construido veinte 
años más tarde permitieron casi duplicar el abastecimiento de agua a una 
capital en rápida expansión.2% 


3.2, El acueducto Aqua Marcia, en el actual Parco degli Acquedotti (Roma). Fotografía de Manasi Watts. 


Aunque estos proyectos los sufragaban los ingresos del Estado, la 
República no disponía de ningún cuerpo burocrático ni técnico capaz de 
ejecutar unos trabajos tan complicados, de modo que los funcionarios de la 
República se los encargaban a contratistas independientes. Estos asumían la 
recaudación de impuestos en las provincias, las extracciones mineras en 
Hispania y Macedonia, y los numerosos proyectos de infraestructuras 


desarrollados en Italia y las provincias. Los censores y otros agentes del 
Estado romano concedían esos contratos a personas o grupos de inversores, 
que a su vez los subcontrataban por partes a otros. Polibio, como es sabido, 
escribió que «casi todo el mundo participa o en la venta de estos contratos o 
en los tipos de empresas que generan».2* No cabe duda de que estos 
contratos proporcionaban trabajo remunerado a los ingenieros, arquitectos, 
recaudadores fiscales y trabajadores manuales empleados por los 
subcontratistas, pero aportaban mucho más dinero a las clases altas romanas 
que invertían en los proyectos. Es decir, los contratos públicos eran una 
especie de reparto del botín de guerra entre las élites de la República. Los 
ciudadanos corrientes también se beneficiaban de ellos, desde luego, pero 
los romanos más acomodados, que se quedaban con una parte 
desproporcionada de esa fortuna, acabaron siendo extremadamente ricos. 
En la década de 150 a. C., los romanos más acomodados ya no obtenían 
sus ingresos solo de los saqueos y los contratos públicos. Las élites, en 
general, seguían una estrategia de inversiones muy diversificadas que 
incluían tierras agrícolas en Italia, propiedades industriales, negocios de 
préstamo de dinero y participaciones en sindicatos comerciales que se 
dedicaban a cosas como enviar vino a la Galia. Por ejemplo, parece ser que 
Catón el Viejo, al principio, en el año 194 a.C., invirtió gran parte de lo que 
le tocó de los metales preciosos expoliados en Hispania —con un valor de 
cuatro millones de denarios— en tierras itálicas.22 Aunque las tierras, 
trabajadas por esclavos, eran productivas, ni el número de esclavos ni el 
tamaño de los terrenos eran abrumadores.?? Sin embargo, a medida que se 
hacía viejo, Catón desarrolló un sentido más fino de qué inversiones en 
tierras podían generar ingresos «seguros y garantizados». Un biógrafo 
posterior escribió que Catón «compró estanques, fuentes termales, lugares 
apropiados para batanes y tierras fáciles de trabajar, con pastos y bosques 
naturales, que le proporcionaron una gran cantidad de dinero».2?” Todas 
estas propiedades producían distintas materias primas para la industria y, 
por tanto, eran fuentes de ingresos estables. A medida que aumentó su 
riqueza, Catón empezó a invertir también de forma periódica en préstamos 
comerciales. Aunque una ley de 218 a. C. prohibía a los senadores tener 


relación directa con la navegación comercial, Catón formó sociedades de 
cincuenta inversores que financiaban las operaciones de cincuenta barcos.28 
Puso todo el capital inicial y prestó dinero a los inversores para que 
compraran una participación en la empresa. Él, por su parte, entregó una 
participación a un esclavo liberado que actuaba como agente suyo. De esa 
forma, conseguía beneficiarse de las actividades comerciales y los intereses 
de los préstamos al tiempo que seguía la ley al pie de la letra y limitaba sus 
riesgos en caso de que se perdiera el cargamento. 

Hay una característica de las inversiones de Catón que a menudo no se 
ha valorado lo suficiente. Igual que una hipoteca moderna puede convertirse 
en título y revenderse, un hombre rico como Catón podía vender la deuda 
de sus inversores y reinvertir los beneficios en otra empresa. Mientras el 
inversor rico fuera capaz de poner siempre por adelantado el capital inicial 
para un transporte marítimo o un contrato público, podía seguir casi a 
perpetuidad prestando dinero a otros inversores deseosos de comprar 
participaciones en el negocio y reinvertir los beneficios en otro proyecto o 
usarlos para comprar propiedades agrícolas o empresariales. La gente con 
acceso a un capital podía aumentar su riqueza radicalmente y a toda 
velocidad si sabía administrar hábilmente sus negocios.?? 

A mediados del siglo 11 a. C., las consecuencias de las conquistas 
militares y la creciente complejidad financiera empezaron a producir una 
clase de romanos superricos. Lo cual, a su vez, transformó la rivalidad 
política entre las élites. Los tiempos de Fabricio, en los que las cualidades 
personales, los honores y el pedigrí familiar eran mucho más importantes 
que la riqueza, empezaron a quedar atrás. Al acabar el siglo Im a. C., los 
políticos ambiciosos sabían sin lugar a dudas que el dinero se había 
convertido en un factor profundamente interrelacionado con las 
aspiraciones a ocupar un cargo público. Se vio ya en las acciones de 
Escipión el Africano tras su victoria sobre Aníbal, cuando otorgó a cada uno 
de sus 35.000 soldados cuarenta denarios (el equivalente a cuatro meses de 
paga) y, al parecer, convenció al Senado para que diera a cada uno de ellos 
media hectárea de tierra en Italia. Además, Escipión se reservó propiedades 
por valor de 700.000 denarios, lo suficiente para convertirle en el hombre 


más rico de Roma en esos momentos. Da la impresión de que Escipión 
comprendió que podía utilizar su fortuna como herramienta para reforzar 
aún más su reputación. Después de regresar a Roma financió unos juegos 
muy ostentosos y, entre 205 y 190 a. C., pagó una serie de monumentos 
públicos en honor de sus victorias militares. El más evocador fue un 
estridente arco con siete estatuas doradas que mandó erigir en la colina 
Capitolina de Roma.?% 

El comportamiento de Escipión desencadenó una carrera entre los 
miembros de la clase dirigente por encontrar maneras cada vez más 
poderosas de utilizar su riqueza para construirse su imagen pública. Los 
soldados se acostumbraron a esperar gratificaciones cada vez mayores de 
los jefes victoriosos. Cuando Fulvio Flaco celebró una procesión triunfal 
después de unas pequeñas victorias contra los ligures, en 179 a. C., sus 
regalos a los soldados sobrepasaron los que había hecho Escipión tras la 
victoria sobre Aníbal. En 167 a. C., después de la Tercera Guerra 
Macedonia, Emilio Paulo se sintió obligado a dar a sus soldados de a pie 
100 denarios; a sus centuriones, 200 denarios; y a sus equites, 300 denarios 
cada uno.?! 

Había otras exhibiciones ostentosas de riqueza y poder. Los 
espectáculos públicos y las peleas de gladiadores se hicieron cada vez 
mayores y más impresionantes. En el año 200 a. C., un espectáculo de 
gladiadores memorable era el que incluía veinticinco parejas de luchadores. 
En 183 a. C., para ser también memorable, debía tener 120 luchadores. Las 
obras públicas se volvieron necesariamente mayores y más impresionantes 
también. En la década de 180 a. C., los comandantes no se limitaban ya a 
decorar los templos existentes con botines de guerra, sino que construían 
otros nuevos. Incluso los banquetes y las fiestas, que a menudo estaban 
abiertos a miembros escogidos de la población, se hicieron mucho más 
opulentos. En esos años, los funerales públicos de los senadores podían 
prolongarse durante días y llenar el Foro (el espacio público más importante 
de Roma) de invitados reclinados en sus camas. No solo duraban más, sino 
que eran tan lujosos que, en 161 a. C., el Senado tuvo que aprobar una ley 


que limitaba la cantidad de plata utilizada en un banquete individual a 45 
kilos de peso.*2 

La rivalidad de las élites se extendía asimismo a la vida privada. A 
mediados del siglo 1 a. C., los romanos más ricos construían villas 
lujosamente decoradas en la costa de Campania e importaban productos de 
lujo del Mediterráneo oriental. Los autores antiguos hablaban de decadencia 
y culpaban o a los generales que habían vencido a Antíoco II o a los que 
habían hecho retroceder a Perseo de Macedonia por introducir tales lujos en 
Roma. Pero la verdad es que el rápido refinamiento de la economía romana 
había hecho posible que algunas personas se hicieran mucho más ricas de lo 
que jamás habrían podido soñar sus antepasados. Escipión el Africano, por 
ejemplo, era seguramente no solo el romano más rico de su tiempo sino el 
más rico de la historia en la época de la victoria sobre Antíoco II, en 
188 a. C. Craso, el romano más rico poco más de un siglo después, tuvo en 
un momento dado una fortuna casi cuarenta veces la de Escipión. Sus 
patrimonios eran de naturalezas y dimensiones muy distintas. El de 
Escipión consistía sobre todo en objetos tangibles de valor, confiscados en 
Cartago e Hispania, que se quedaron en su posesión. La fortuna de Craso, 
por el contrario, existía en gran parte sobre el papel, en vez de ser objetos 
físicos guardados en una cámara. Era una fortuna mucho más líquida que la 
de Escipión y, por tanto, era fácil invertirla de forma que creciera con más 
rapidez. 

Una creación de riqueza tan rápida como la que experimentaron los 
romanos en la primera mitad del siglo 11 a. C. puede ser muy 
desestabilizadora para un orden social que se basa en la rivalidad política 
entre las clases dirigentes. Algunas de las familias que habían dominado la 
vida política republicana en el siglo 111 a. C. conservaron su importancia en 
el siglo 11, pero la escala de las operaciones militares, las impresionantes 
victorias obtenidas en ellas y la riqueza generada por los triunfos militares y 
la sofisticación económica sobrepasaron con mucho todo lo que había visto 
Roma hasta entonces. Los honores ancestrales y los cargos públicos de los 
que un hombre como Fabricio podía afirmar con orgullo que importaban 
más que la riqueza privada resultaban pintorescos en ese nuevo y reluciente 


mundo romano de villas al borde del mar, sofás de bronce y conquistas en 
ultramar. La estructura política de la República todavía podía canalizar las 
ambiciones de los notables romanos hacia unos cargos y honores que solo el 
Estado podía ofrecer. Pero, al mismo tiempo, las élites del siglo 511 a. C. 
estaban volviéndose cada vez más aficionadas a airear su fortuna y su 
habilidad para los negocios, unos ámbitos en los que la República tenía 
mucho menos control. El monopolio del Estado sobre las recompensas 
deseadas por los ciudadanos principales estaba empezando a deshacerse. Y, 
en ese proceso, algunas de las familias establecidas que estaban quedándose 
atrás económicamente empezaron a sentir que no podían competir de 
verdad en ese nuevo entorno. 

No obstante, con toda la importancia que tenían esas divisiones dentro 
de la aristocracia, la aparición de la clase de romanos superricos abrió una 
brecha todavía más peligrosa entre esas élites y los ciudadanos corrientes 
que luchaban en las guerras de la República. Los conflictos del siglo 1 a. C., 
los proyectos de infraestructuras dentro de Italia, el desarrollo de la 
industria en las ciudades y el de las propiedades rurales con su necesidad de 
trabajadores estacionales daban empleo a muchos ciudadanos romanos. 
Pero, como ya hemos visto, el crecimiento de la población en Italia hizo que 
las perspectivas económicas de muchos romanos a mediados del siglo 
Ir a. C. fueran peores que las de sus padres. Muchos itálicos rurales que se 
veían obligados a compartir pequeñas viviendas y pequeñas explotaciones 
agrícolas con miembros de sus familias conseguían subsistir a duras penas. 
Eran los temporeros que trabajaban en los olivares y los viñedos de los ricos 
durante la época de la cosecha.** Eran también los estibadores y los 
artesanos que se trasladaban a Roma y otras ciudades en busca de un trabajo 
estable. Sabían que su situación era peor que la de sus padres. Y también 
podían comparar en persona su pobreza relativa con la opulencia sin 
precedentes de la que disfrutaban ahora los romanos más ricos. La nueva 
economía generaba una gran riqueza para unos cuantos afortunados, pero la 
frustración de los nuevos pobres y el temor a que parte de la vieja clase 
dirigente estuviera perdiendo el control del poder crearon unas condiciones 
en las que podía estallar una feroz reacción populista. 


Los hombres que gobernaron Roma durante gran parte del medio siglo 
posterior a la derrota de Aníbal evitaron, en general, caer en ese tipo de 
populismo. La República se mantuvo estable a pesar de los tremendos 
cambios económicos y sociales, en gran medida, gracias a su relativa 
contención. Pero los políticos de la generación que entró en activo hacia el 
final de la década de 140 a. C. vieron las desigualdades cada vez mayores 
en la sociedad romana e itálica y, a diferencia de sus mayores, no se 
contuvieron a la hora de explotar la inquietud resultante para alcanzar las 
más altas jerarquías. Sus decisiones iban a llevar a la República por un 
rumbo muy distinto y peligroso. 


4 


La política de la frustración 


La destrucción de Cartago y Corinto en el año 146 a. C. consolidó el 
dominio romano del mundo mediterráneo. Macedonia y el norte de África, 
los lugares de origen de los dos grandes rivales de Roma en las guerras de 
finales del siglo 111 y principios y mediados del siglo 11 a. C., estaban ya bajo 
el control de unos gobernadores romanos designados por el Senado. Los 
impuestos que pagaban sus residentes financiaban el ejército romano y 
alimentaban una economía en rápido desarrollo. La explosión del poder de 
Roma y la riqueza de sus ciudadanos en los cincuenta años transcurridos 
desde la derrota de Aníbal en Zama y la destrucción de Cartago revolucionó 
tanto el mundo mediterráneo como la propia Roma. En el curso de una 
generación, Roma había pasado de ser una potencia regional relativamente 
pobre a ser el Estado en el centro político y económico del mundo 
mediterráneo. 

La cultura política de la República romana, basada en la deliberación y 
el consenso, estaba pensada para prevenir revoluciones, no para 
gestionarlas. Y, aunque la primera mitad del siglo 11 a. C. presenció escasa 
agitación política, los cambios económicos, demográficos y militares que 
ocurrieron durante este periodo fueron verdaderamente revolucionarios. Era 
necesario administrar sus consecuencias, pero el cambio se produjo 
demasiado deprisa como para que el lento y deliberativo sistema político 
romano pudiera controlarlo. Un imperio como el que poseía ya Roma exigía 
una administración permanente capaz de recaudar impuestos, promover el 
comercio y transmitir información desde los territorios más alejados hasta 
la capital. Además, la ciudad en el centro del imperio necesitaba una 


estrecha atención para garantizar que creciera de forma sostenible y 
cubriera las necesidades básicas de su población. 

A mediados del siglo 11 a. C., Roma se había convertido en el lugar 
donde se administraba el imperio, por el que pasaban gran parte de sus 
riquezas y hacia el que gravitaban cada vez más personas procedentes de 
todas sus posesiones. Sin embargo, en vez de afrontar esos cambios con una 
rápida ampliación del tamaño de su administración y el alcance de sus 
actividades políticas, la República se topó con un sistema en el que el 
mantenimiento de las infraestructuras de una capital en pleno desarrollo y 
los elementos fundamentales del proyecto imperial romano quedaban en 
manos de contratistas privados. Eran esos contratistas, y no funcionarios del 
gobierno, los que dirigían las minas, construían las carreteras y recaudaban 
los impuestos que hacían funcionar el imperio. Estas actividades eran 
legítimas y podían ser lucrativas, pero la escasa vigilancia de los 
magistrados romanos permitió que tanto los contratistas como los 
gobernadores de las provincias recurrieran a prácticas corruptas y pudieran 
ganar incluso más dinero.! 

La subcontratación del imperio aportó inmensos beneficios a los que 
tenían suficiente dinero para pujar por esos nuevos contratos del gobierno. 
También fue una bendición para los cargos electos que, al terminar sus 
mandatos, pasaban a los gobiernos de las provincias, un hecho que aumentó 
enormemente la cantidad de dinero que los candidatos estaban dispuestos a 
gastar para resultar elegidos. En cambio, la gran mayoría de los itálicos no 
podían permitirse entrar en la puja. Desde luego, no podían pagar campañas 
políticas, y, como las familias grandes dividían sus tierras entre numerosos 
herederos, muchos vieron cómo sus propiedades no cumplían los requisitos 
mínimos para que sus hijos pudieran hacer el servicio militar. 

Incluso para los que seguían teniendo riquezas suficientes para servir en 
el ejército, la naturaleza del servicio militar y las recompensas que ofrecía 
empezaron a transformarse a mediados de la década de 140 a. C. Las 
guerras de África y Grecia habían sido conflictos relativamente 
convencionales, en los que dos ejércitos se enfrentaban en un campo de 
batalla. Las zonas en las que se habían producido los combates también 


eran relativamente ricas. Cuando los romanos vencieron en esas guerras, 
hubo un abundante botín a disposición de los soldados para que se lo 
llevaran a casa como recompensa. Luchar en esas campañas no fue fácil, 
pero los soldados que servían en ellas combatían con la expectativa 
razonable de que, como mínimo, iban a obtener algo más que la paga básica 
proporcionada por el Estado. La República siguió luchando después del año 
146 a. C., pero el carácter de las campañas cambió. Ahora el servicio militar 
se cumplía en lugares como Hispania, donde la guerra era asimétrica y el 
botín, modesto. Mientras que, para varios de los ejércitos romanos enviados 
a Grecia a mediados del siglo 11 a. C., había sido fácil encontrar reclutas, 
ahora los romanos se amotinaban para que no los obligaran a alistarse en los 
ejércitos que iban a Hispania.? 

Hacia el final de la década de 140 a. C., era evidente que grandes 
sectores de la población que vivía bajo el dominio de Roma se sentía 
frustrada por la incapacidad de la República para controlar la corrupción y 
las desigualdades derivadas de la rápida expansión económica y militar. 
Uno de los primeros síntomas de ese descontento llegó en 149 a. C. con la 
creación de un tribunal penal permanente, manejado por senadores y 
encargado de juzgar los casos relacionados con la extorsión y otros abusos 
de poder de los gobernadores romanos en sus provincias.2 Aunque los 
romanos habían formulado desde por lo menos la década de 170 a. C. el 
principio de que los habitantes de las provincias tenían derecho a presentar 
cargos contra los magistrados que los gobernaban, no fue eso lo que motivó 
la creación de un tribunal permanente para juzgar a los gobernadores 
corruptos.* Parece, más bien, que a los senadores les preocupaba que la 
riqueza excesiva obtenida en los destinos de provincias pudiera dar ventaja 
a los políticos sobre sus rivales en las elecciones futuras. A medida que el 
dinero se convertía en un factor crucial para obtener los cargos y los 
honores que determinaban el éxito de la élite romana, la incorruptibilidad 
de Fabricio se iba quedando, cada vez más, como una reliquia de una Roma 
muy diferente. 

Hubo otras señales de insatisfacción en una serie de leyes pensadas para 
modificar la forma de votar de los romanos. Antes del año 130 a. C., los 


ciudadanos que votaban en elecciones o como miembros de un jurado lo 
hacían en persona, aproximándose a un funcionario electoral y anunciando 
su voto en voz alta. Aunque los intentos de intimidar a los votantes no eran 
frecuentes, no había nada que impidiera que alguien «observara» cómo 
votaba cada uno, ni existía una constancia escrita de los votos con la que se 
pudiera cotejar el recuento.? En 139 a. C., un tribuno llamado Aulo Gabinio 
presionó para que se cambiara la elección de los magistrados y que los 
votantes introdujeran una tableta de arcilla con el nombre del candidato 
escogido en un cesto. En 137 a. C., el tribuno Lucio Casio Longino Ravilla 
respaldó una ley que extendía el uso del voto secreto a los jurados que 
juzgaran cualquier delito menos los de traición. En 131 a. C., un tercer 
tribuno, Cayo Papirio Carbón, amplió el uso de la tableta secreta a las 
votaciones sobre leyes dentro de las asambleas.? 


4.1 Denario acuñado por P. Licinio Nerva en 113- 
112 a. C., que muestra a unos ciudadanos romanos 
recorriendo una plataforma para depositar sus votos 
(Crawford 292/1). Colección privada. Fotografía de 
Zoe Watts. 


No queda ninguna fuente literaria contemporánea que explique qué fue 
lo que suscitó esta oleada de apoyo al voto secreto, pero algunos autores 
republicanos posteriores dejan claro que fueron unas reformas muy 
controvertidas, sobre todo entre los miembros de la élite senatorial. A 
Gabinio se le criticó más tarde por ser «un hombre desconocido y sórdido» 
a cuya ley se culpó de trastocar la situación política porque distanció a los 
ciudadanos corrientes del Senado. La reforma de Casio despertó todavía 
más oposición cuando se propuso. Aunque Casio era de origen noble, se 


consideró que el uso del voto secreto en los juicios era una medida 
populista que deshonraba a su familia, porque pretendía granjearse «el 
voluble elogio de la turba». Un tribuno colega de Casio colaboró con uno 
de los cónsules para bloquear la ley. Por fin, Escipión el Africano Menor 
rompió el punto muerto cuando convenció al tribuno para que retirase su 
veto. En cuanto a Carbón, dijeron que era un «ciudadano sedicioso y 
malvado» al que las clases dirigentes consideraban, al parecer, un 
oportunista especialmente cobarde.” 

A pesar de estas críticas, la introducción del voto secreto era una 
respuesta a, por lo menos, dos problemas políticos genuinos. En primer 
lugar, el voto secreto hacía que fuera mucho más difícil intimidar al votante. 
Aunque alguien aún podía (y, por lo visto, lo hacía) ponerse físicamente en 
una posición que le permitiera ver lo que estaba escrito en una tableta 
determinada, nadie podía situarse cerca y oír lo que votaba cada uno. En 
segundo lugar, esta reforma también hacía que fuera mucho más arriesgado 
tratar de influir en una elección mediante el reparto de favores políticos o 
sobornos. Un candidato corrupto no tenía forma de saber si, a la hora de la 
verdad, las personas a las que había pagado iban a votar verdaderamente 
como habían prometido.* 

Asimismo, la introducción del voto secreto coincidió con ciertas señales 
claras de que estaban apareciendo nuevas vías para que los políticos 
pudieran labrarse una carrera mientras aparentaban promover la causa del 
buen gobierno en medio de enormes desigualdades económicas. Aunque no 
parece que Gabinio, el autor de la primera ley sobre el voto secreto, lograra 
aprovechar esta victoria para ocupar cargos más altos, otro Gabinio, que 
quizá era su nieto, fue cónsul en 58 a. C.? Casio y Carbón recibieron antes 
sus recompensas. La fama de Casio como defensor del voto protegido le 
impulsó hasta ser cónsul en 127 y censor en 125 a. C. Por su parte, Carbón 
construyó las primeras etapas de su carrera como populista sobre la base de 
la reforma del voto que había patrocinado, pero, cuando llegó a cónsul, en 
120 a. C, dio un giro radical en contra de otros populistas. 

Estas reformas no solo tuvieron repercusión en las carreras de los 
tribunos que las promovieron. Además, sirvieron de catalizadores para la 


aparición de una política populista, personalista, en la que unos personajes 
ambiciosos buscaban formas de definir y divulgar su marca política propia e 
individual. La mejor prueba es la rápida evolución del proyecto de diseño 
del denario de plata. Cada año, la República seleccionaba a tres miembros 
relativamente menores de las grandes familias para presidir la casa de la 
moneda de Roma. Estos responsables supervisaban la acuñación de las 
monedas y a menudo firmaban esas monedas acuñadas bajo su mandato. Al 
principio, las firmas eran fundamentalmente un mecanismo de control de 
calidad que obligaba al acuñador a reconocer cualquier diseño mediocre o 
mala ejecución. El denario había mantenido más o menos el mismo aspecto 
en los casi ochenta años transcurridos desde su creación, durante la 
Segunda Guerra Púnica. Los primeros denarios, como las monedas cívicas 
griegas, solían tener un mismo diseño, una cabeza de Roma (la diosa que 
personificaba la ciudad) con casco en el anverso y, o bien una imagen de los 
gemelos divinos Cástor y Pólux (los Dioscuros) a caballo, o bien la imagen 
de una figura divina en una carroza, en el reverso.!% 


4.2, Denario de 133 a. C. que muestra la cabeza de 
Roma y Júpiter en una carroza tirada por cuatro 
caballos (Crawford 248/1). Esta iconografía refleja 
el diseño normal del denario a principios y 
mediados del siglo Il a. C. Colección privada 
Fotografía de Zoe Watts. 


Sin embargo, casi inmediatamente después de que Gabinio presentara el 
voto secreto para la elección de los magistrados, el comportamiento de los 
acuñadores cambió. En el año 139 a. C., uno decidió sustituir la figura 
divina en un carro tirado por caballos del reverso de la moneda por una 
imagen de Hércules en un carro tirado por centauros. Al año siguiente, otros 


dos acuñadores diferentes emitieron denarios con nuevas adaptaciones de 
esa iconografía habitual en el reverso. Una moneda mostraba a Juno en un 
carro arrastrado por cabras y la otra, a un guerrero sobre un carro. Aunque 
no está claro el significado de esas imágenes concretas, se supone que esos 
tres supervisores escogieron esos diseños específicos porque transmitían 
algo sobre sí mismos y, al mismo tiempo, guardaban cierta coherencia 
general con la iconografía histórica del denario. 

En 137 a. C., dos de los acuñadores decidieron apartarse por completo 
del diseño tradicional del denario.!! Aunque Roma siguió figurando en el 
anverso de la moneda, uno decidió mostrar en el reverso una escena de la 
mitología fundacional de la ciudad en la que el pastor Fáustulo encuentra a 
Rómulo y Remo amamantándose de los pechos de la loba (ver figura 4.3). 
El otro supervisor, Ti. Veturio, rompió totalmente con el precedente. El 
anverso de su moneda mostraba a Marte, no a Roma, y el reverso tenía una 
escena en la que dos guerreros prestan juramento de pie, junto a una figura 
de rodillas (ver figura 4.4). La moneda, por lo visto una referencia a un 
incidente histórico en el que los romanos honraron un tratado desfavorable 
con los samnitas, parece intervenir en la controversia política 
contemporánea sobre si los romanos debían o no respetar un tratado que un 
pariente del acuñador había ayudado a negociar en Hispania.!? Luego, en 
los años 135 y 134 a. C., dos hermanos descendientes de la familia Minucia 
acuñaron denarios que mostraban a dos de sus ancestros, que habían sido 
cónsules, de pie junto a una columna monumental erigida en honor a un 
tercer antepasado, L. Minucio, por sufragar un reparto público de cereal 
entre los pobres en 439 a. C. (ver figura 4.5).1 Estas monedas, emitidas en 
un periodo de descontento creciente entre los pobres de Roma, hicieron que 
se considerase a los Minucios de la época como unos personajes 
benevolentes que siempre habían sido protectores y defensores de los más 
vulnerables. 


4.3. Denario de 137 a. C., que muestra la cabeza de 
Roma y una escena con la loba amamantando a 
Rómulo y Remo, una evocación iconográfica de las 
tradiciones romanas (Crawford 235/1). Colección 
privada. Fotografía de Zoe Watts. 


4.4, Denario de 137 a. C., que muestra a Marte en el 
anverso y dos guerreros prestando juramento de pie 
sobre una figura de rodillas, probablemente en 
referencia a un tratado entre romanos y samnitas 
(Crawford 234/1). Colección privada. Fotografía de 
Zoe Watts. 


4.5, Denario de 134 a. C., que muestra a un 
antepasado del acuñador repartiendo cereal entre los 
pobres (Crawford 243/1). Colección privada. 
Fotografía de Zoe Watts. 


Veturio y los hermanos Minucio comprendieron que los valiosos 
denarios eran una plataforma idónea para construir una marca política entre 
los soldados que los recibían como paga. Los soldados preocupados por las 
presiones económicas que angustiaban a los agricultores itálicos o la 
situación de un tratado para interrumpir los combates en Hispania veían 
esas monedas y quizá pensaban que los supervisores encargados de 
acuñarlas compartían sus inquietudes. Y, ahora que los romanos podían 
emitir votos secretos, ese tipo de llamamientos podía inclinar las elecciones 
hacia candidatos populistas e ideas que, en otro tiempo, los políticos de la 
élite quizá habrían podido contener. Los innovadores responsables de la 
moneda y los tribunos reformistas de principios de la década de 130 a. C. 
intentaron obtener apoyos capturando el creciente malestar popular por el 
rumbo de la vida política y económica de Roma. Rompieron con la 
tradición y usaron sus cargos para definirse como defensores de unas 
reformas concretas y desarrollar sus marcas políticas individuales. Pero 
ninguno de ellos hizo nada que amenazara la estabilidad del gobierno 
republicano romano. 

No faltaba mucho para que un tribuno decidiera que la reforma le exigía 
trastocar las normas esenciales por las que se regía la República. El autor de 
ese desafío fue un hombre llamado Tiberio Graco. Tiberio era de una de las 
familias plebeyas que más fortuna habían tenido en el competitivo 
escenario de la política. Su abuelo fue cónsul en 238 a. C. y el general 
romano responsable de conquistar Cerdeña. Su tío abuelo ocupó dos 
consulados en el apogeo de la guerra contra Aníbal y fue segundo de Fabio 
Máximo. Y su padre, Tiberio Sempronio Graco, ejerció como cónsul en 177 
y 163 a. C., recibió el honor de dos desfiles triunfales por sus servicios en 
Hispania y Cerdeña, sirvió como augur y ayudó a llenar las filas del Senado 
desde su puesto de censor en 169 a. C.1* 

La madre de Tiberio, Cornelia, era de una familia todavía más 
destacada. Era la hija menor del vencedor de Aníbal, Escipión el Africano, y 
su mujer, Emilia, que a su vez era miembro de la vieja familia patricia que 
también había producido a Emilio Paulo (el vencedor de la Tercera Guerra 
Macedonia). El matrimonio de Cornelia con Tiberio Sempronio Graco 


representaba la consumación de una gran alianza política entre los Gracos y 
los Escipiones. Las dos familias, rivales históricas, se habían unido en 
184 a. C., cuando Tiberio Sempronio Graco (que entonces era tribuno) 
empleó dos veces el veto para impedir el encarcelamiento de Escipión el 
Africano y Escipión el Asiático, que estaban siendo juzgados por 
apoderarse indebidamente de dinero obtenido de Antíoco III. Entonces 
Cornelia dispuso que Sempronia, la única de sus hijas que había 
sobrevivido hasta la edad adulta, se casara con Escipión Emiliano, justo 
antes de que este capturase y destruyese Cartago. El matrimonio reforzó 
aún más los lazos entre las familias de los Gracos, los Escipiones y los 
Emilios.!* 

Tiberio Graco, pues, nació en una de las posiciones más envidiables que 
se puedan imaginar. Llevaba el nombre de una famosa familia de cónsules y 
su madre descendía de dos de los clanes más importantes del siglo 11 a. C. 
Estas relaciones garantizaban que le iban a asignar varios de los cargos 
menores más prometedores del Estado, pero él estaba preparado para 
sobresalir una vez que tomara posesión. Tiberio era un joven de talento y 
Cornelia se aseguró de darle una formación de primer orden en oratoria y 
filosofía, con el fin de que pudiera desarrollar las aptitudes necesarias para 
atraer la atención de votantes y soldados. !' 

El primer servicio público de Tiberio no pudo estar mejor escogido. 
Luchó a las órdenes de su cuñado Escipión Emiliano en la Tercera Guerra 
Púnica, compartió tienda con él y obtuvo una condecoración al valor por 
haber sido el primer soldado romano que logró atravesar el muro de una 
ciudad enemiga. Después de la guerra, Tiberio se casó con Claudia, hija del 
antiguo cónsul y censor Apio Claudio y tataranieta del Apio Claudio que 
había exhortado a Roma a resistir frente a Pirro de Épiro. Los Claudios eran 
otra de las familias más antiguas y destacadas de Roma, con casi veinte 
miembros distintos como cónsules en el siglo y cuarto transcurrido entre la 
Primera Guerra Púnica y la década de 140 a. C. A pesar de pertenecer a uno 
de los clanes de los que más había dependido históricamente la República, 
el suegro de Tiberio, Apio Claudio, tenía una veta rebelde. Después de 
provocar una batalla con el fin de poder tener el pretexto para celebrar un 


triunfo, Apio Claudio lo organizó sin autorización. Una de sus hijas tuvo 
que intervenir para impedir que un tribuno lo sacara a rastras de la carroza 
triunfal. !” 

El talento y las alianzas familiares de Tiberio hicieron que fuera ya una 
estrella ascendente en la política romana cuando ocupó el siguiente puesto. 
En 137 a. C., le escogieron para ser cuestor, el cargo más bajo con el que 
uno podía ser miembro del Senado. Destinado como ayudante del cónsul 
Cayo Hostilio Mancino mientras llevaba a cabo su campaña en Hispania 
contra Numancia, Tiberio pensó casi con seguridad que las experiencias de 
su padre en la región y los lazos que había forjado su familia con los jefes 
locales le ayudarían a triunfar tanto como en África. Por desgracia, la 
incompetencia militar de Mancino demostró ser casi tan inmensa como el 
genio de Escipión. Después de que una serie de reveses en el campo de 
batalla le obligasen a retroceder a su campamento fortificado, Mancino 
sintió un ataque de pánico e intentó retirarse de noche. Por la mañana, el 
ejército romano estaba completamente rodeado, y Mancino trató de lograr 
la paz. Debido a la reputación de la familia de Tiberio, los numantinos 
exigieron que fuera él quien negociase el acuerdo. El pacto al que llegaron 
permitía que las fuerzas romanas supervivientes se retirasen, pero sus 
captores hispanos se quedaron con todo el botín incautado.!$ 

A su regreso a Roma, Tiberio se sorprendió al ver que varios senadores, 
entre ellos su cuñado Escipión Emiliano, habían calificado el acuerdo 
negociado por él de «desastre y deshonra» para Roma. Algunos miembros 
del Senado exigieron que todo el ejército, incluidos sus líderes, volviera 
encadenado a Numancia. Escipión, en particular, quería que se anulara el 
tratado porque confiaba en prolongar la guerra y obtener un puesto de 
mando que le permitiera someter Numancia como había sometido Cartago. 

La reacción popular al acuerdo fue muy diferente de la de las élites del 
Senado. Un autor posterior escribe que «los familiares y amigos de los 
soldados, que constituían una gran parte de la ciudadanía, acudieron en 
masa a Tiberio, culparon de todo al general e insistieron en que eran los 
esfuerzos de Tiberio los que habían permitido salvar las vidas de tantos 
ciudadanos». Los romanos corrientes no sentían ningún entusiasmo por la 


perspectiva de continuar luchando en Hispania. Las guerras en la península 
habían sido largas, impopulares y costosas. Al percibir este estado de 
ánimo, el Senado hizo alguna concesión. Desautorizó el tratado y envió a 
Mancino a Numancia, pero permitió que sus soldados y su estado mayor 
permaneciera en Roma. Escipión conseguiría pronto su guerra, pero, ante 
los sentimientos de una población harta de luchar, construyó su ejército con 
«voluntarios enviados por [otras] ciudades y [otros] reyes como favores 
personales a él». Cuando partió, en el 134 a. C., el abismo entre su mundo y 
el de los numerosos ciudadanos corrientes que habían acudido a Tiberio 
considerándole el salvador de sus amigos y familiares era ya insondable.!” 

Tiberio se dio cuenta de que su suerte había cambiado drásticamente 
desde su vuelta de Hispania. Había dejado de ser el niño mimado de la clase 
dirigente para convertirse en un personaje polarizador y estaba convencido 
de que Escipión y sus aliados habían atacado su reputación de forma 
injusta.20 Se enfrentaba a un dilema importante. Si un hombre de su talento 
y su pedigrí no llegaba a ser cónsul, se consideraría un fracaso terrible. Y su 
humillación sería aún mayor porque la mayoría de los hombres de los dos 
lados de su familia y de la de su esposa habían sido cónsules. Sin embargo, 
la ruptura con Escipión había bloqueado la vía rápida para serlo. Tiberio 
tenía que decidir entre tratar de reconstruir su prestigio entre los círculos 
dirigentes o explotar su nueva popularidad con los ciudadanos de Roma. Y 
escogió la segunda opción. 

Después de que Escipión partiera a Hispania en el año 134 a. C., Tiberio 
se presentó como candidato a tribuno de la plebe. Su hermano Cayo 
escribiría más tarde que a Tiberio le impulsó, en parte, la imagen de un 
campo que no era de robustos pequeños propietarios romanos sino de 
grandes terratenientes, con propiedades y pastos en los que trabajaban 
esclavos bárbaros. Aunque los restos arqueológicos muestran claramente 
que, en la década de 130 a. C., el campo itálico no estaba ni desierto ni lleno 
de grandes fincas, es indudable que las desigualdades crecientes entre 
personajes acomodados como Escipión y los hombres a los que daba 
órdenes se habían convertido ya en un problema grave. Esas desigualdades 
económicas proporcionaron a Tiberio un motivo poderoso, capaz de 


encender la ira de los romanos corrientes que se sentían abandonados por la 
nueva economía imperial y, al mismo tiempo, subrayar que él iba a seguir 
luchando por sus intereses contra la élite tradicional romana.?! 

Las fuentes que han subsistido no dicen si Tiberio hizo campaña con la 
cuestión de la reforma agraria, pero está claro que, una vez elegido, empezó 
a trabajar de inmediato en un proyecto de ley que pudiera proporcionar 
tierras de cultivo a parte de los ciudadanos más pobres de Roma. Inspirado 
—nos dicen— por los lemas y los ruegos escritos por sus partidarios en los 
muros de toda la ciudad, Tiberio pronunció un apasionado discurso en el 
que lamentó el empobrecimiento de la gente de Italia y, en alusión a una 
reciente revuelta de esclavos en Sicilia, habló con gran dramatismo sobre 
las consecuencias de que la mano de obra del campo estuviera formada 
sobre todo por esclavos.?2 

El discurso preparó el terreno para la reforma que propuso Tiberio a 
continuación. Se centró en las tierras de propiedad pública arrebatadas por 
Roma a las ciudades que se le habían opuesto en la guerra. Eran parcelas 
repartidas por toda Italia, que el Estado había arrendado a agricultores, 
pastores y ganaderos. Una ley de 367 a. C. prohibía que nadie trabajara más 
de 500 ¡ugera (alrededor de 125 hectáreas) de esas tierras públicas, y 
también había restricciones sobre el número de animales que podían criarse 
en ellas. Al principio, la ley encargó a esclavos libertos que vigilaran las 
actividades, pero, a medida que las propiedades públicas aumentaron por 
toda Italia, la vigilancia y la aplicación de la ley se relajaron. La gente 
empezó a ocupar más de las 500 ¡ugera autorizadas, a hacer mejoras en la 
tierra y a criar más cabezas de ganado de las permitidas.23 

Tiberio propuso una ley que exigía que quienes tenían más de 500 
iugera devolvieran toda la tierra por encima de ese límite al Estado a 
cambio de una compensación justa. También se les permitiría conservar 250 
iugera adicionales para que las trabajara cada hijo. Después, una comisión 
de tres hombres redistribuiría todas las tierras que volvieran a manos del 
Estado, en parcelas de 30 ¡ugera (alrededor de 7,5 hectáreas), entre los 
pobres o los que no tuvieran tierras. Los beneficiarios tomarían posesión de 
la tierra, pero no podrían venderla y transferirla a otras personas que 


pretendieran reunir carteras de propiedades más grandes. Aunque muchos 
de los que tenían tierras públicas no eran ciudadanos romanos, parece que la 
ley propuesta las repartiría solo entre quienes lo eran.?* 

Esta modesta reforma tenía en cuenta el interés popular por la 
redistribución de tierras al mismo tiempo que ofrecía compensaciones a los 
que perderían el uso de una propiedad pública. En realidad, el cónsul Cayo 
Lelio, amigo de Escipión, ya había propuesto algo similar en el 140 a. C., 
aunque acabó retirando su propuesta ante la ruidosa objeción de la clase 
dirigente itálica. En 133 a. C. el clima era diferente. Escipión estaba en 
Hispania, y uno de los dos cónsules de ese año estaba en Sicilia ocupado 
con una revuelta de esclavos. El cónsul que permanecía en Roma, Publio 
Mucio Escévola, era favorable al plan de Tiberio, igual que el suegro de 
este, Apio Claudio, y el hermano de Escévola, Craso, que el año siguiente 
sería nombrado pontifex maximus, jefe del colegio de sacerdotes de Roma. 
Parecía que la reforma iba a poder obtener un amplio respaldo y convertirse 
rápidamente en ley.25 

Sin embargo, a pesar de sus destacados defensores y lo moderado de su 
propuesta, el Senado rehusó apoyarla. Al mismo tiempo, sus adversarios 
iniciaron una campaña de relaciones públicas para convencer a la gente de 
que Tiberio aspiraba a apoderarse del Estado. La acusación parecía absurda. 
Pero sí era cierto que Tiberio estaba proponiendo algo nuevo: que la 
República interviniera para equilibrar el reparto de la riqueza del imperio 
que los ciudadanos de Roma habían creado entre todos, ricos y pobres por 
igual. Lo que preocupaba a los enemigos de Tiberio en el Senado no era las 
consecuencias prácticas de la ley, sino el principio en el que se basaba. Y 
otro motivo de alarma era la posible reacción de los itálicos no romanos de 
clase alta, muchos de los cuales arrendaban las tierras públicas y habrían 
sido perjudicados por la redistribución. Es decir, Tiberio había propuesto 
hacerse con unas propiedades usadas por los aliados itálicos de Roma sin 
tener en cuenta su consentimiento ni su opinión.20 

Cuando el Senado se negó a apoyar la propuesta, Tiberio decidió 
romper con la tradición y plantear su moción directamente ante el concilium 
plebis. Esto no era ilegal ni carecía por completo de precedentes, pero 


tampoco era habitual. Y la decisión provocó una reacción todavía mayor del 
Senado contra Tiberio. Sus adversarios plantearon sus temores a Octavio, 
uno de los otros tribunos, y le convencieron de que vetara la medida antes 
de que pudiera someterse a votación. Desde luego, Octavio tenía la 
prerrogativa de vetar cualquier ley que quisiera, y también era corriente que 
el Senado y los tribunos colaboraran para asegurarse de que ninguna 
propuesta a la que el Senado se opusiera categóricamente pudiera 
convertirse en ley. Probablemente, Octavio y sus patrocinadores confiaban 
en que Tiberio siguiera el ejemplo de Lelio siete años antes y retirase su 
proyecto de ley. Pero Tiberio no era Lelio. A diferencia de este último, 
Tiberio no era cónsul y, si se rendía, seguramente no podría aspirar a serlo. 
Y además, algo igual de importante, Tiberio no tenía ninguna intención de 
ceder a las exigencias de un tribuno que estaba actuando en nombre de los 
mismos senadores que se habían vuelto en su contra después del tratado de 
paz con Numancia, especialmente cuando la ley que proponía disfrutaba de 
un entusiasta respaldo público. 

Con la sensación de que no podría triunfar en política si obedecía las 
reglas existentes, Tiberio reaccionó a la oposición de Octavio con furia. 
Según Plutarco, «estas tácticas irritaron a Tiberio, que retiró aquella ley 
conciliadora y propuso otra más del agrado de la gente y más dura con los 
dueños ilegales de la tierra. La propuesta les exigía que se fueran de las 
tierras que habían adquirido desafiando las leyes anteriores, pero esta vez 
no ofrecía ninguna indemnización».?? Entonces, Tiberio convocó una serie 
de debates públicos en los que Octavio y él discutieron sobre los méritos de 
la ley. Él subrayó que Octavio, que poseía grandes extensiones de terreno 
público, tenía claros motivos para oponerse a la ley. Incluso se ofreció a 
pagar de su propio bolsillo a Octavio la propiedad que iba a perder, una 
oferta con la que pretendía destacar el conflicto de intereses de Octavio y 
protegerse contra la acusación de que sentía animosidad personal contra el 
otro tribuno. Todo esto no sirvió de nada, y entonces Tiberio prohibió toda 
actividad pública hasta que pudiera someterse la nueva ley a votación. Para 
garantizar que se respetara la prohibición, mandó sellar el templo de 


Saturno, con el fin de que no se pudiera sacar dinero del tesoro público. Y, 
pese a todo, Octavio siguió negándose a ceder.?8 

Tiberio volvió a convocar otra votación. Sin embargo, el día en el que 
debía celebrarse, las urnas desaparecieron, y los seguidores de Tiberio 
estuvieron a punto de amotinarse. Cuando se vio que el Senado era incapaz 
de mediar en la disputa, Tiberio recurrió a ciertas artimañas políticas. 
Anunció que no veía forma de salir del punto muerto con Octavio y que el 
pueblo haría bien en retirar los poderes que había otorgado a Octavio 
cuando le eligió para ser tribuno. Propuso que Octavio y él sometieran sus 
respectivos cargos a votación para que la gente pudiera decidir si debían 
continuar en sus puestos o no. Sabiendo a la perfección que, en esas 
circunstancias, los votantes iban a apoyarle, se ofreció a someterse el 
primero. Octavio también comprendía la dinámica política del momento, así 
que rechazó el ofrecimiento, y, al día siguiente, la asamblea aprobó retirarle 
de su cargo. Pese a los llamamientos de Tiberio a la calma, Octavio escapó 
por los pelos de una muchedumbre furiosa por sus maniobras de 
obstrucción y deseosa de vengarse ahora que su persona ya no estaba 
protegida por el carácter sagrado del puesto de tribuno.?? 

Desde el punto de vista legal, la destitución de Octavio se enmarcó en 
una zona gris. Otras autoridades habían sufrido el final prematuro de sus 
mandatos, como vimos anteriormente cuando el Senado anuló el poder 
consular de Flaminio en el siglo mn a. C. Pero Tiberio había hecho algo 
distinto y mucho más peligroso. Indignado por los obstáculos con los que 
habían topado sus propuestas, alimentó las llamas del resentimiento popular 
contra el pequeño grupo de dirigentes que impedía que el Estado 
respondiera a las necesidades de los romanos corrientes. No animó 
activamente a sus seguidores a que emplearan la violencia, pero la amenaza 
de violencia física que estaba extendiéndose por Roma, con su capacidad de 
afectar a todo el mundo, inspiraba más miedo incluso que un levantamiento 
real. La volatilidad de los seguidores de Tiberio era un arma política muy 
poderosa, que podía dispararse en cualquier sitio, en cualquier momento y 
por razones impredecibles. 


La destitución de Octavio eliminó la amenaza de veto y garantizó la 
aprobación de la reforma de Tiberio. A continuación, Tiberio, su hermano 
Cayo y Apio Claudio fueron elegidos para ser los tres comisarios 
encargados de la redistribución de las tierras públicas. Entonces Tiberio se 
encontró con otro problema muy tangible. Los extraordinarios 
procedimientos políticos y las amenazas de violencia que había utilizado 
para impulsar la ley agudizaron la oposición de quienes querían desbaratar 
su reforma, que se mostraron aún más alarmados cuando quedó claro que 
Tiberio pretendía usar la comisión como vehículo para promover su propia 
carrera y la de sus familiares. El Senado no podía revocar la ley que 
autorizaba la comisión de tierras, pero sí podía negarse a financiar sus 
actividades. Para repartir las tierras serían necesarios, como mínimo, 
equipos de agrimensores y otro personal cualificado, para determinar los 
límites de las parcelas, evaluar si la gente estaba utilizando más de 
quinientas jugera de tierra y fijar nuevas lindes dentro de las parcelas 
redistribuidas. Aquellos a los que se repartían las tierras también 
necesitaban ayuda para comprar material agrícola, semillas y otros 
materiales de trabajo. La República tenía un papel importante que cumplir 
para garantizar el éxito de la reforma, y el Senado controlaba los fondos de 
los que iban a depender todas esas medidas. 

Como era de esperar, el Senado se negó a dar ningún dinero para la 
comisión de tierras de Tiberio. En circunstancias ordinarias, las cosas se 
habrían quedado así. La comisión seguiría existiendo legalmente pero, sin 
fondos, estaría muerta. Ahora bien, el Senado fue más allá. Bajo la 
influencia de Escipión Nascia, primo de Tiberio, el Senado se negó a 
aprobar ni siquiera una tienda para que la usara Tiberio cuando estuviera 
trabajando en los asuntos de la comisión, y le asignó una cantidad 
ridículamente baja como dieta. En parte gracias al rumor de que los 
adversarios de Tiberio habían envenenado a uno de sus amigos, el tribuno 
conservó su popularidad, pero quedó claro que tendría que pagar 
personalmente los gastos de su comisión si quería que sirviera para algo.?! 

Entonces la fortuna tuvo una intervención espectacular. Atalo Ill, rey de 
Pérgamo, murió y dejó su reino y su tesoro «al pueblo romano». Aunque no 


existía ningún precedente exacto de un legado como ese, la República 
disponía de procedimientos claros para resolver situaciones de este tipo. El 
Senado era responsable de las relaciones exteriores y la asignación de 
fondos públicos. En teoría, era el que debería aceptar el legado y 
administrar el reparto de este botín inesperado. Pero Tiberio vio en el 
lenguaje del documento de Atalo una nueva oportunidad. Como el 
testamento señalaba como beneficiario al pueblo romano, Tiberio afirmó 
que era el concilium plebis, y no el Senado, el que debía decidir cómo 
gastar el dinero de Atalo y cuál sería el destino del territorio que había 
dejado en herencia a Roma. Después propuso que el dinero se empleara 
para sufragar la comisión de tierras y llevar suministros a los pequeños 
terratenientes reasentados por la comisión. Además, la asamblea debía votar 
posteriormente qué hacer con el territorio que había dejado Atalo a Roma.*2 

Tiberio empezó a llevar el sistema político romano en una dirección 
nueva e inquietante. Defendía una especie de democracia directa 
intermediada en la que los viejos equilibrios institucionales entre el Senado 
y el concilium plebis desaparecieran. Su concepción consistía en que la 
asamblea se convirtiera en la fuerza dominante y dirigiera todas las facetas 
de la política romana. Encabezada por tribunos resueltos y protegida por el 
voto secreto, que por primera vez permitía a los plebeyos expresar su 
opinión de forma anónima, la asamblea podría legislar en función de lo que 
pidiera la voluntad popular. También destituiría cuando quisiera a cualquier 
tribuno que tratara de colaborar con los senadores para bloquear las 
propuestas de la asamblea. La base de este poder reforzado de los tribunos y 
la asamblea era una idea nueva y revolucionaria: que los romanos solo 
podrían tener auténtica libertad cuando las voces y los votos populares 
superasen a las fuerzas distorsionadoras del Senado y las clases 
dirigentes.33 

Primero, Tiberio había propuesto que la República asumiera una nueva 
función en el reparto de las propiedades entre los ciudadanos más pobres de 
Roma. Ahora defendía un reequilibrio de poder entre las principales 
instituciones republicanas, el Senado y la asamblea, que suponía volver a 
dar más poder a los más pobres de Roma y desafiar la autoridad de las 


élites. Las dos medidas eran preocupantes para los senadores y sus ricos 
aliados romanos e itálicos, pero lo que más les inquietaba era tal vez el 
papel del propio Tiberio en el centro de estas transformaciones. Con su 
magistral dominio de la opinión pública y su habilidad para recurrir a la 
amenaza de violencia, Tiberio era el que más directamente podía 
beneficiarse de la revolución institucional que estaba proponiendo. Muchos 
senadores empezaron a temer que, si Tiberio conseguía dar más poder a la 
asamblea y marginar al Senado, su talento y su popularidad podrían 
fundirse en un tipo de poder personal construido en torno a su capacidad de 
gestionar los estados de ánimo de la población. 

El debate público sobre el legado de Atalo incluyó una serie de 
enérgicos ataques contra Tiberio por parte de algunos de los hombres más 
distinguidos de la República. Varios antiguos cónsules le acusaron de 
ambicionar el poder absoluto en el Estado. Uno de ellos, que vivía cerca de 
él, llegó a afirmar que alguien había sacado una diadema y una túnica 
morada del tesoro de Atalo para dárselas a Tiberio cuando se convirtiera en 
rey. Otro le exigió que explicara por qué no iban a pensar los senadores 
que otros tribunos que habían colaborado con ellos en contra de él 
acabarían destituidos como Octavio.2% Tiberio respondió al día siguiente 
que no era él quien había despojado a Octavio de su posición de tribuno, 
sino el pueblo. Y que los ciudadanos habían tenido y seguían teniendo el 
derecho a otorgar y retirar los poderes de ese cargo como les pareciera 
adecuado. 

Después de este tumultuoso debate público, el concilium plebis volvió a 
votar en favor de Tiberio. El tesoro de Atalo financiaría la comisión de 
tierras y los suministros a los colonos establecidos por ella. La reforma 
agraria podía seguir adelante. Pero pronto se iba a ver que el daño 
constitucional que había hecho Tiberio era muy superior a cualquier 
beneficio que hubiera podido tener la ley. A pesar de las amenazas de 
violencia y las medidas radicales que había tomado Tiberio para crear y 
sostener su comisión, esta tenía unas competencias muy limitadas. Podía 
redistribuir las tierras superiores a quinientas lugera, sin duda, pero solo en 
ciertas zonas de Italia. Por ejemplo, da la impresión de que nadie tocó 


demasiado las ricas tierras de cultivo de Campania.3% Aunque la comisión 
había repartido todas las tierras públicas en el sur de Italia, se calcula que 
hubo quizá 1.500 familias pobres reasentadas, de una población que 
entonces ascendía a varios millones en Italia. Y la reforma perjudicó todavía 
menos a los itálicos más ricos. Aunque los dueños de grandes superficies de 
terreno en las zonas que proponía redistribuir la comisión iban a sufrir una 
merma económica, las tierras no representaban más que una parte de las 
diversificadas carteras de inversiones de las familias más pudientes. Pocas 
(o ninguna) de esas familias en Roma e Italia iban a quedar arruinadas por 
esta reforma. Pero muchos romanos acabarían sufriendo por la violación de 
las normas institucionales que se llevó a cabo para instaurar la reforma 
agraria.” 

Tiberio tomó dos decisiones cruciales y, a la hora de la verdad, funestas, 
que hicieron que esta disputa se volviera mucho más explosiva que 
cualquier otro momento pasado de malestar en Roma. Durante los 150 años 
que habían transcurrido desde el fin del Conflicto de los Órdenes, la 
República había evitado la violencia política porque los romanos, en 
general, respetaban las costumbres no escritas que determinaban el reparto 
de poder entre el Senado, los magistrados y las asambleas. Los políticos 
comprendían el perjuicio que se podía causar si alguien utilizaba la plena 
autoridad legal teóricamente correspondiente a la asamblea como 
instrumento para trastocar las tradiciones que daban pie a esos modelos de 
interacción entre las diferentes partes de la República. Durante más de un 
siglo, se habían contenido voluntariamente para no caer en ello. La decisión 
de Tiberio de desafiar abiertamente al Senado y a un magistrado en activo 
con un llamamiento directo al concilium plebis alteró esas normas. De 
pronto no estaba claro por qué reglas se regían las disputas políticas ni qué 
mecanismos seguía habiendo, si es que los había, para controlar el poder de 
las diversas instituciones de la República. 

El uso estratégico que hacía Tiberio de la amenaza de la fuerza en 
momentos de confrontación política hacía la situación todavía más 
peligrosa. A medida que aumentaban las tensiones en torno a la comisión de 
tierras, Tiberio alimentaba la indignación pública fomentando los rumores 


de que sus adversarios políticos le habían amenazado y habían envenenado 
a un amigo suyo. Á veces, eso hacía que masas de partidarios furiosos le 
acompañaran a través de la ciudad.?8 Sus servidores domésticos sacaron 
físicamente a Octavio de los rostra (la tribuna) y, después de haberlo 
sacado, una masa de seguidores de Tiberio amenazó con agredirle. Tiberio 
nunca ordenaba ni toleraba la violencia, pero sí amenazaba con ella de 
forma habitual. 

Este coqueteo con la violencia le puso en una situación precaria al 
acercarse el final de su mandato de un año como tribuno. El carácter 
sagrado del cargo le había protegido mientras lo ocupaba, pero, en cuanto 
volviera a ser un ciudadano particular, no tendría esa salvaguarda. Ante los 
rumores de que sus enemigos iban a ir a por él en cuanto dejara el puesto, 
Tiberio decidió intentar que le concedieran un segundo mandato. 
Presentarse por segunda vez no era ilegal, pero no había precedente. El 
propio Tiberio era consciente de que esa decisión tan excepcional 
necesitaba una justificación pública. Y volvió a aprovechar su talento de 
orador. Convocó a sus seguidores y les dijo que su seguridad dependía de 
que pudiera continuar en el cargo. Como sus partidarios de la campiña no 
habían ido a la ciudad en número suficiente como para garantizarle el voto 
de las tribus rurales, Tiberio decidió hacer campaña personalmente entre los 
pobres de la ciudad de Roma. Después de que votaran las dos primeras de 
las 35 tribus, alguien presentó una objeción sobre la legalidad de que 
Tiberio se presentara a un segundo mandato. En medio del caos que siguió, 
la asamblea levantó la sesión hasta el día siguiente.?”? 

Tiberio pidió protección directamente a sus seguidores. Les dijo que 
tenía miedo de que «sus enemigos irrumpieran de noche en su casa y le 
mataran». Muchos partidarios acamparon delante de su vivienda y pasaron 
«la noche allí de guardia». Aunque él había amenazado hábilmente otras 
veces con recurrir a la violencia de masas, nunca se había enfrentado a un 
peligro real para su seguridad. Y en este clima de miedo e incertidumbre 
perdió su destreza. Cuando la gente volvió a reunirse a la mañana siguiente 
para seguir votando, estalló una trifulca entre partidarios y enemigos de 
Tiberio al borde de la multitud. Mientras tanto, el Senado se reunió para 


debatir cómo abordar la situación. El cónsul Escévola se negó 
categóricamente a emplear la fuerza para reprimir ningún disturbio 
relacionado con la elección, pero el primo de Tiberio, el pontifex maximus 
Escipión Nascia, encabezó un grupo de senadores y asistentes desde el 
Senado hasta donde estaba él. Al principio, la muchedumbre se abrió, quizá 
por respeto a la máxima autoridad religiosa de Roma o por temor a los 
hombres que le acompañaban, y luego los que estaban salieron huyendo, 
rompiendo los bancos en su precipitación. Algunos de los que iban con 
Nascia llevaban garrotes. Los que no, cogieron trozos de los bancos rotos y 
empezaron a atacar a los que rodeaban a Tiberio y no se habían dado 
suficiente prisa en escapar. En el caos, agarraron a Tiberio por la toga, le 
arrojaron al suelo y le dieron golpes hasta matarlo. Fue uno de los 
aproximadamente doscientos oO trescientos romanos asesinados esa 
mañana.* 

Los romanos sabían que la República cambió de forma irreversible ese 
día del año 133 a. C. Siglos más tarde, Plutarco escribiría que aquel fue «el 
primer brote de enfrentamiento civil en Roma que provocó derramamiento 
de sangre y el asesinato de ciudadanos desde la expulsión de los reyes».* 
Sesenta años después de aquellos sucesos, Cicerón afirmó que «la muerte 
de Tiberio Graco y, ya antes de su muerte, toda su actitud como tribuno 
dividieron a un pueblo en dos facciones».* Y Apiano retrató a Tiberio 
como «el primer muerto en una guerra civil» y, al mismo tiempo, como una 
figura cuya muerte polarizó la ciudad entre los hombres que le lloraron y 
los que pensaron que su desaparición había hecho realidad sus más 
profundas esperanzas.“ Apiano destacó también que Tiberio «fue asesinado 
en el Capitolio cuando todavía era tribuno, a causa de un plan excelente que 
persiguió por medios violentos».** 

Apiano comprendió el aspecto más destructivo del periodo de Tiberio 
como tribuno. Fortalecido por su profunda convicción personal de que la 
reforma agraria era esencial, Tiberio normalizó el uso de amenazas e 
intimidaciones como herramientas para impulsar un programa político que 
consideraba justo. Aunque Apiano estaba de acuerdo en que la propuesta de 
Tiberio era excelente, sabía que utilizar la violencia en lugar de los métodos 


políticos habituales, aunque fuera con el objetivo más admirable, era 
peligroso. La República se basaba en el acuerdo y la competencia de 
acuerdo con unas reglas políticas que podían ser injustas, pero que todas las 
élites aceptaban. Las clases dirigentes se dejaban atar por las normas de la 
República a cambio de la oportunidad de competir por las recompensas que 
ofrecía. Probablemente, Apiano está hablando de sí mismo cuando dice que 
algunos de los que lloraron la muerte de Tiberio estaban llorando también 
por ellos y por ese momento en el que su asesinato puso al descubierto que 
«ya no había una República, sino el imperio de la fuerza y la violencia».* 

Todos estos autores escribían con la considerable ventaja de hacerlo a 
posteriori. A pesar de la conmoción, no está claro cuánto tardaron los 
romanos en comprender el profundo daño que habían sufrido las 
instituciones y las normas de conducta republicanas en el 133 a. C. Quizá en 
un intento de pasar la página sobre todo este episodio, el Senado permitió 
que la reforma agraria siguiera adelante aunque su autor hubiera fallecido. 
El legado de Atalo siguió financiando sus actividades, se nombró a un 
nuevo comisario para sustituir a Tiberio y la comisión de tierras inició 
investigaciones judiciales contra quienes se negaban a documentar sus 
propiedades. La comisión de Graco continuó trabajando hasta 
aproximadamente 118 a. C., y después de esa fecha siguió habiendo otras 
medidas reformistas en relación con las tierras.*9 Hubo también una rápida 
reacción contra los involucrados en la muerte de Tiberio. A Escipión Nascia 
le enviaron a Asia, después de amenazar con procesarle por asesinar a un 
tribuno. Murió poco después de salir de Roma.*” En una ocasión, la 
muchedumbre incluso abucheó a Escipión Emiliano, cuando señaló ante la 
asamblea que no estaba de acuerdo con Tiberio.*8 

Sin embargo, a medida que avanzaba la década de 120 a. C., se hizo 
patente que el sistema político romano no se había estabilizado. Los aliados 
itálicos cuyas granjas estaban afectadas por las investigaciones y las 
querellas de la comisión de Graco no tenían potestad directa para cambiar 
las políticas creadas por y para los ciudadanos romanos. Al principio 
intentaron obtener reparaciones a través de aliados políticos con influencia 
en Roma, y Escipión Emiliano fue un defensor particularmente activo de 


sus intereses. En 129 a. C., Escipión alegó, al parecer, que las cuestiones de 
usufructo de las tierras en las que estuvieran implicados aliados itálicos 
entraban en el ámbito de las relaciones internacionales y debían recaer bajo 
la competencia del Senado, no de la asamblea ni de agentes designados por 
ella. La indignación popular contra Escipión aumentó cuando corrieron 
rumores de que su intención era abolir la comisión, pero sus esfuerzos 
tuvieron un brusco final cuando apareció muerto en circunstancias 
misteriosas. Pronto revolotearon por la ciudad comentarios de que le habían 
envenenado su mujer, Sempronia, y la madre de Tiberio, Cornelia.* 

Tras la muerte de Escipión, los aliados itálicos empezaron a preguntarse 
si la República realmente quería proteger sus intereses. La decisión tomada 
en 126 a. C. de expulsar a los no romanos de la abigarrada ciudad de Roma 
ahondó la desconfianza entre los romanos y sus aliados itálicos. En 
125 a. C., dos hechos pusieron de relieve la profundidad del problema. El 
cónsul Fulvio Flaco, que era uno de los comisarios de tierras, propuso 
conceder la ciudadanía a los itálicos que la pidieran, pero la ley no se 
aprobó. El fracaso de la medida fue quizá el motivo de que la colonia latina 
de Fregellas, que había permanecido leal incluso durante la presencia de 
Aníbal en Italia, se rebelara contra la autoridad de Roma. Eso desencadenó 
un malestar más generalizado en contra de los romanos y desembocó en la 
destrucción de la ciudad a manos de un ejército romano. 

Aún mayor fue la incertidumbre que se apoderó de Roma e Italia 
cuando el hermano de Tiberio, Cayo, fue cónsul en 123 y fue reelegido para 
el año 122 a. C. Cayo llegó a su cargo definido en gran parte por el 
programa de reforma agraria y la violenta muerte de su hermano. Además 
de llevar el nombre de Graco, había trabajado diez años en la comisión de 
tierras, antes de presentarse a la elección. Y, para reforzar aún más la 
asociación con su difunto hermano, Cayo dijo que había decidido ser 
candidato a tribuno después de que Tiberio se le apareciera en un sueño. 
Esta explicación le dio popularidad entre los que habían apoyado a su 
hermano, pero le granjeó el desprecio de los miembros del Senado que 
habían sido sus adversarios.?! 


Una vez elegido, Cayo emprendió un programa legislativo que 
sobrepasó con creces todo lo que hubiera podido imaginar su hermano. 
Tiberio había defendido enérgicamente el principio de que los magistrados 
de la República debían tratar de mejorar la situación económica de los 
pobres rurales, pero, en la práctica, su visión del papel del Estado era 
relativamente modesta. Cayo, por el contrario, amplió enormemente este 
principio. Aprobó una ley para crear un sistema de distribución de cereal 
financiado con dinero público con el fin de venderlo, a precios por debajo 
del mercado, a todos los ciudadanos romanos que lo necesitaran o lo 
desearan. También reformó el proceso de asignar qué tierras repartía la 
comisión, al parecer con una exención para parte de las tierras cultivadas 
por los aliados itálicos. Respaldó una ley que exigía al Estado suministrar 
material y vestimenta militar a los soldados de forma gratuita y establecía 
una edad mínima de diecisiete años para ser reclutado. Después volvió a 
poner en marcha el proceso de fundación de colonias para los ciudadanos 
romanos sin tierras, una de las cuales se proyectó para el lugar en el que 
antes se encontraba la ciudad de Cartago.*2 

Para sufragar este incremento del gasto público, Cayo revolucionó 
también el proceso de recaudación de impuestos en la provincia de Asia.% 
Lo que antes era una labor fragmentada, con pequeños licitadores que 
trabajaban distrito a distrito bajo la supervisión del gobernador, se 
transformó en una campaña que los censores de Roma asignaban a un solo 
contratista para toda la provincia. El propósito de este enfoque centralizado 
era maximizar los ingresos recogidos por el Estado y, al mismo tiempo, 
minimizar las oportunidades de corrupción de los gobernadores 
provinciales. Junto al nuevo plan de recaudación de impuestos, Cayo 
implantó una reforma judicial que acabó con el monopolio de los senadores 
como jueces en los casos civiles y como jurados en los casos penales. Un 
tribuno aliado impulsó asimismo una ley que requería que los equites (los 
miembros de la segunda clase social de Roma, después de los miembros del 
Senado) formaran parte de los jurados en los casos de extorsión. Esta 
reforma crucial puso fin a un sistema de jurados compuestos por senadores 
que juzgaban a otros miembros de la élite, por lo que hizo que pudieran ser 


más frecuentes las condenas por corrupción. Aunque todas estas medidas 
suscitaron una ruidosa oposición del Senado, no se repitió el estancamiento 
procesal con el que se había encontrado Tiberio. No solo la popularidad y la 
habilidad retórica de Cayo eran superiores a las de su hermano, sino que los 
senadores eran conscientes de que la obstrucción solo conduciría a un 
nuevo brote de violencia como el del año 133 a. C. 

El segundo año de Cayo como tribuno no le deparó tantos éxitos. 
Durante los dos meses de 122 a. C. que estuvo en África supervisando la 
planificación de la nueva colonia en Cartago, sus adversarios decidieron 
aprovechar su ausencia. En lugar de argumentar contra sus populares 
reformas, prefirieron presentar mejores ofertas. Los tribunos contrarios a 
Cayo empezaron a proponer (aunque, al parecer, nunca se aprobaron) 
medidas todavía más elaboradas, como la creación de doce colonias nuevas 
en Italia que darían tierras a unas 36.000 familias. Si Cayo había impulsado 
la idea de conceder la ciudadanía a todos los aliados itálicos, ellos 
propusieron otra cosa, que no se pudiera castigar a ningún itálico a recibir 
azotes y, al mismo tiempo, criticaron a Cayo por conceder la ciudadanía a 
los no romanos con demasiada facilidad. Esta propuesta tampoco se aprobó 
nunca, pero da la impresión de que eso no era lo importante. Para lo que sí 
sirvió fue para mostrar a Cayo como un extremista, mientras que sus 
adversarios dieron la imagen de estar dispuestos a hacer concesiones. Cayo 
logró hacer muchas cosas en el 123, pero los esfuerzos de sus rivales para 
superar todas sus propuestas en el 122 a. C. pronto consiguieron que 
pareciera ineficaz y fuera de la realidad. 

Los esfuerzos de los que se oponían a los Gracos en la década de 
120 a. C. resultaron mucho más eficaces que las tácticas de confrontación 
empleadas contra Tiberio en 133 a. C. Cayo se quedó sin su cargo en el año 
121 a. C. y, en cuanto dejó de ocuparlo, uno de los cónsules para ese año 
decidió retirar la financiación para la colonia que Cayo había esperado 
construir en Cartago. Si bien uno de los tribunos encabezó un debate 
público oficial sobre la cuestión, parece que Cayo y un aliado organizaron 
otro debate público sobre política, alternativo y no aprobado. Sus 
seguidores se mezclaron con los que asistían al acto oficial y hubo un brote 


de violencia, que desembocó en la muerte de un ayudante del cónsul. La 
reacción del Senado fue muy enérgica, con un regreso al tipo de medidas 
agresivas que había empleado contra Tiberio. Proclamó un estado de 
emergencia sin precedentes y votó a favor de permitir al cónsul Lucio 
Opimio que emprendiera las acciones necesarias para defender la 
República, incluida la ejecución extrajudicial de ciudadanos romanos. 
Lucio, a su vez, llamó a todos los senadores y los equites a las armas, 
marchó contra Cayo y sus partidarios y, al final, mató a Cayo, Flaco y hasta 
3.000 seguidores suyos. Cuando la turba de Nascia asesinó a Tiberio, 
murieron con él aproximadamente trescientos romanos. Poco más de una 
década después, varios miles murieron junto a Cayo cuando el Senado dio 
al cónsul la potestad de utilizar los recursos de la República contra un 
ciudadano romano y sus partidarios. La violencia política había pasado 
rápidamente de estar en los márgenes a ser una herramienta autorizada por 
el Senado. Y, para algunos romanos, el uso de esa violencia contra los 
Gracos convirtió a los dos hermanos en símbolos de un orden político 
dispuesto a emplear cualquier medio (incluido el asesinato) para obstruir el 
paso a los reformistas.** 

Los historiadores posteriores recogieron esta idea al destacar el carácter 
inevitable de los asesinatos de Tiberio y Cayo Graco. Plutarco, por ejemplo, 
comenzaba su Vida de Cayo Graco describiendo un sueño en el que Tiberio 
se le apareció a Graco y le dijo: «No hay escapatoria. El destino ha 
decretado la misma suerte para nosotros dos, vivir y morir al servicio del 
pueblo».23 Cayo mencionaba este sueño a menudo y era consciente de que 
le obligaba tanto a servir al pueblo de Roma como a sufrir una muerte 
prematura y violenta. Pero, en realidad, no fue el destino, sino el propio 
Tiberio, el que condenó a Cayo a morir. Frustrado por un sistema que 
primero había impedido su trayectoria prevista hasta el consulado y luego 
había obstruido el programa legislativo que pretendía implantar como 
alternativa, Tiberio decidió atacar las pautas de conducta política que habían 
fomentado la deliberación y el acuerdo en la República durante 150 años. Y 
lo hizo en tono de amenaza. Aunque su creatividad política y las amenazas 
de violencia de sus numerosísimos seguidores le habían permitido lograr 


que se aprobara su reforma agraria, también habían acabado con las 
limitaciones que definían tradicionalmente el desarrollo de las controversias 
políticas. Ahora nadie podía estar ya seguro de que las disputas se 
resolvieran pacíficamente. Cualquier incidente violento, por pequeño que 
fuera, podía parecer una amenaza contra la República. Aunque Cayo se 
esforzó en no recurrir a la amenaza como había hecho Tiberio, dio igual. 
Una vez que la violencia y la intimidación se convirtieron en instrumentos 
políticos, cualquier perturbación proporcionaba una excusa para una 
reacción desmesurada. Los hermanos Gracos fueron las primeras víctimas 
del nuevo mundo que había creado Tiberio. Pero no serían las últimas. 
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El ascenso del intruso 


El asesinato de Cayo Graco y de sus seguidores en 121 a. C. transformó la 
dinámica de la vida política republicana. El control del Estado cayó en 
manos de hombres como el senador Opimio, el cónsul responsable de la 
masacre. Pero parece que estos hombres decidieron dejar atrás los 
conflictos de las décadas de 130 y 120 a. C. No rechazaron ni revocaron 
abiertamente los programas reformistas de los Gracos. La comisión de la 
reforma agraria siguió funcionando, los ciudadanos romanos siguieron 
teniendo derecho a solicitar cereales subvencionados y los equites romanos 
siguieron presidiendo los juicios de senadores por extorsión. De hecho, 
Opimio incluso pagó la construcción de un templo a la diosa Concordia, un 
edificio diseñado para dejar claro a todo el mundo que los disturbios de las 
décadas anteriores habían nacido del sectarismo y el clima violento 
cultivado por los hermanos.! Muchos senadores pensaban, por lo visto, que 
el atractivo populista de los Gracos se basaba en los beneficios y privilegios 
tangibles que proporcionaban a los ciudadanos, que la gente se mantendría 
quieta mientras esos beneficios permaneciesen intactos y que, con suerte, la 
República podría recuperar su funcionamiento pacífico. 

Es cierto que muchos de los que apoyaban a los Gracos se beneficiaron 
de sus programas de reformas, pero el verdadero atractivo de Tiberio y 
Cayo estaba en lo que simbolizaban sus críticas a los ricos y establecidos. 
Eso era algo que sus adversarios no podían hacer suyo. Y al mismo tiempo, 
las muertes violentas de los hermanos los habían convertido en mártires. 
Sus ejemplos estaban muy presentes cada vez que la corrupción o la 
arrogancia de la clase dirigente asomaban de formas especialmente 


llamativas. Y, tal vez lo más importante, su modelo de enfrentamiento 
continuaba a disposición de cualquier político lo bastante ambicioso como 
para jugarse la vida con tal de obtener poder. 

En la década de 110 a. C. no hubo ningún político tan desesperado. En 
lugar de ello, surgió un pequeño grupo de familias que dominaban los 
máximos puestos de la República. Entre 123 y 109 a. C., cuatro familias 
ocuparon casi la mitad de todos los consulados. Seis miembros distintos de 
una sola familia, los Cecilios Metelos, fueron cónsules en ese periodo, 
incluido un año en el que M. Cecilio Metelo lo fue junto a su cuñado M. 
Emilio Escauro.? Un autor posterior escribió, a propósito de esos años, que 
esta consolidación del poder de la élite engendró «una codicia ilimitada y 
descontrolada que invadió, violó y devastó todo, no respetó nada y no 
consideró nada sagrado».? De hecho, hacia la mitad de la década, Roma se 
vio sacudida por una serie de escabrosos escándalos que involucraron a 
miembros de estas y otras familias senatoriales. En el año 114 a. C., tres de 
las seis vírgenes vestales fueron acusadas de romper sus votos de castidad.* 
Las vestales procedían siempre de familias de la élite y eran las sacerdotisas 
y doncellas ceremoniales de toda Roma, encargadas de preparar los 
alimentos para los rituales religiosos y mantener la llama sagrada de Vesta, 
la diosa del hogar. Como parte de su función religiosa, las vestales 
prometían permanecer castas durante treinta años. 

Las acusaciones de indecencia contra la mitad de este grupo de 
sacerdotisas podían tener graves consecuencias religiosas para todos los 
romanos. Pero a las tres vestales se las trató de distinta forma, no en función 
de su comportamiento inapropiado, sino de la posición social de los 
hombres con los que lo habían cometido. Una de ellas, que había mantenido 
una relación con un equite romano, fue condenada en 114 a. C. a ser 
enterrada viva. Las otras dos, a las que se acusaba de tener relaciones con 
miembros de familias senatoriales, fueron inicialmente absueltas en un 
juicio ante los sacerdotes romanos, que eran, todos, senadores. Ante la 
indignación popular por la percepción de que los sacerdotes medían a los 
senadores y los equites con diferente rasero, uno de los tribunos que tomó 
posesión en 113 a. C. propuso una ley para crear una comisión especial 


independiente encargada de investigar el caso. La comisión, encabezada por 
Lucio Casio Longino Ravilla, proponente de la ley que había instaurado el 
voto secreto para los juicios con jurado en 137 a. C., condenó a las dos 
vestales y a sus amantes. Y de paso asestó un duro golpe al prestigio de L. 
Cecilio Metelo Dalmático, el pontifex maximus que había presidido el juicio 
anterior. Ese mismo año hubo otros procesos a senadores, entre ellos uno en 
el que un jurado de equites romanos condenó al antiguo cónsul C. Porcio 
Catón por extorsión, después de la derrota del ejército que dirigía él en 
Tracia. 

Estas investigaciones se desarrollaron en un clima cada vez más intenso 
de malestar popular. Varias derrotas militares, unidas a unos cuantos 
portentos religiosos de mal augurio a finales de la década de 110 y 
principios de la de 100 a. C., hicieron pensar a muchos romanos que la 
arrogancia, la incompetencia y la impiedad de la clase dirigente habían 
enfurecido a los dioses y habían llevado al Estado por mal camino. El 
sacerdocio seguía estando en manos de las familias más poderosas de 
Roma, y, con pruebas del descontento divino en todas partes, los romanos 
empezaron a buscar formas de aplacar a los dioses. A la ejecución de las 
tres vestales en 114-113 a. C. siguió pronto el sacrificio ritual de prisioneros 
griegos y galos y, en 109 a. C., la primera condena penal de un miembro del 
colegio sacerdotal por mala conducta. Los políticos que no pertenecían al 
afortunado círculo de las familias senatoriales vieron una oportunidad de 
trasladar el interés de los problemas religiosos de unos cuantos sacerdotes 
de la élite a la corrupción política de las familias senatoriales tradicionales 
más en general.* 

Un observador objetivo se preguntaría sin duda por qué tantos romanos 
se sentían preocupados. Las victorias militares seguían siendo más 
numerosas que las derrotas y, a diferencia de un siglo antes, cuando los 
ejércitos de Aníbal recorrían la península itálica, en los años 110 a. C. la 
ciudad de Roma nunca estuvo ni remotamente en peligro. La economía 
seguía creciendo tanto como lo había hecho durante gran parte del siglo 
anterior, y los muy ricos acumularon fortunas impensables tan solo unas 
décadas antes. Por otra parte, no cabe duda de que entre los romanos de 


clases inferiores, los equites e incluso algunos senadores estaba 
extendiéndose la opinión de que había algo que marchaba muy mal en la 
República. 

El sentimiento de malestar que se cernió sobre la República durante 
gran parte de la segunda mitad de la década de 110 a. C. empezó a cambiar 
profundamente la geografía política de Roma después de una serie de 
episodios relacionados con Yugurta, el astuto rey de Numidia, en el norte de 
África. Nieto ilegítimo de Masinissa, el rey númida que había luchado junto 
con Escipión el Africano en Zama, en 134-133 a. C. Yugurta fue enviado 
por el heredero de aquel, Micipsa, a luchar al lado de Escipión Emiliano 
durante las últimas fases de la guerra de Roma contra la ciudad hispana de 
Numancia. Yugurta era capaz y amigable, impresionó a su jefe, Escipión, 
por su destreza como soldado y forjó una amistad con muchos romanos 
influyentes. Reforzado por el reconocimiento de Escipión, regresó a 
Numidia y pronto se convirtió en hijo adoptivo de Micipsa. Cuando este 
murió en 118 a. C., en teoría, Yugurta debía compartir el reino con los dos 
hijos legítimos del difunto, Hiempsal y Aderbal.? 

El acuerdo se vino abajo enseguida. Yugurta se rebeló, alentado, según 
escribe el historiador Salustio, por «muchos hombres y nobles nuevos en el 
ejército [romano], para los que las riquezas eran motivos más poderosos 
que el honor y la virtud» y por la sensación que tenía Yugurta de que, en 
Roma, todo estaba en venta.” Para el año 116 a. C., había matado a 
Hiempsal y derrotado a Aderbal en combate, lo que obligó a este último a 
huir a Roma y pedir la intervención del Senado. Tras una labor de presión 
incesante y, según Salustio, sobornos directos por parte de Yugurta, el 
Senado decidió enviar a Numidia una comisión que dividió el reino entre 
Yugurta y Aderbal. Envalentonado por la decisión del Senado y —también 
según Salustio— por la facilidad con la que había sobornado a los miembros 
de la comisión, Yugurta reanudó las hostilidades, en lugar de respetar la 
división del reino. Sus fuerzas atraparon a Aderbal en la ciudad de Cirta y lo 
mataron en 112 a. C. También mataron a numerosos mercaderes romanos e 
itálicos durante la captura de la ciudad.$ 


Aunque algunos de los que se relacionaban con Yugurta alegaron que 
los romanos no debían intervenir más en una lucha interna de Numidia, la 
matanza de los comerciantes romanos e itálicos en Cirta era un desaire 
demasiado fuerte para pasarlo por alto. Uno de los tribunos recién elegidos, 
llamado Cayo Memio, informó al pueblo romano de que una pequeña 
facción dentro del Senado quería perdonar el crimen de Yugurta, y la 
presión del concilium plebis forzó al Senado a asignar el conflicto númida a 
uno de los hombres que había ganado la elección consular en 112 a. C. 
Como consecuencia, en 111 a. C., el cónsul Calpurnio Bestia encabezó un 
ejército romano para enfrentarse a Yugurta. En Roma ya circulaban rumores 
de que el rey númida había sobornado a los miembros de la comisión 
senatorial enviada anteriormente para mediar en el conflicto con Aderbal, y, 
cuando Bestia firmó un apresurado tratado de paz al cabo de muy poco 
tiempo, las sospechas sobre la corrupción de la élite se convirtieron en un 
estallido de indignación. Sin embargo, el clamor general contra el acuerdo 
no bastó para que el Senado alcanzara un consenso sobre cómo reaccionar.? 

El tribuno Memio sintió que las vacilaciones del Senado ofrecían una 
oportunidad de explotar la creciente ira popular. En una serie de reuniones 
públicas, «instó al pueblo a vengarse» y «le aconsejó que no abandonara a 
la República ni su propia libertad». En un discurso pronunciado ante el 
templo de la Concordia, una estructura que había levantado Opimio como 
monumento en honor de la diosa por haber restaurado supuestamente la 
armonía política tras la destrucción de Cayo Graco, Memio, al parecer, 
recordó a los asistentes que habían sido «el juguete de una camarilla 
arrogante» de senadores elitistas y que sus protectores, los Gracos, «habían 
muerto y no habían sido vengados».'% Después, Memio pidió a sus oyentes 
que no «recurrieran a las armas», sino que utilizaran los tribunales para 
castigar la corrupción senatorial que había llevado a una prosecución 
displicente de la guerra y un tratado precipitado para ponerle fin. La 
asamblea decidió enviar a Numidia al pretor Lucio Casio para que volviera 
a Roma con Yugurta y le hiciera testificar ante el Senado. Sin embargo, 
cuando llegó Yugurta, uno de los tribunos colegas de Memio (al que tal vez 


Yugurta había vuelto a sobornar) impidió que el rey prestara testimonio y 
acabó con la investigación.!! 

El fracaso de la investigación de Memio provocó la reanudación de la 
guerra. Pero, con el nuevo cónsul, la guerra no fue bien, y Roma tuvo que 
acabar rindiéndose y retirándose. Esta derrota alimentó aún más la ira 
popular en Roma. C. Mamilio Limetano, uno de los tribunos del año 
109 a. C., creó un tribunal para investigar la posible corrupción de los 
funcionarios romanos involucrados en diversas negociaciones con Yugurta. 
El tribunal trabajó con una rapidez sospechosa y condenó a cuatro antiguos 
cónsules (entre ellos Opimio, que había pertenecido a la primera comisión 
enviada a Numidia) y a un sacerdote en activo. El propio Salustio, que no 
tenía dudas sobre la culpabilidad de los acusados, reconoció que la 
investigación se llevó a cabo con «resentimiento y violencia, basándose en 
los rumores y las pasiones irracionales de la gente».?? 

La situación militar en Numidia empezó a mejorar gradualmente bajo el 
mando de Q. Cecilio Metelo, el cónsul del 109 a. C. Después de volver a 
entrenar a lo que quedaba del ejército romano que se había retirado de 
Numidia el año anterior, Metelo comenzó un lento pero decidido avance de 
regreso al territorio de Yugurta. Su progreso constante en 109 a. C. hizo que 
prorrogaran su mandato un año más. En el año 108 a. C., no obstante, 
muchos romanos estaban ya cansados de que la máxima autoridad de la 
República estuviera dominada por lo que parecía una camarilla cerrada y 
corrupta de familias senatoriales. Aunque Metelo había cambiado el rumbo 
de la guerra con Yugurta, las derrotas en la lucha contra los bárbaros 
cimbrios, al norte de Roma, hicieron que los triunfos de aquel no bastaran 
para mejorar el estado de ánimo general. 

Cayo Mario, un ambicioso miembro del estado mayor de Metelo en 
Numidia, pensó que era el momento de postularse para el consulado. Mario, 
que, según Salustio, poseía todos los atributos que necesitaba un cónsul 
«salvo la antigúedad de su familia», había oído decir una vez a un adivino 
que un día ocuparía ese puesto.!3 Mario creía sinceramente que este era su 
destino, pero, solo unos años antes, el consulado habría sido una ambición 
imposible para un hombre como él. Para empezar, era un «hombre nuevo», 


miembro de una familia de equites romanos cuyos antepasados nunca 
habían sido miembros del Senado.!* Además, no siempre había hecho gala 
del mejor criterio político. Comenzó su carrera como protegido de la casa 
de los Cecilios Metelos y quizá obtuvo la elección como tribuno para el año 
119 a. C. con ayuda de ellos. Durante su mandato, Mario propuso una ley 
para estrechar el camino hasta las urnas de votación, con el fin de que 
ningún observador pudiera ver las tabletas que llevaban los votantes. La 
propuesta provocó una disputa pública en el Senado, durante la que Mario 
amenazó con ordenar el arresto de los dos cónsules, uno de los cuales era L. 
Cecilio Metelo Dalmático. A corto plazo, esta humillación pública de un 
familiar del patrono de Mario fue perjudicial para su trayectoria política. 
Después de ser tribuno en 119, perdió las elecciones para los dos puestos de 
edil, y en 116 a. C., aunque resultó elegido pretor, fue el que menos votos 
obtuvo de todos los candidatos electos. Después de cumplir un mandato 
como pretor, se enfrentó a un juicio por sobornos.!* 

Pero la época y la actitud habían cambiado al llegar al año 109 a. C. 
Parece que Mario reconstruyó su relación con los Cecilios Metelos lo 
suficiente como para ganarse un puesto en el estado mayor de Metelo en 
África. Ahora bien, aunque se reconcilió con sus viejos patronos, no sentía 
ninguna lealtad duradera por la familia. A principios de la década de 
100 a. C., su enfrentamiento público con el ya desacreditado L. Cecilio 
Metelo Dalmático parecía cada vez más un golpe de buena suerte política 
que podía aprovechar. Roma estaba en las garras de una fiebre antisistema, 
y nadie representaba mejor el sistema corrupto e ineficaz que el clan de los 
Metelos, que había dominado las listas consulares durante gran parte de la 
década y media anterior. Aunque en la actualidad Mario estuviera 
trabajando a las órdenes de un Metelo, su historia con la familia le permitía 
seguir caracterizándose como el candidato anti-Metelo. En caso necesario, 
podía incluso reforzar esa imagen con informaciones críticas sobre el 
comportamiento de su jefe en la campaña. De hecho, no había un 
complemento más perfecto para esa dinastía política que un hombre nuevo 
al frente de una campaña explícitamente hostil a Metelo y su familia. 


No está claro si otros miembros de los Cecilios Metelos fueron 
conscientes del riesgo que representaba la candidatura de Mario cuando la 
anunció en 108 a. C., pero el que era su jefe en Numidia, desde luego, no lo 
fue. Estaba seguro de que el hecho de que Mario descendiera de una familia 
ajena al Senado le descalificaba de forma automática. Aquel era, pensaba 
Metelo, un momento en el que ningún «hombre nuevo» «era tan famoso o 
ilustre por sus logros que pudiera considerársele digno de ese honor».!' 

Metelo dijo algo similar a Mario cuando este pidió a su comandante 
permiso para dejar el ejército e ir a hacer campaña para ser cónsul. Tras la 
cierta sorpresa inicial y varios intentos educados de disuadirle, Metelo le 
aconsejó «no cultivar ideas por encima de su posición social» porque «no 
todo el mundo debería aspirar a todo, sino que debería sentirse satisfecho 
con lo que le corresponde».*” Cuando Mario siguió presionando para que le 
dejara marcharse, Metelo, por fin, le dio una respuesta exasperada: «¿No 
sería mejor esperar hasta que puedas presentarte al mismo tiempo que este 
hijo mío?».!$ El hijo al que se refería, un joven de unos veinte años, no 
podía presentarse como candidato a cónsul durante otros veintitrés años y, 
para entonces, Mario tendría más de setenta. Parece indudable que Mario se 
aseguró de que en Italia muchos se enterasen rápidamente del desdén de 
Metelo; su desprecio aparece en varias fuentes posteriores, tanto favorables 
a Mario como críticas con él. 

La respuesta de Metelo a Mario cambió el tono de la campaña que iba a 
hacer. Ahora se podía presentar sin reparos como antídoto popular contra la 
corrupción, la arrogancia y el sentimiento de merecerlo todo que tenían los 
aristocráticos Metelos. Mario comprendió además cómo transmitir este 
mensaje a los votantes en Roma. Hablaba a menudo con hombres de 
negocios romanos que viajaban al norte de África, a los que decía que 
Metelo estaba prolongando deliberadamente la guerra para retener el poder 
todo el tiempo posible y prometía que, si le daban el mando del ejército a él, 
podría acabar pronto con el conflicto.*? También hablaba con los equites 
ricos y bien relacionados que servían en el ejército —el grupo más frustrado 
por la incompetencia y la corrupción de la élite senatorial tradicional— sobre 
cómo él llevaría la guerra de otra forma. Luego animaba a todos esos 


hombres de negocios y soldados a escribir a sus amigos y conocidos en 
Roma, a contar que Metelo estaba gestionando mal la guerra y a exigir que 
se eligiera cónsul a Mario y se le diera el mando de Numidia. 

Estos representantes ecuestres ayudaron a Mario a construir 
rápidamente un movimiento popular en la ciudad. Los funcionarios electos 
que apoyaban a Mario llenaron las reuniones públicas de descripciones de 
la traición y la corrupción de Metelo y elogios de las virtudes de Mario. 
Aunque, al principio, la reacción más entusiasta fue la de los equites y sus 
colaboradores, cuando Mario regresó a Roma para anunciar oficialmente su 
candidatura al consulado, se les unieron masas de trabajadores sin tierras y 
artesanos para recibirle. Mario repitió sus críticas a Metelo y prometió una 
victoria fulminante sobre Yugurta en cuanto obtuviera el poder.2% Sin 
embargo, parece que el entusiasmo de la acogida iba dirigido a lo que 
representaba, en la misma medida que a lo que verdaderamente podía hacer. 
Las muchedumbres de partidarios —escribió posteriormente Salustio- se 
movían, más que por las cualidades y los defectos de Mario y Metelo, por 
sus propios sentimientos sobre el segmento de la sociedad que representaba 
cada uno de los dos.?! Mario tuvo la suerte de ser el candidato del cambio 
en una elección en la que los romanos que estaban hartos de las viejas 
familias que dominaban la vida pública quisieron satisfacer su deseo de un 
nuevo rumbo político. 

Mario ganó, un resultado que desmoralizó a sus rivales y estimuló a sus 
partidarios. Aunque el Senado había concedido el mando de Numidia a 
Metelo durante otro año, hasta que se eligiera a los cónsules para 107 a. C., 
la victoria de Mario empujó a uno de los tribunos a preguntar al concilium 
plebis quién debería mandar en Numidia. La gente votó, por mayoría 
abrumadora, en favor de darle el mando a Mario y quitárselo a Metelo, a 
pesar de que este había triunfado en varios enfrentamientos recientes con 
Yugurta. Mario celebró la decisión de forma pública y sonora, y dijo que su 
consulado era «el botín» que el pueblo había «arrebatado» a los «nobles» a 
los que «habían derrotado». Entonces inició la tarea de construir un ejército 
capaz de ir a reforzar a las tropas que Metelo tenía ya en Numidia.?2 


Pidió permiso para reunir un gran número de nuevas tropas, que el 
Senado le concedió de inmediato. Los senadores estaban seguros de que a 
Mario le iba a ser difícil encontrar soldados dispuestos. Roma no había 
dado todavía con una solución para el problema de que cada vez había 
menos ciudadanos que cumplieran los requisitos mínimos de propiedad para 
cumplir el servicio militar que había planteado Tiberio Graco una 
generación antes. Y el reclutamiento de soldados cualificados era todavía 
más difícil porque la República ya contaba con un ejército en Numidia (un 
ejército que, a su vez, era el refuerzo de otro ejército enviado 
anteriormente), y otras fuerzas romanas seguían luchando en el sur de la 
Galia. Los enemigos de Mario pensaban que no iba a conseguir formar un 
ejército contra Yugurta y que eso minaría irrevocablemente su credibilidad. 
Tal vez consciente del problema, Mario decidió romper con la tradición y 
crear su ejército con reclutas procedentes de clases sociales que otros jefes 
no tenían en cuenta. Entre sus defensores más ardientes se encontraban los 
pobres, que le consideraban un genio militar y creían que servir con él 
llevaría a una victoria fácil y un botín sustancial. Mario reunió su ejército 
con esos hombres pobres porque eran sus seguidores más entusiastas y 
porque eran los que más tenían que ganar si luchaban a su lado.2 Como 
Tiberio Graco una generación antes, decidió poner su ambición personal 
por encima de su fidelidad a las normas de la República. Alistar a los que 
no tenían tierras en su ejército no era ilegal, pero constituía una ruptura 
significativa con lo que se había hecho en Roma en tiempos recientes. 

Cuando Mario y su ejército llegaron a África, Metelo se negó a recibirle 
e hizo que fuera su segundo quien entregara el control de las fuerzas 
romanas a su sustituto. Una vez en posesión del mando oficial del ejército, 
Mario se propuso lograr que sus nuevos reclutas tuvieran la confianza y la 
capacidad necesarias. Como jefe militar, tenía unas dotes excepcionales. 
Ordenó intencionadamente a sus soldados que emprendieran ataques 
sencillos contra fuertes y asentamientos mal defendidos para que se 
acostumbraran a luchar juntos, y fue aumentando gradualmente la dificultad 
de los objetivos. La mejora en la destreza de sus tropas, unida a una serie de 
acontecimientos afortunados, le permitió reducir poco a poco la fortaleza de 


Yugurta. En 105 a. C., este último fue traicionado por su suegro y capturado 
por un subordinado de Mario, un hombre de una vieja y distinguida familia 
llamado Sila. 

La victoria de Mario sobre Yugurta dio validez a su afirmación de que 
los hombres ajenos al aparato político de la República podían ser unos 
líderes mejores y más eficientes. Varios reveses militares en la frontera 
norte de Roma durante esos mismos años corroboraron aún más su opinión 
de que la República necesitaba nuevos dirigentes. En 109 a. C., la tribu 
germánica de los cimbrios derrotó en combate a uno de los cónsules, y en 
107 a. C., el cónsul que hacía pareja con Mario murió en la derrota sufrida 
por su ejército a manos de una confederación de tribus alpinas. El golpe 
más duro, no obstante, se produjo en octubre del año 105 a. C., cuando los 
cimbrios aniquilaron a los ejércitos romanos encabezados por un cónsul en 
activo y otro retirado a las afueras de la ciudad de Arausio, la actual 
Orange, en el sur de Francia. Se dice que murieron hasta 80.000 soldados. 
Esta derrota, la peor sufrida por las fuerzas romanas desde la victoria de 
Aníbal en Cannas, más de un siglo antes, coincidió con las informaciones 
de que el excónsul Quinto Servilio Cepión se había negado a cooperar con 
su superior, el cónsul en activo Cneo Malio Máximo. Cepión era miembro 
del viejo clan patricio Servilia, que había ocupado las listas consulares 
desde la primera década del siglo v a. C. Como cónsul había lustrado sus 
credenciales conservadoras al revocar las leyes recientes que situaban a los 
equites romanos en los jurados para los casos de extorsión. Cuando este 
vástago del sistema se peleó con Malio, que era el primero de su familia en 
llegar al consulado, su desdén destructor pareció ser la encarnación de la 
podredumbre que inundaba el orden cerrado de las élites romanas. A la 
indignación ante la arrogancia y la incompetencia de las clases dirigentes se 
unió la alarma por la amenaza que suponían para Italia los invasores 
germánicos. Los romanos buscaron a un salvador. Aunque Mario no había 
regresado aún a Roma, le eligieron in absentia para un segundo mandato 
como cónsul y le encargaron que salvara Italia de la invasión bárbara.?* 

Hubo otros políticos que trataron de aprovechar la ola de indignación 
popular que había llevado a Mario a esas alturas. Considerados por algunos 


como los herederos políticos de Tiberio y Cayo Graco, los hombres que 
siguieron los pasos de Mario solían tener más en común con el talento de 
Tiberio para la provocación que con el de Cayo para el pensamiento 
programático. También habían aprendido, de las críticas de Mario a Metelo, 
que los ataques personales contra la integridad de los principales senadores 
eran una fórmula potente para obtener las ansiadas recompensas. Entre las 
más destacadas de estas jóvenes promesas estaban el noble Cneo Domicio 
Enobarbo, hijo de un cónsul que logró su primer gran éxito político al 
juzgar a otro antiguo cónsul, y Cayo Norbano, un tribuno que juzgó a 
Cepión por la pérdida del ejército en Arausio. Sus acciones hicieron que 
estos dos hombres acabaran siendo cónsules.28 

Ahora bien, el que más descaradamente se aprovechó de este clima 
político fue Lucio Apuleyo Saturnino. Saturnino aparece por primera vez en 
los documentos como el cuestor que supervisaba la importación de cereal 
en el año 104 a. C., pero le quitaron de su puesto antes de terminar el 
mandato. Entonces ganó la elección para ser tribuno en 103 a. C. y 
enseguida intentó forjar una alianza con Mario, que, por aquel entonces, 
estaba tratando de ser elegido para su tercer mandato consecutivo como 
cónsul (su cuarto mandato en total). Saturnino se ganó la confianza de 
Mario cuando impulsó una ley que adjudicaba tierras a los veteranos de las 
campañas africanas de aquel como recompensa por los servicios prestados. 
Mario y él organizaron una farsa: el primero fingió resistirse a ser de nuevo 
candidato a cónsul y Saturnino fingió acusarle de traicionar a Roma por no 
dar un paso adelante para servir a la República en momentos de peligro. 
Entonces Mario aceptó presentarse y obtuvo una mayoría abrumadora de 
los votos, y volvió al norte, ya como cónsul, para supervisar los combates 
allí durante el año 102 a. C.26 

Por suerte para todos los interesados, en el año del cuarto consulado de 
Mario, Roma obtuvo una sucesión de victorias militares importantes, entre 
ellas las derrotas de dos grandes ejércitos de los invasores germánicos cerca 
de la moderna Aix-en-Provence. A Mario le concedieron el honor de 
celebrar su triunfo por ello, pero decidió no hacerlo. Volvió a Roma el 
tiempo suficiente para lograr su quinto mandato de cónsul (cuatro mandatos 


seguidos, algo sin precedentes), para el año 101 a. C. En colaboración con 
Quinto Lutacio Cátulo, el otro cónsul de 102 a. C. cuyo mandato también se 
había prorrogado, Mario infligió una derrota apabullante a los cimbrios y 
sus aliados los teutones, mató a decenas de miles de soldados y convirtió en 
esclavos a otros 60.000. Aunque ambos generales compartieron los honores 
de la victoria y el desfile triunfal, la opinión popular se lo atribuyó sobre 
todo a Mario. Una moneda emitida en 101 a. C. parece mostrarlos a él y a 
su hijo de ocho años montados en la carroza triunfal, la primera 
representación de una figura viva en una moneda romana. Muchos romanos 
pensaron que Mario —al que calificaban de tercer fundador de Roma, porque 
había salvado a la ciudad de la destrucción— se había ganado un honor tan 
excepcional.?” 

Mario se había convertido en el principal político de Roma con una 
mezcla peculiar de oportunismo político, creatividad y talento militar, pero 
el clima político y las circunstancias militares de los años 100 a. C. habían 
hecho posible su ascenso. Con Yugurta y los invasores germánicos 
derrotados y el monopolio de la élite sobre el consulado atrás, ahora no 
estaba claro el papel de Mario. Los políticos populistas se habían 
radicalizado cada vez más desde su primer mandato. Las críticas a Metelo 
que le habían permitido alcanzar el cargo parecían ya tibias. 


5.1. Moneda que muestra a Mario, el primer romano 
vivo que apareció en un denario, y a su hijo en la 
carroza triunfal (Crawford 326/1). Colección 
privada. Fotografía de Zoe Watts. 


Mario se enfrentaba a una elección incómoda. Tras su regreso a Roma 
en 101 a. C., podría haber recogido todos sus honores y haber asumido el 
papel de viejo estadista. Sus victorias militares y sus múltiples mandatos 
como cónsul garantizaban que se le incluiría durante mucho tiempo entre 
los romanos más admirados y triunfadores. Según los criterios para medir 
las virtudes romanas que había descrito Fabricio a Pirro casi doscientos 
años antes, Mario no podía aspirar a nada más. Había demostrado su valía, 
había mejorado la situación de su familia y había dado a sus descendientes 
una posición suficiente para que estuvieran a la altura de sus logros, si eran 
capaces. Pero Mario no era Fabricio. Su propósito no era simplemente 
recopilar su parte de los honores repartidos entre los notables romanos. 
Estaba deseando permanecer en el centro de la vida política romana todo el 
tiempo que pudiera. 

El deseo quizá habría sido comprensible si, como Cayo Graco, Mario 
hubiera elaborado un programa de amplias reformas políticas y hubiera 
querido llevarlo a cabo. Pero Mario, en el fondo, no era ningún reformador. 
Aunque apoyó las reformas impulsadas por personajes como Saturnino (y 
quizá incluso pensó sinceramente que algunas de las ideas eran buenas), a la 
hora de la verdad, él no propuso ninguna política que no favoreciera su 
situación política. Cayo Graco defendía una serie de principios. Mario 
defendía a Mario. Esto no era ningún problema en medio de una campaña 
militar, donde su éxito personal y el de la República estaban unidos, pero a 
Mario le fue mucho más difícil resolver cómo mantener su posición después 
de culminar el triunfo. Como destacó Plutarco más de doscientos años 
después, «en la guerra, obtuvo el poder supremo porque era necesario, en la 
vida civil, su supremacía tenía limitaciones» y estaba sujeta a desafíos que 
ya no estaba acostumbrado a afrontar.28 Reacio a retirarse de la vida 
pública, Mario decidió volver a presentarse como candidato a cónsul para el 
año 100 a. C. 

Siglos después, Plutarco contó cómo Mario «se propuso lograr su sexto 
mandato como cónsul con el mismo entusiasmo o más que un hombre que 
se presentara a la elección por primera vez», un comentario curioso dada la 
táctica de tierra quemada que había utilizado Mario para vencer en 


108 a. C.2? Otros autores hablan de una campaña masiva de sobornos para 
apuntalar los votos en su favor. Es muy posible que Mario no pensara más 
que en agradar a los votantes durante su sexto mandato, pero su empeño en 
mantener la estrecha relación con Saturnino fue la decisión más peligrosa. 
Saturnino también parece haber sido víctima de los cambios en las normas 
políticas a finales de la década de 100 a. C. Muchos habían encontrado 
escandaloso su comportamiento como tribuno en 103 a. C., pero en años 
posteriores se volvió aún más desvergonzado. En 101 a. C., volvió a ser 
tribuno después de que un brote de violencia durante el proceso electoral 
causara la muerte de uno de los tribunos recién elegidos. Aunque no está 
claro en qué medida contribuyó a fomentar esa violencia, sí parece que 
había colaborado con C. Servilio Glaucia, un tribuno que estaba en activo y 
que después ganó la elección para el cargo de pretor en el año 100 a. C. 

Glaucia y Saturnino llegaron a sus cargos deseosos de llevar a cabo su 
programa. En 102 a. C., el viejo enemigo de Mario, Metelo, había sido 
designado censor, y ocupaba dicho puesto junto a uno de sus primos. Los 
dos Metelos intentaron expulsar a Saturnino y Glaucia del Senado. Aunque 
no lo lograron, su intento enfureció a ambos. Y también Mario seguía 
guardando rencor a Metelo. En parte, el motivo era el desprecio que Metelo 
le había mostrado en 109 a. C., pero además Mario estaba molesto por el 
hecho de que algunos romanos hubieran atribuido a Metelo el mérito de la 
victoria sobre Yugurta. Incluso le habían concedido el título honorífico de 
«Numídico» al regresar de África. En tiempos más recientes, Metelo había 
impuesto restricciones a un templo que quería construir Mario, e incluso es 
posible que tratara de organizar una campaña consular en 101 a. C. para 
frustrar la elección de este último. Todo ello hacía que Mario estuviera 
perfectamente dispuesto a ayudar a sus aliados en el intento de acabar con 
Metelo.3 

Los tres iniciaron una estrategia legislativa que marginaba a Metelo y, al 
mismo tiempo, recompensaba a varios de sus principales partidarios. 
Cuando era tribuno, en el año 100 a. C., Saturnino propuso una ley que 
repartiría la tierra arrebatada a los cimbrios entre los veteranos romanos e 
itálicos de las guerras romanas recientes. La ley contribuía a resolver un 


problema creado cuando Mario había reclutado a soldados que no tenían los 
requisitos de tierra suficientes y esperaban recibir compensación por el 
éxito de su servicio. Estos soldados habían luchado con honor a las órdenes 
de Mario y, como los veteranos de sus campañas africanas, ahora iban a 
recibir tierras y la seguridad que daba poseerlas. El reparto, además, 
cumplía el imperativo estratégico de asentar a los romanos y a los aliados 
itálicos leales en las tierras galas que la guerra y el cautiverio masivo de los 
cimbrios habían despoblado. 

La propuesta fue muy bien recibida entre los veteranos de Mario. 
Aunque, en la ciudad, muchos criticaron el hecho de que beneficiara a los 
aliados itálicos, y no solo a los ciudadanos romanos, la ley de Saturnino 
tenía todas las probabilidades de ser aprobada por amplia mayoría una vez 
que Mario movilizó a sus veteranos y partidarios de las zonas rurales para 
que fueran a votar a Roma. Consciente de ello, Saturnino añadió una 
cláusula que obligaba a todos los senadores a jurar que harían respetar la ley 
a los cinco días de su aprobación.*! A los que se negaran se les expulsaría 
del Senado y se les impondría una multa. Esta condición irritó a los 
senadores y creó un malestar considerable entre algunos tribunos colegas de 
Saturnino, pero los partidarios de este alejaron a esos tribunos de los rostra 
cuando intentaron vetar la decisión. Entonces, los residentes urbanos que se 
oponían a la ley aseguraron que habían oído truenos, lo cual obligaba, por 
una disposición religiosa, a detener la votación, pero Saturnino tampoco 
tuvo en cuenta ese factor. Al ver que se habían dejado de lado todas estas 
condiciones legales y religiosas, algunos de los que se oponían a la ley 
recurrieron a la violencia. Atacaron a los seguidores de Saturnino con 
cualquier arma que pudieron encontrar, pero sus seguidores habían acudido 
a la votación en el Foro equipados con garrotes. Rechazaron la agresión a 
golpes y aprobaron la ley. 

Entonces, Mario se hizo cargo de la estrategia. En su condición de 
cónsul, propuso al Senado que reflexionara sobre si hacer, o no, el 
juramento que exigía la ley. Aunque en leyes anteriores ya se habían 
exigido juramentos así, la nube de violencia en la que estaba envuelta la 
aprobación de la ley planteaba un problema peculiar a algunos senadores. Si 


juraban públicamente hacer respetar una ley obtenida de ese modo, darían 
legitimidad a las tácticas que la habían hecho posible.22 Saturnino, Glaucia 
y Mario habían imaginado desde el primer momento que a Metelo se le 
podría empujar a negarse a jurar la ley. Cuando comenzó el debate del 
Senado, Mario tendió la trampa para atrapar a Metelo. Habló ante los 
senadores para declarar enérgicamente que era contrario al apartado de la 
ley que obligaba a los senadores a prestar juramento. Dijo que él no 
pensaba hacerlo e instó a los demás a seguir su ejemplo. Cuando Metelo 
habló para mostrarse de acuerdo, Mario levantó la sesión. 

Cinco días después de que se aprobara la ley, los cuestores convocaron a 
los senadores para hacer el juramento público requerido. Mario se adelantó 
y juró hacer respetar la ley «en la medida en que fuera ley»,?% una 
afirmación que dejaba abierta la posibilidad de proclamar más tarde que la 
violencia y el quebrantamiento de las costumbres religiosas que habían 
manchado la votación la habían invalidado desde el principio. Cuando otros 
senadores vieron la triquiñuela de Mario, ellos también prestaron el 
juramento. Metelo, en cambio, se negó a hacerlo por principio. En vista de 
ello, al parecer, Saturnino ordenó que unos agentes fueran al día siguiente al 
Senado para expulsar a Metelo. Cuando otros tribunos se opusieron, 
Saturnino presentó una moción que acusaba a Metelo de infringir la nueva 
ley y le obligaba a someterse a juicio ante el concilium plebis.** En lugar de 
someterse al juicio (y a la violencia que probablemente estallaría si 
Saturnino volvía a manipular a sus seguidores), Metelo decidió partir al 
exilio. Y la asamblea aprobó prohibir que ningún romano le suministrara 
agua y fuego, una medida que daba al exilio voluntario fuerza de ley. 
Metelo solo podría volver a Roma si se aprobaba otra ley que anulara el 
exilio.35 

A medida que avanzaba el año, la política adquirió un cariz todavía más 
siniestro. Mario había perdido ya cualquier capacidad de iniciativa que tenía 
en otro tiempo. Por el contrario, los que triunfaban eran sus aliados 
Saturnino y Glaucia. En un momento dado, Saturnino aprobó una ley que 
criminalizaba la «disminución de la majestad (maiestas) del pueblo 
romano», un concepto legal deliberadamente vago que, en la práctica, quizá 


pretendía castigar las decisiones estúpidas de los comandantes militares.36 
La tensión en la ciudad creció a medida que se aproximaban las elecciones 
de los magistrados que tomarían posesión en el año 99 a. C. Aunque Mario 
decidió no volver a ser candidato a cónsul, Saturnino sí obtuvo la reelección 
como tribuno y consiguió situar a dos aliados junto a él. Uno de ellos, por 
cierto, aseguraba ser un hijo ilegítimo de Tiberio Graco. Glaucia, por su 
parte, confiaba en las tácticas de intimidación que habían utilizado 
Saturnino y él para dar el salto de pretores a cónsules, pero, cuando se 
celebró la votación, pareció que corría el riesgo de perder. Después de que 
se escogiera al primer cónsul, Glaucia descubrió que tenía que disputarse el 
segundo consulado con Memio, un adversario temible y más cualificado.?” 
Quizá en una repetición de la violencia del año anterior, Glaucia y 
Saturnino enviaron a un grupo de partidarios armados con garrotes a la 
comitia centuriata en la que se estaba votando. Los hombres atacaron a 
Memio y le golpearon hasta matarle delante de todos los votantes reunidos. 

Estalló el caos. Al día siguiente, los enemigos de Saturnino se armaron 
también y salieron dispuestos a matarle, pero los seguidores armados de 
Saturnino y Glaucia pelearon con ellos en las calles hasta tener que 
retroceder a la colina Capitolina. Mientras fortificaban su posición en la 
colina, el Senado aprobó un Senatus consultum ultimum, una medida legal 
que daba a los cónsules en activo la potestad de hacer lo que fuera necesario 
para evitar que se dañara a la República. Este paso, que había otorgado a 
Opimio la autoridad legal para atacar y asesinar a Cayo Graco una 
generación antes, obligó ahora a Mario a afrontar una nueva crisis de 
violencia en la que estaba involucrado un político populista destacado. 
Mario, él mismo estrella del populismo unos años antes, tenía que decidir 
cómo lidiar con una situación en la que se esperaba que usara la fuerza o la 
amenaza de la fuerza contra unos hombres que hacía muy poco habían sido 
sus más estrechos aliados. 

Mario se encontró en una situación imposible. Había construido su 
figura pública en torno a la idea de que él era el único que podía salvar la 
República de las amenazas externas y la soberbia aristocrática interna. Pero 
ahora el Senado le había tendido una trampa tan perfecta como la que él 


había utilizado para atrapar a Metelo solo unos meses antes. Mario podía, o 
bien salvar la República, o bien luchar junto con los defensores de los 
veteranos y los desposeídos que formaban su base política fundamental. No 
podía hacer las dos cosas. 

Obligado a decidir, Mario aceptó el decreto senatorial y, a su pesar, 
convocó a las tropas bajo su autoridad. Tal vez con la esperanza de que la 
situación se resolviera por sí sola, no se dio demasiada prisa en llegar a la 
colina del Capitolio. Pero, mientras él se tomaba su tiempo, el 
abastecimiento de agua al templo capitolino en el que se habían encerrado 
Saturnino y sus partidarios se interrumpió. Algunos de los sitiados, al 
parecer, propusieron prender fuego al templo y morir como mártires, pero 
Saturnino y Glaucia confiaban en que Mario los ayudaría y recomendaron 
rendirse a él a cambio de un salvoconducto para salir de allí. Mario aceptó 
la propuesta. Varias fuentes posteriores indican que una muchedumbre 
exigió que, tal como había ocurrido con Cayo Graco, a Saturnino, Glaucia y 
los seguidores que los habían acompañado en el templo se los ejecutara de 
inmediato y sin juicio. Mario tuvo la sensatez de no hacerlo. En lugar de 
ello, encerró a sus antiguos aliados en el edificio del Senado, se supone que 
para que pudieran estar a salvo hasta la celebración del juicio.38 

Sin embargo, el intento de Mario de promover la ley y el orden público 
fracasó estrepitosamente. Los partidarios de Saturnino se habían dispersado 
por la ciudad y sus adversarios no tenían ningún interés en esperar un 
juicio. No quedaba nada del término medio que había pretendido 
representar Mario. Cuando Saturnino y sus colaboradores entraron en el 
Senado, una masa indignada empezó a arrancar las tejas del edificio y a 
arrojarlas contra los políticos que estaban en su interior. Saturnino, Glaucia 
y otras autoridades murieron en el asalto; muchos de ellos, destaca Apiano, 
luciendo todavía los emblemas de su cargo. Durante los días sucesivos 
atacaron y mataron también por toda la ciudad a otros seguidores de 
Saturnino, incluido el tribuno de la plebe electo que aseguraba ser hijo 
ilegítimo de Tiberio Graco. Después de aquel día, escribe Apiano, «nadie 
tuvo ya ninguna esperanza de estar protegido por la libertad, la democracia, 
las leyes, los honores o los cargos», porque incluso los tribunos, 


tradicionalmente sagrados, habían participado y fallecido en actos horribles 
de violencia de masas.?”? 

Mario no pudo impedir la carnicería y, en opinión de muchos de sus 
antiguos partidarios, tuvo cierta responsabilidad por las muertes de 
Saturnino y Glaucia. Peor aún, pensaron que había pasado a estar al servicio 
del mismo aparato senatorial contra el que había luchado en otro tiempo. 
Por otra parte, después de sus acciones contra Metelo, ese aparato no iba a 
confiar nunca en él. Y, sobre todo, este espasmo de violencia contradecía la 
afirmación de Mario de que él era el único salvador posible de Roma. Los 
asesinatos en el edificio del Senado demostraron sin lugar a dudas que 
Mario quizá podía salvar a los romanos de los invasores, pero no podía 
salvarlos de matarse entre sí. 

La caída de Mario fue rápida tras estos sucesos de principios de 
diciembre del año 100 a. C. Su mandato como cónsul terminó unas semanas 
después y pasó a un semirretiro indeseado. No pudo evitar que Metelo 
regresara del exilio en el 99 a. C. Al año siguiente, no pudo evitar que una 
turba asesinara al tribuno que había colaborado con él para intentar 
mantener alejado a Metelo. Más tarde, en el 98 a. C., decidió no ser 
candidato a censor porque tuvo miedo de que no le concedieran el puesto.* 
En lugar de ello, prefirió irse de Roma y viajar a Asia Menor, en teoría para 
hacer sacrificios en los cultos locales. Cuando volvió a Roma, se construyó 
una casa cerca del Foro, con la esperanza de que la proximidad física a la 
vida política de la ciudad revitalizara su carrera. Pero da la impresión de 
que no sirvió de nada. Mario permaneció al margen de la política durante 
gran parte de lo que quedaba de década, sin que lo aceptaran ni los 
aristócratas con los que se había enfrentado ni el pueblo al que había dicho 
defender. 

La caída de Mario fue una derrota personal, pero la manera en la que se 
produjo tuvo profundas consecuencias para la vida política de toda Roma. 
En el fondo, Mario anhelaba la misma mezcla de honores y cargos que 
había impulsado siempre a los notables romanos. La República de los años 
110 a.C. circunscribía esas recompensas a un grupo tan reducido que Mario 
decidió que la única forma de ganar el consulado era atacar a Metelo, una 


figura que parecía la personificación de un sistema cada vez más arrogante. 
Los ataques de Mario fueron personales, pero tuvieron resonancia 
simbólica. Sus acusaciones concretas de corrupción e incompetencia contra 
Metelo seguramente eran falsas, pero las que otros lanzaron a los senadores 
supuestamente sobornados por Yugurta y los jefes que habían perdido un 
ejército en Arausio parecían verosímiles. Y, al convertir esas acusaciones en 
el centro de su campaña electoral, Mario socavó la fe de la gente en la 
legitimidad de las clases dirigentes que habían gobernado la República 
durante casi una generación. Así, Mario pudo situarse como la única 
persona capaz de salvar a la República de esa podredumbre moral e 
institucional. 

La deslegitimación del aparato ayudó a Mario a corto plazo, pero causó 
un daño grave a la República. El sistema político que había fomentado los 
acuerdos y el consenso político quedó desacreditado al mismo tiempo que 
los hombres que lo habían dirigido. Entonces, políticos como Saturnino se 
aprovecharon de esa debilidad estructural, y la resistencia de Mario a 
conformarse con el extraordinario historial de cargos públicos que ya había 
ocupado le empujó a cooperar con esos nuevos aliados, más violentos. La 
violencia, que había sido infrecuente en las décadas de 130 y 120 a. C., se 
convirtió en un instrumento casi habitual dentro del proceso político de 
Roma. El principio fue la amenaza implícita que representaba la presencia 
de los veteranos de Mario en la ciudad cuando Saturnino impulsó la ley que 
les proporcionaría tierras, pero, con los años, la intimidación empezó a 
degenerar a menudo en violencia física. Primero se deslizó en la votación 
de leyes concretas y luego, en 101 a. C., se transformó en agresiones y 
asesinatos durante la elección de magistrados. Y Mario, en general, se 
mantuvo al margen. 

El hecho de que se desentendiera fue tan destructivo como su decisión 
inicial de colaborar con Saturnino. La violencia impide los acuerdos, 
destruye los consensos y promueve los extremismos. Es muy difícil hacer 
concesiones sobre un programa por el que los partidarios han derramado su 
sangre, pero muy fácil utilizar esos sacrificios para suscitar más entusiasmo 
por una causa radical. Aunque los actos de Mario empujaron a los romanos 


hacia el extremismo político, él, en realidad, no era ni un extremista ni un 
anarquista. Era un oportunista que construyó su carrera siendo un intruso en 
política, pero que no supo encontrar la manera de girar hacia la política 
tradicional. Cuando regresó de sus campañas contra los cimbrios y los 
teutones, había dejado de ser ese intruso político que luchaba contra una 
élite corrupta e ineficaz. Al contrario, estaba ya en el centro de la vida 
política de la República. Pero las estructuras que habían aportado 
estabilidad a la República durante casi dos siglos se habían vuelto 
demasiado débiles para integrar a Mario en el aparato político romano. Era 
el hombre más poderoso de Roma, pero como las élites cuyo monopolio del 
consulado había ayudado a destruir no querían trabajar con él, no pudo 
recompensar a sus soldados sin recurrir a la violencia y la intimidación de 
Saturnino y Glaucia. Y por eso permaneció vinculado a ellos, pese a que las 
tácticas que utilizaban eran cada vez más destructivas. 

La tolerancia de Mario respecto a la violencia y la intimidación que 
practicaban sus aliados benefició a sus intereses inmediatos, pero no fue 
capaz de controlar el rumbo de los acontecimientos. Y, a la hora de la 
verdad, Saturnino demostró ser tan violento que el Senado pudo obligar a 
Mario a escoger entre sus aliados más importantes y el bienestar de la 
República. Mario escogió la República, y sus partidarios no le perdonaron 
la traición. Para ellos, su decisión de salvar la República de la violencia 
electoral cometida por sus aliados no fue un servicio a Roma que todos 
considerasen necesario, sino el abandono de unos personajes muy 
populares. Esa fue la prueba de que la política del consenso estaba 
muriendo. Y Mario, aislado e ignorado, no pudo sino sentarse en su bella 
casa cerca del Foro y observar cómo desaparecía. 


La República se rompe 


El historiador Apiano dijo que la muerte de Saturnino en el año 100 a. C. 
fue el «tercer incidente de violencia civil entre los romanos, después de los 
casos de los dos Gracos».! Tenía razón, pero solo en un sentido muy 
general. Aunque los asesinatos de Tiberio y Cayo Graco conmocionaron a 
los romanos, sus muertes sirvieron para restablecer, al menos 
temporalmente, la dinámica política de Roma. Cuando murieron los dos 
Gracos, la violencia política que habían engendrado sus actos murió 
también. Las cosas regresaron a algo parecido a la normalidad. En el año 
100 a. C., en cambio, no fue así. La alianza de Mario, Saturnino y Glaucia 
reveló que las reglas políticas normales de la República romana no tenían 
nada que hacer frente a cualquier político que contara con la lealtad de un 
ejército de veteranos que vivían en el campo o una muchedumbre de 
partidarios en la ciudad. No solo los hombres de ese tipo podían manipular 
las elecciones, sino que podían incluso conseguir que se condenara a 
inocentes que los hubieran enfurecido. A estas alturas, todos los romanos 
sabían que la República no podía protegerse a sí misma ni a sus ciudadanos 
de la política de la intimidación y la violencia. 

Al comenzar el año 99 a. C., la mayoría de los romanos tenían claro que 
Saturnino y Glaucia habían ido demasiado lejos en el uso de la violencia. 
Pero su suerte no cambiaba el hecho innegable de que, si se utilizaba con 
habilidad, una combinación mesurada de amenazas y violencia física podría 
ser útil como parte de una estrategia política sostenible. Por eso, a 
diferencia de las situaciones de los años 133 y 121 a. C., los asesinatos del 
año 100 a. C. no tranquilizaron la vida política. Saturnino, Glaucia e 


incluso, hasta cierto punto, el propio Mario habían empleado esas 
herramientas para dominar el Estado romano. Habían terminado mal, pero 
quizá se podría alegar que sus triunfos iniciales demostraban que la táctica 
de la violencia y la intimidación funcionaba en política siempre que no se 
utilizara a lo loco. 

Como consecuencia, en lugar de la tensa estabilidad que siguió al 
asesinato de Graco, los años 90 a. C. fueron una época de caos. En el 
99 a. C., un tribuno llamado Furio propuso confiscar las propiedades de 
Saturnino y obstruir el intento de hacer que Metelo volviera del exilio. A su 
vez, Furio fue procesado en el año 98 a. C. por otro tribuno, y una 
muchedumbre lo despedazó antes de que pudiera pronunciarse un veredicto. 
Aunque, poco después, se autorizó a Metelo a regresar en virtud de una ley 
que contaba con grandes apoyos, esos momentos de consenso fueron cada 
vez más escasos a medida que pasaron los años.? 

El mayor problema que afrontaba Roma en la segunda mitad de la 
década del 90 a. C. era el inmenso número de itálicos que vivían en la 
ciudad, pero no eran ciudadanos romanos. En el año 100 a. C., Roma había 
sobrepasado sin discusión a la ciudad egipcia de Alejandría y ya era la 
ciudad más grande del mundo. Su población llegaría a ser de un millón de 
personas a mediados del siglo 1, la primera ciudad de la historia que 
alcanzaría ese hito. A medida que crecía la capital, también crecía la 
concentración de actividad económica dentro de ella. A pesar de los 
esfuerzos de los Gracos y sus sucesores populistas, la República y sus 
aliados itálicos nunca habían abordado verdaderamente las presiones 
económicas causadas en las áreas rurales por la explosión demográfica del 
siglo 11 a. C. Mientras los pequeños agricultores vivían con dificultades en el 
campo, Roma estaba en plena expansión. Eso hizo que oleadas de itálicos 
jóvenes del campo y de las ciudades más pequeñas acudieran a Roma en 
busca de un trabajo más emocionante o más lucrativo que lo que podían 
encontrar en casa.? 

Por desgracia para los recién llegados, la ciudad de Roma en los años 
90 a. C. no estaba preparada para acoger a una población que se acercaba a 
toda velocidad al millón de personas. Los proyectos de infraestructuras de 


principios y mediados del siglo 11 a. C. apenas servían para cubrir las 
necesidades de una ciudad de 200.000 habitantes. Y las dificultades 
políticas de las tres últimas décadas del siglo 11 a. C. también habían hecho 
más difícil encontrar la voluntad y los recursos necesarios para construir los 
costosos acueductos, alcantarillas y puentes que podrían mejorar las vidas 
de los nuevos inmigrantes. En vez de ampliar las infraestructuras, para lo 
que el Estado necesitaba adelantar inmensas cantidades de dinero, pero que 
tenían un coste relativamente pequeño a largo plazo, los políticos romanos 
de finales del siglo 11 a. C. prefirieron granjearse el apoyo popular con la 
creación de programas de subsidios y ayudas de la República a los 
ciudadanos romanos. Estos programas, que comenzaron con los repartos de 
cereal subvencionado implantados por Cayo Graco, tenían unos costes 
recurrentes que aumentaban al mismo tiempo que la población y 
necesitaban fuentes regulares de ingresos para financiarlos.* 

Este reparto de subsidios y la consiguiente necesidad de ingresos 
continuos y fiables cambiaron el funcionamiento del sistema. La República 
que había hecho frente a Pirro en la década de 280 a. C. pedía mucho a sus 
ciudadanos y les ofrecía poco más que honor y seguridad a cambio. En los 
años 90 a. C., en cambio, Roma tenía obligaciones regulares para con sus 
ciudadanos y les exigía mucho menos que en otro tiempo. El alistamiento 
en los ejércitos romanos, por ejemplo, estaba dejando de ser el método 
principal por el que una persona podía prestar servicio a Roma para 
convertirse en una ocupación profesional por la que el Estado pagaba a sus 
ciudadanos. La decisión de Mario de reunir ejércitos formados por soldados 
que no cumplían los requisitos mínimos como propietarios agudizó aún más 
ese giro. Aunque todavía servían muchos ciudadanos que sí cumplían los 
requisitos, el reclutamiento de soldados más pobres hizo que el servicio 
militar llegara a todos los segmentos de la ciudadanía. Pero, al mismo 
tiempo, la profesión militar se convirtió en un trabajo remunerado y 
voluntario, no una obligación común a todos los ciudadanos. Después de 
que los veteranos de Mario recibieran tierras como recompensa por sus 
servicios, muchos romanos empezaron a contar con que la República pagara 


a los soldados mientras estaban en activo y les proporcionara tierras al 
retirarse. 

Todos estos cambios hicieron de la ciudadanía romana un privilegio 
cada vez más apreciado. En los años 90 a. C., los ciudadanos tenían derecho 
a vivir en Roma, comprar cereal subvencionado, votar en las elecciones de 
los magistrados y participar en los procesos políticos determinantes para la 
República. A medida que esta dedicaba cada vez más recursos a sus 
ciudadanos y seguía llevando a cabo políticas que afectaban a sus aliados 
itálicos, los residentes más destacados de esos pueblos y ciudades 
adquirieron conciencia de que no tenían una voz directa en la toma de 
decisiones de la República. Los itálicos podían influir en la política romana 
solo a base de pedir a magistrados amigos que transmitieran sus 
preocupaciones al Senado o al concilium plebis. Los inconvenientes de este 
sistema ya se habían visto en 133 a. C., cuando Tiberio Graco impulsó su 
reforma agraria pese a las enérgicas objeciones de los aliados itálicos cuyas 
granjas sufrirían y de sus defensores en Roma. A principios de los 90 a. C. 
la política romana, cada vez más disfuncional, creaba todavía más 
obstáculos para que unos ciudadanos romanos pudieran defender con 
eficacia los intereses itálicos. 

El número creciente de inmigrantes itálicos en Roma tensó aún más las 
relaciones entre la República y sus aliados itálicos. La política romana 
había empezado a repercutir no solo en los intereses económicos de los 
ricos dirigentes de las ciudades itálicas, sino también en las vidas de 
multitud de itálicos de condición inferior que vivían en Roma. Además, la 
llegada de gente desde las ciudades itálicas a Roma disminuía los ingresos 
por impuestos de esas ciudades. Aunque la República aprobó en el año 
95 a. C. una ley que impedía que los no romanos evadieran impuestos 
fingiendo ser ciudadanos romanos, eso no resolvió ni los problemas de 
ingresos de las ciudades itálicas ni el problema de la inmigración en Roma. 
Por el contrario, la ley agravó las tensiones entre los romanos y los demás 
itálicos, al resaltar los privilegios y el estatus de los que disfrutaban los 
ciudadanos.” 


Los hombres que dirigían la República en los 90 a. C. necesitaban 
calibrar cuidadosamente sus políticas para tener en cuenta las necesidades 
de los ciudadanos romanos, las élites itálicas y los inmigrantes itálicos en 
Roma. Sin embargo, no tenían el talento necesario para hacerlo. En vez de 
calmar una situación incendiaria, avivaron la llama. Un tribuno llamado 
Livio Druso prendió la mecha en el 91 a. C. Movido por el deseo de que los 
senadores volvieran a ser posibles jurados en los juicios por extorsión, 
Druso concibió un complicado plan para lograr que se apoyara la 
eliminación de ese control de la corrupción senatorial.* Druso sabía que su 
propuesta iba a ser muy impopular con todo el mundo salvo los senadores. 
Para hacerla más agradable, acompañó su reforma de un plan para fundar 
colonias de ciudadanos romanos en tierras públicas de Italia y Sicilia.” Se 
trataba de revivir y ampliar los fallidos programas coloniales que el padre 
de Druso había propuesto cuando fue cónsul en 122 a. C. Al parecer, las 
ideas de Druso, como aquellos primeros planes, fueron bien recibidas por 
los ciudadanos romanos a los que debían beneficiar. Era de esperar. En los 
años anteriores, Roma había establecido colonias fuera de Italia, porque los 
políticos romanos eran conscientes de lo injusto de incautarse de tierras que 
estaban siendo cultivadas por los aliados itálicos. Pero, como es natural, a 
los ciudadanos romanos les resultaban mucho más deseables unas colonias 
en Italia que en la Galia o el norte de África. Druso vio que muchos 
ciudadanos pobres podrían consentir su reforma del jurado si hacerlo 
suponía reabrir las tierras itálicas a los colonos romanos. 

Las medidas pasaron sin pensar suficientemente en las consecuencias 
que esa redistribución de tierras iba a tener para los no romanos. Druso 
había comprado el apoyo de esos ciudadanos romanos con unas tierras que 
en la actualidad estaban en manos de los aliados itálicos, que no iban a tener 
derecho a establecerse en las nuevas colonias.¿ Y no ofreció nada a los 
itálicos, que volvieron a quedar excluidos de un proceso político romano 
que les afectaba profundamente, esta vez apoderándose de parte de las 
tierras de las que dependía su situación económica y social.? 

Italia hirvió de cólera cuando la comisión agraria facultada por la 
ordenanza de Druso para redistribuir las tierras públicas empezó su labor. 


En la primavera del 91 a. C. empezaron a llegar a Roma rumores de planes 
itálicos para asesinar a los cónsules y otros indicios de posible rebelión. A 
finales de verano, los romanos inquietos se volvieron en contra de Druso y 
empezaron a culparle de haber provocado la crisis. Con el fin de intentar 
salvar su programa, él propuso una drástica expansión de la ciudadanía 
romana que incluyera a todos los aliados itálicos.!% Esta medida podría 
haber resuelto el problema de la representación política itálica en Roma y, 
tal vez, haber abierto las nuevas colonias de Druso a todos los itálicos. 
Habría sido suficiente para detener la incipiente revuelta de los itálicos... si 
se hubiera aprobado. 

A muchos romanos, la propuesta de Druso les pareció una capitulación. 
Los ciudadanos romanos habían aprendido a valorar el estatus y las ventajas 
que les daba su condición de ciudadanos, y no querían que se diluyeran al 
extender los derechos. No tenían ninguna intención de dejar que la 
propuesta de Druso se convirtiera en ley. Poco después de su propuesta, un 
agresor apuñaló a Druso y le mató mientras el tribuno estaba rodeado de 
partidarios en el atrio de su casa. Nunca se identificó al atacante. La única 
pista sobre su identidad fue el cuchillo de zapatero clavado en la cadera de 
Druso.!! 

Italia estalló en llamas. Los primeros enfrentamientos de la que los 
romanos llamarían después la Guerra Social (nombre derivado de socil, que 
en latín quiere decir «aliados») se produjeron en la ciudad de Asculum poco 
después del asesinato de Druso. Una muchedumbre que asistía a unas 
fiestas locales asesinó allí a dos funcionarios romanos enviados a investigar 
los rumores de sedición y luego mataron a todos los demás ciudadanos 
romanos que estaban en la ciudad. Estos actos violentos precipitaron una 
rebelión más amplia de grandes zonas del centro y el sur de Italia que se 
revolvieron abiertamente contra Roma. A principios del año 90 a. C., los 
rebeldes itálicos habían formado una unión política, establecido una capital 
y empezado a emitir sus propias monedas, con la figura de un toro itálico 
pisoteando a una loba romana. Aunque la revuelta se extendió por todo el 
centro y el sur de la península, algunas ciudades de esas regiones 
permanecieron fieles a Roma y otras incluso albergaron guarniciones 


romanas que lograron contener los disturbios. Además, cosa fundamental, 
las regiones septentrionales de Umbría y Etruria (la actual Toscana) también 
se mantuvieron en el bando de Roma. Para que la rebelión triunfase, los 
sublevados necesitaban acabar con estos enclaves antes de que Roma 
movilizara los recursos de su imperio mediterráneo y organizara un 
contraataque. De modo que dirigieron sus operaciones militares contra esas 
bolsas de resistencia romana dentro del territorio itálico.!? 

Las luchas políticas internas de Roma dieron a los rebeldes itálicos algo 
más de tiempo para prepararse. Una de las señales más claras de hasta 
dónde llegaba la disfunción política de Roma fue quizá que los políticos de 
la República reaccionaron ante esta amenaza externa poniéndose a buscar 
enemigos internos. Aprobaron una ley sobre traición, la lex Varia, que 
autorizaba a investigar a aquellos romanos «con cuya ayuda o por cuyo 
consejo» los aliados habían decidido rebelarse. Además, la ley proporcionó 
a su patrocinador, Q. Varius Hybrida, un arma que podía usar para castigar a 
los partidarios de Druso, que se había unido a la causa itálica.!* Aunque 
algunos romanos, al principio, pensaron que la revuelta era una oportunidad 
para una sangría política interna, cuando comenzaba el año 90 a. C. quedó 
patente enseguida lo peligroso de la situación. Los dos cónsules para ese 
año recibieron el mando de ejércitos reunidos para llevar a cabo campañas 
en Italia y a uno de los cónsules para el año 91 a. C. le prolongaron el suyo. 
Pero ni siquiera estas medidas fueron suficientes para derrotar a los itálicos. 
A medida que avanzaba el año, un Senado cada vez más preocupado 
convocó a varios de los jefes militares más experimentados de Roma y los 
sacó de su retiro. Entre ellos estaban Lutacio Cátulo (cónsul en 102 a. C.), P. 
Licinio Craso (cónsul en 97 a.C.) y, en particular, Mario. 

El regreso de Mario rápidamente cambió la situación. En los primeros 
meses del conflicto, los jefes romanos habían tenido dificultades para pelear 
con eficacia en el frente norte. En junio del 90 a. C., un cónsul había muerto 
en combate. Su sustituto al frente de las tropas murió ese mismo año, en 
una emboscada. Un tercer jefe romano cayó derrotado en el campo de 
batalla y se vio sitiado en la ciudad de Firmum. Pero Mario alteró el rumbo 
del conflicto. Tal como había hecho en las guerras contra Yugurta, los 


cimbrios y los teutones, Mario salió lleno de energía al terreno de batalla, 
derrotó a un ejército 1tálico, rompió el sitio de Firmum, hizo retroceder a las 
fuerzas 1tálicas hasta Asculum y luego puso cerco a la ciudad. 

Roma no tuvo tanto éxito en el sur. Los samnitas, unos de los más 
firmes adversarios itálicos de Roma en el siglo Iv a. C. estaban, una vez 
más, causando problemas. Avanzaron en dirección sur hacia la costa oeste 
de la península y capturaron una sucesión de ciudades, entre ellas 
comunidades como Herculano y Estabia, en la bahía de Nápoles. Estas 
zonas meridionales iban a convertirse pronto en el centro de gran parte de 
los combates. 

Los tropiezos militares modificaron la dinámica política en Roma. Las 
pérdidas sufridas en combate y la sorprendente ferocidad de los ejércitos 
itálicos convencieron a los líderes de que necesitaban más hombres y les 
hicieron darse cuenta de que tenían que encontrar formas de impedir que 
más ciudades itálicas rompieran con Roma y se unieran a la causa rebelde. 
La respuesta inmediata de Roma fue armar a esclavos libertos y encargarles 
la defensa de la costa entre Cumas y Roma, pero las consecuencias sociales 
y económicas de la emancipación general de los esclavos romanos hacía 
que fuera una estrategia defensiva impracticable a largo plazo. Como 
consecuencia, los políticos romanos empezaron a pensar que la propuesta 
de Druso quizá no era una cosa tan terrible. Extender la ciudadanía a los 
aliados leales no solo podría privar a los rebeldes itálicos de posibles 
reclutas, sino que también proporcionaría a Roma una nueva fuente de 
soldados leales. En octubre del 90 a. C., el cónsul Lucio Julio César 
supervisó la aprobación de una ley que concedía la ciudadanía romana a las 
comunidades latinas, etruscas y umbras que no se habían rebelado. 
Después, probablemente en el 89 a. C., siguió la lex Plautia Papiria, que 
extendía la ciudadanía a todos los  itálicos que se presentaran 
individualmente ante un pretor y la solicitaran. Una tercera ley, la lex 
Calpurnia, separó a las masas de nuevos ciudadanos en tribus electorales. Y 
ese mismo año, uno de los cónsules patrocinó una ley que ofrecía los 
«derechos latinos», un estatus político inmediatamente por debajo de la 


plena ciudadanía, a los habitantes no itálicos de la Galia Cisalpina, un área 
que hoy engloba gran parte de la Italia septentrional al norte del río Po.!* 

Estos cambios políticos, unidos a los triunfos militares romanos, 
vaciaron en gran parte de energía a la rebelión itálica. Aunque el Senado, 
desconfiado, decidió no prorrogar el mando de Mario, en 89 a. C. Roma 
siguió cosechando triunfos en el norte a las órdenes de otros jefes y puso fin 
a la guerra en la región. En el sur, Roma expulsó a las fuerzas samnitas que 
le habían dado tantos problemas en el 90 a. C. de todas las ciudades que 
habían capturado en la parte occidental (excepto Nola). Al acabar el año, 
Roma había recobrado el dominio de la región, aunque todavía no por 
completo. 

El héroe de estas campañas en el sur fue Lucio Cornelio Sila, un 
ambicioso e inmoral miembro de una vieja familia patricia venida a menos. 
Sus ancestros habían sido ricos y poderosos, pero, cuando nació él, hacía 
siglo y medio que ningún miembro de la familia ocupaba el puesto de 
cónsul. Aunque el padre de Sila seguía cumpliendo los requisitos para 
pertenecer al Senado, la familia había dejado de destacar por su riqueza y su 
influencia. !* 

Sin embargo, cuando Sila comenzó su carrera, se convenció de que 
podría superar las limitaciones políticas y económicas que habían 
restringido las ambiciones de sus antepasados inmediatos. Sila era un 
hombre profundamente religioso y confiaba en una serie de visiones, 
oráculos y otros mensajes divinos que le auguraban grandes logros y mucha 
buena suerte.1% Sus circunstancias económicas mejoraron con las herencias 
recibidas de su madrastra y de una mujer anciana con la que mantenía una 
relación amorosa. Además, Sila tuvo una suerte extraordinaria en su 
trayectoria pública. Fue cuestor a las órdenes de Mario durante la campaña 
contra Yugurta y consiguió ser el máximo oficial romano presente en la 
captura del rey númida. Aunque fue Mario quien celebró el desfile triunfal, 
Sila comprendió que su participación en el asunto le había dado a conocer 
en Roma y podría, si sabía utilizarlo, propulsarlo a altos cargos. Sila hizo 
que le grabaran la escena de la captura de Yugurta en el sello de su anillo e 
hizo repetidamente propaganda de sus vínculos con Boco, el jefe mauritano 


cuya traición a Yugurta había permitido su captura. Utilizó sus éxitos en 
Numidia durante su mandato como legado y, más tarde, como tribuno 
militar en las campañas de Mario contra los cimbrios y los teutones. En 
102 a. C., pasó a las órdenes del colega de Mario, Cátulo. Sila diría 
posteriormente que, gracias a ocupar ese puesto, consiguió salvar al ejército 
de Mario cuando se quedó desabastecido durante esa campaña.!” 

Con el comienzo de la década del 90 a. C., Sila trasladó su interés de la 
actividad militar a la política. Se presentó como candidato a pretor e hizo 
una campaña que aireaba sus triunfos militares, pero, como la gente ya 
había atribuido el mérito de casi todas esas victorias a Mario y Cátulo, cayó 
derrotado. Al año siguiente volvió a intentar ser pretor para el 97 a. C. Esta 
vez ganó, después de una campaña en la que destacó la calidad de los 
animales africanos que Boco podría proporcionar para los juegos 
pretorianos de Sila. También es posible que ayudara una agresiva campaña 
de sobornos al electorado. Después de ser pretor, el Senado le envió a Asia 
Menor y le encargó que reinstaurara al rey de Capadocia y comprobara la 
expansión de su vecino, Mitrídates del Ponto. Parece que permaneció en la 
región aproximadamente hasta el 93 a. C.!% 

El regreso de Sila a Roma fue acompañado de una gran actividad que 
indica que quizá estaba pensando en ser candidato al consulado. Con la 
intención evidente de reforzar su perfil público, Boco erigió en el Foro 
Romano una escultura dorada de la rendición de Yugurta a Sila: sus 
adversarios políticos, no obstante, iniciaron un proceso judicial en el que 
afirmaron que su riqueza, cada vez mayor, procedía de la extorsión a uno de 
los reyes asiáticos con los que Sila había trabajado en tiempos recientes. 
Aunque la persona que le había acusado no compareció el día que estaba 
previsto el juicio, el mero hecho de que se presentaran los cargos frenó el 
impulso político de Sila e impidió que fuera cónsul.!? 

En esa situación se encontraba Sila cuando comenzó la Guerra Social. 
Era una estrella en ascenso, pero todavía no había logrado penetrar en el 
escalón superior de la vida política romana. A pesar de su enorme suerte, 
tenía ya casi cincuenta años y no había conseguido alcanzar ningún cargo 
superior al que había ocupado su padre. Se le estaba acabando el tiempo 


para ser cónsul y, con Italia en guerra, Roma había recurrido a los líderes 
experimentados y fiables que la habían salvado en el pasado reciente. Sin 
embargo, la destrucción que causó la Guerra Social en las filas de esos 
dirigentes en el año 90 a. C. le abrió la puerta. Cuando empezó el conflicto, 
ocupaba el puesto ya conocido de subordinado de Mario, pero, a medida 
que progresaba la guerra y otros comandantes morían o no lograban que les 
renovaran su mandato, Sila pasó de ser subordinado a ser jefe. Como tal, 
Sila mostró una capacidad de emprender «acciones de éxito [...] de manera 
improvisada» que parecía indicar un talento casi sobrenatural para atraer la 
buena suerte. Los éxitos hicieron que Sila tuviera una increíble confianza en 
sí mismo y que se atreviera a considerar formas de proceder que a otros 
podrían haberles parecido precipitadas o imprudentes.?% 

Además de la tendencia a tener buena suerte, Sila poseía un talento 
innato para saber cómo motivar a los soldados y crear ejércitos 
furiosamente leales a él. A medida que maduró como jefe, demostró que era 
capaz de administrar con habilidad incluso a las tropas más difíciles. Sabía 
manipular las emociones de los soldados. Llenaba el tiempo libre de sus 
ejércitos de tareas tediosas para que desearan entrar en combate, los 
recompensaba generosamente cuando se imponían en una batalla y decidía 
s1 castigar o perdonar las infracciones en función de qué opción podía 
reforzar mejor su autoridad y su reputación entre los soldados. Por ejemplo, 
en la campaña del 89 a. C., unos soldados que estaban bajo la autoridad 
suprema de Sila asesinaron al antiguo cónsul Postumio Albino durante un 
largo sitio de Pompeya. Sila decidió no castigar a los amotinados; en lugar 
de ello, les dijo que, para expiar sus actos, debían luchar con más fuerza 
todavía contra sus verdaderos enemigos.2! La indulgencia de Sila puede ser 
comprensible. La Guerra Social era una época de crisis profunda, se 
avecinaba un enfrentamiento con las fuerzas enemigas y Sila no podía 
prescindir de ningún soldado, ni siquiera de los desleales. No obstante, 
también tenía una estrategia a largo plazo. Sila había perdonado a soldados 
que, de acuerdo con la ley y la tradición, deberían haber sufrido un castigo 
severo. Le debían la vida, y Sila sabía que esa era una deuda que, llegado el 
momento, podría reclamarles. 


Sila no tuvo que esperar demasiado. A finales del año 89 a. C. regresó a 
Roma para presentarse como candidato a cónsul. Para entonces, las 
operaciones militares en la Guerra Social estaban ya desmantelándose. La 
ciudad de Nola seguía resistiendo, igual que varias comunidades samnitas 
en el sur de Italia, pero la concesión de la ciudadanía romana a los itálicos 
que la deseaban y las victorias militares de Sila y otros jefes en el año 
89 a. C. contribuyeron a neutralizar en gran medida la amenaza itálica. La 
guerra no estaba completamente terminada, pero ya no cabía duda de su 
resultado. Y eso quiso decir que Sila se presentó a la elección como el 
máximo responsable, tal vez, de ese triunfo. Ganó con facilidad. 

Además, Sila entendió que el año 88 a. C. era una oportunidad 
extraordinaria para que un cónsul se ganara todavía más la estima del 
pueblo romano. Mientras en Italia se libraba la Guerra Social, el gobernador 
romano de la provincia de Asia había restaurado a dos reyes vecinos 
depuestos. Roma no tenía tropas de sobra, así que los monarcas se habían 
visto obligados a pedir prestada una gran cantidad de dinero a los banqueros 
romanos con el fin de pagar a soldados locales para que protegieran su 
regreso. Cuando uno de los reyes, Nicomedes de Bitinia, se quedó sin 
dinero para liquidar sus deudas, decidió obtenerlo invadiendo unos 
territorios del reino del Ponto. Mitrídates, rey del Ponto, había apoyado al 
rival de Nicomedes, y este debió de pensar que quitaría importancia a la 
incursión y la consideraría un eco de la guerra que le había llevado al poder. 
Pero Mitrídates era un rey poderoso que había dedicado mucho tiempo a 
transformar su reino de la Anatolia septentrional en un imperio que 
comprendía gran parte del territorio junto a la costa del mar Negro. No 
estaba dispuesto a pasar por alto las provocaciones de un rey débil y deudo 
de Roma.22 

Mitrídates envió a unos embajadores a pedir a los romanos que 
detuvieran la invasión de Nicomedes. Los romanos se negaron. Al 
contrario, reprendieron a los enviados por su arrogancia y les advirtieron 
que Roma no permitiría que el rey del Ponto atacara a Nicomedes ni a 
ningún otro rey aliado. Entonces, Mitrídates movilizó a su ejército. Después 
de una serie de victorias contra las fuerzas de Bitinia, ganó una gran batalla 


allí mismo contra las fuerzas romanas que le permitió entrar con sus 
hombres en la provincia romana de Asia. Las consecuencias fueron tan 
desastrosas, si no más, como las de la Guerra Social. Los romanos 
controlaban Asia desde hacía cas1 medio siglo, y muchos tenían importantes 
relaciones comerciales con la región. Decenas de miles de romanos se 
habían establecido en Asia, Grecia y las islas egeas, por ejemplo Rodas. 
Mitrídates sabía que la presencia de los colonos y los hombres de negocios 
romanos reforzaba la noción general que tenían los griegos de que Roma 
empleaba su poder, sobre todo, como instrumento para la transferencia 
masiva de dinero y recursos de las prósperas ciudades de Oriente a sus 
amos itálicos. El astuto rey se dio cuenta de que una señal contundente de 
que había roto el dominio de Roma en Asia podría inspirar una rebelión más 
amplia en otras zonas griegas. De modo que, cuando se hizo con el control 
de Asia, ordenó la matanza de hasta 80.000 mercaderes, hombres de 
negocios y colonos romanos e itálicos que vivían en la región. 

La brutalidad de Mitrídates consiguió incitar rebeliones entre los 
griegos que vivían bajo el dominio romano. Roma perdió gran parte de la 
provincia asiática, con graves connotaciones económicas. La muerte de 
tantos hombres de negocios, la incautación de sus propiedades y la pérdida 
de los impuestos que estaban encargados de recolectar en Asia colapsaron el 
sistema financiero romano. Los préstamos que habían pedido los fallecidos 
para sufragar su recogida de impuestos y sus negocios se quedaron sin 
reembolsar. Además, como esos préstamos imposibles de cobrar se habían 
vendido a inversores que, a su vez, los habían vendido a otros inversores, el 
crédito disponible en Roma desapareció y empezaron a producirse impagos 
en cascada por todo el sistema. En el pánico financiero subsiguiente, las 
disputas entre acreedores y deudores se tornaron a menudo violentas. La 
situación se volvió tan peligrosa que una muchedumbre de deudores asesinó 
al pretor Aselio cuando intentaba mediar y resolver sus disputas por 
procedimientos legales. La República reaccionó con una serie de medidas 
de emergencia que restringieron el volumen de deuda que podían asumir los 
prestamistas, ordenó la renegociación de los préstamos pendientes que no 
pudieran pagarse y devaluó el denario con el fin de que pudieran 


introducirse en la economía más monedas físicas para sustituir el papel 
cuyo valor se había evaporado.?* Ninguna de estas decisiones remedió el 
inmenso daño económico que había causado Mitrídates. Aunque ayudaron a 
los inversores ricos a recuperarse ligeramente, la conmoción económica 
provocada por las acciones del rey del Ponto tuvo terribles repercusiones 
para los habitantes pobres de Roma. Los impuestos asiáticos eran los que 
habían permitido subvencionar los repartos de cereal en la ciudad, y su 
pérdida puso en peligro ese programa tan necesario para la supervivencia de 
muchos romanos.?? 

Los romanos odiaban a Mitrídates con una pasión antes reservada quizá 
únicamente a Aníbal. No solo había llevado a cabo un genocidio contra los 
romanos, sino que había hundido su economía de tal forma que estaban en 
peligro tanto las fortunas de los ricos como la supervivencia de los pobres. 
La gloria que obtendría el jefe capaz de derrotar a un rey tan odiado solo se 
vería sobrepasada por el botín que podría quedarse. Aunque los 
comandantes romanos ya habían saqueado varias ciudades antiguas de Asia, 
las más ricas, como Éfeso, estaban intactas. Desde el momento en el que 
esas ciudades habían decidido alinearse con Mitrídates, cualquier general 
romano y sus soldados tenían derecho a apoderarse de sus tesoros. 

Al parecer, ya antes de la elección de cónsules para el año 88 a. C., el 
Senado había decidido que confiaría la guerra contra Mitrídates a uno de los 
escogidos. Pero cuando otorgó el mando a Sila, este comprendió de 
inmediato que la fortuna había vuelto a sonreírle. Ya era un hombre rico y 
poderoso, pero la misión en Asia iba a catapultarle a unos niveles de riqueza 
y poder que pocos romanos habían alcanzado. Y en cuanto a sus soldados, 
la campaña les proporcionaría unos valiosos ingresos que podrían ayudarles 
a capear la dramática crisis económica. 

Los rivales políticos de Sila también eran conscientes de todo esto. Al 
empezar el año 88 a. C., varias figuras destacadas intentaron que se le 
retirara el mando de la misión contra Mitrídates. Mario era el escollo más 
difícil. Aunque ese año no ocupaba ningún cargo, formó una alianza con el 
tribuno Sulpicio. Este, un personaje escurridizo, pasó los primeros meses 
del año deslizándose del bando de la aristocracia senatorial asentada al de 


Mario, mientras buscaba aliados dispuestos a respaldar su propuesta de 
reforma electoral. Sulpicio quería repartir a los nuevos ciudadanos creados 
por los acuerdos de la Guerra Social entre todas las tribus electorales de 
Roma, en lugar de agruparlos en tribus nuevas y diferentes. Confiaba en 
que esta medida produjese un bloque electoral potente que le apoyase en 
futuras campañas. Pero a Sulpicio no le gustaba correr riesgos y, cuando vio 
surgir entre los ciudadanos más antiguos una corriente de oposición a la 
propuesta, por temor a que disminuyera su poder electoral, reclutó un 
ejército privado de 3.000 partidarios a los que equipó con espadas. Algunos 
de ellos se quedaron como guardaespaldas y el resto permaneció listo para 
desplegarse cuando hiciera falta. Los choques entre los seguidores armados 
de Sulpicio y sus adversarios adquirieron poco después tal intensidad que 
los cónsules ordenaron interrumpir las actividades públicas.26 

Sulpicio había comenzado su carrera política como moderado, pero la 
violencia que acompañó a sus reformas tribales le empujaron a 
radicalizarse.27 Al final, trabó una alianza con Mario. Respaldado por su 
muchedumbre, Sulpicio propuso al concilium plebis una ley para arrebatar a 
Sila el mando de la campaña contra Mitrídates y dárselo a su nuevo aliado. 
La ley se basaba en un precedente reciente. De hecho, seguramente no era 
casualidad que recordara a las votaciones populares que habían quitado a 
Metelo su mando contra Yugurta en 107 a. C. y a Servilio Cepión su 
autoridad militar durante la guerra contra los cimbrios y los teutones, en 
104 a. C.28 Dos mandos que, por supuesto, también fueron a parar a Mario. 
Y los dos jefes caídos en desgracia se vieron más tarde expulsados del 
Senado y obligados a partir al exilio. 

Sila entendía sin duda lo que significaría que se aprobara esta ley. Y sus 
partidarios, también. Cuando sus leales se acercaron para oponerse a la 
votación, tuvieron un enfrentamiento con los seguidores de Sulpicio que fue 
haciéndose cada vez más violento. En respuesta, Sila y el otro cónsul 
declararon la suspensión indefinida de las actividades públicas hasta que se 
calmaran las tensiones. Sulpicio reunió a sus partidarios armados, declaró 
ilegal el periodo de ocio y enardeció a la muchedumbre hasta tal punto que 
empezaron a exigir el asesinato de Sila y su colega. Los dos cónsules 


huyeron, pero la multitud capturó al hijo del colega de Sila y le asesinó. 
Convencido de que su vida corría peligro, Sila anuló la suspensión de las 
actividades públicas y escapó para unirse a sus tropas, que continuaban 
acampadas a las afueras de la ciudad de Nola. La muchedumbre de Sulpicio 
había conseguido que el mando de la campaña contra Mitrídates fuera para 
Mario. 

Entonces, Sila tomó una decisión que iba a cambiar la historia de Roma. 
Sulpicio había empleado un ejército privado para arrebatarle su poder y 
dárselo a Mario. Pero Sila había logrado rodearse de un grupo de partidarios 
mayor, más poderoso y más motivado, el ejército romano que luchaba bajo 
su mando. Si, en la nueva etapa, las leyes se aprobaban mediante la 
violencia y la intimidación, Sila también podía hacerlo, y disponía de armas 
mucho más poderosas que Sulpicio. Cuando los soldados de aquel se 
enteraron de la destitución de su jefe, él los reunió, expresó su condena por 
la gran humillación que le habían causado y les pidió que se 
comprometieran a seguir obedeciendo cualquier orden que les diera. 
Temiendo «quedarse fuera de la campaña [contra Mitrídates], prometieron 
resueltamente lo que él quería y le ordenaron que los dirigiera hasta 
Roma».2? Los oficiales que servían a las Órdenes de Sila se quedaron 
horrorizados. Todos, salvo uno, abandonaron el ejército y corrieron a la 
ciudad, «porque no podían estar de acuerdo en encabezar un ejército contra 
su patria». Sila, sin embargo, no se desanimó. Tenía a miles de hombres 
dispuestos a marchar hacia la ciudad con él. Podía prescindir de unos 
cuantos jefes desleales. 

Pronto empezaron a llegar a Roma informaciones de que Sila había 
decidido atacar la ciudad en vez de confiar su suerte a un proceso político 
que había terminado por humillar y exiliar a los dos últimos hombres cuyos 
mandatos les habían sido arrebatados por votación popular. La ciudad envió 
tres embajadas, cada una más frenética que la anterior, pero Sila no 
disminuyó el paso. Por último, cuando sus fuerzas se aproximaban a Roma, 
aceptó discutir la situación con Mario, Sulpicio y el Senado en el Campo de 
Marte, un espacio consagrado al dios Marte en el que se celebraban 
asambleas al lado del Tíber, justo al norte de los muros de la ciudad. Mario 


pidió más tiempo. Sila, que sabía que Mario confiaba en utilizar ese 
aplazamiento para preparar la defensa de la ciudad, dijo que aceptaba la 
solicitud y, en cuando se fueron los enviados del Senado, reanudó su 
marcha hacia Roma. 

Los ejércitos de Sila se hicieron rápidamente con el control de dos de 
las puertas orientales de la muralla y él mismo entró en la ciudad. Mario y 
Sulpicio solo pudieron reunir una fuerza improvisada, a la que Sila derrotó 
en la colina del Esquilino. Cuando vieron que no iban a lograr imponerse, 
Mario huyó con todos los partidarios suyos que pudieron. La única 
resistencia que encontró Sila después fue la de los civiles que arrojaban 
objetos contra sus tropas. Ordenó a sus arqueros que disparasen flechas 
encendidas hacia los tejados de los edificios de madera de los que procedía 
la lluvia de proyectiles. Fue la primera vez, en más de cuatrocientos años, 
que un ejército causó la muerte y destruyó las propiedades de otros 
romanos.>% 

Lo que había hecho Sila hasta ese momento no tenía precedentes, pero, 
una vez que se hizo con el control de la ciudad, actuó con una contención 
sorprendente. A pesar de haber tomado la ciudad por la fuerza, insistió en 
anunciar que había castigado a todos aquellos de sus soldados que habían 
cometido saqueos o habían tenido algún otro comportamiento criminal. Se 
apresuró a convocar una asamblea pública en la que aseguró haber liberado 
a la ciudad del dominio de unos demagogos peligrosos y dijo que su asalto 
a Roma era un paso necesario para restaurar la República. Al parecer, esa 
restauración tenía dos fases. En primer lugar, deshizo los daños causados 
por los «demagogos» Mario y Sulpicio, lo cual quiere decir que anuló las 
leyes que le habían arrebatado su mando y habían situado a Mario al frente 
de la campaña contra Mitrídates. Luego calificó a Mario, a Sulpicio y a diez 
colaboradores suyos de enemigos públicos, una sentencia que, en teoría, los 
condenaba a muerte, pero que, en la práctica, los obligó a partir al exilio y 
autorizó a que se confiscaran sus propiedades.*! 

En segundo lugar, Sila tomó unas medidas que, a su juicio, impedirían 
que volviera a surgir una demagogia semejante. Estableció nuevas normas 
que limitaban la potestad de tribunos como Sulpicio para convocar 


asambleas con el fin de aprobar leyes, se negó a redistribuir a los nuevos 
ciudadanos itálicos entre todas las tribus electorales tal como había 
prometido Sulpicio y sustituyó al comandante del mayor ejército romano de 
Italia por otro leal a él. Sila permaneció en Roma el tiempo suficiente para 
supervisar las elecciones consulares del 87 a. C. y obtener un juramento 
público de lealtad de Cina, uno de los cónsules recién elegidos. Después 
partió a Oriente, a la guerra contra Mitrídates. 

No está claro qué creía haber conseguido Sila. Es posible que pensara 
que entrar en la capital con un ejército romano en contra de las órdenes del 
Senado no fuera más que una escalada de la violencia política iniciada en 
época de los Gracos. Su comportamiento después de tomar la ciudad apoya 
esta interpretación de los hechos. Siguió siendo cónsul y, después de obligar 
al Senado a devolverle el mando contra Mitrídates y anular las leyes de 
Sulpicio, se fue con su ejército a la campaña del este, tal como estaba 
previsto inicialmente. No parece que Sila se diera cuenta, al principio, de 
que había actuado de forma muy diferente a Saturnino y Sulpicio en los 
años anteriores. 


OT 


6.1. La puerta Esquilina de las murallas Servianas. Fotografía de Manasi Watts. 


Pero todos los demás en Roma fueron conscientes de que la República 
había entrado en una nueva etapa.32 Sila había demostrado que los ejércitos 
de soldados pobres que Mario había creado en la década de 100 a. C. 
estaban dispuestos a elegir la lealtad a su jefe por delante de la lealtad a la 


República si el jefe sabía inspirarles y las ventajas materiales eran 
convincentes. Enseñó que los ejércitos romanos, que en otro tiempo habían 
sido casi servicios públicos que los comandantes tomaban prestados para 
ganar guerras que les permitieran obtener honores y cargos, podían 
convertirse en armas privadas a disposición de cada jefe para utilizarlas en 
las luchas políticas internas de Roma. Aunque Sila asegurara que había 
obrado para liberar a Roma de un demagogo, sus justificaciones no 
alteraban el hecho de que unos soldados romanos acababan de matar a otros 
romanos, no por el interés del país, sino por el orgullo de su comandante. 
Habían puesto de relieve que el ejército de Sila era leal a Sila, no a Roma. 

Sus rivales aprendieron la lección. Sulpicio murió asesinado poco 
después de que Sila abandonara la ciudad, y este ordenó que se exhibiera su 
cabeza cortada en los rostra (la tribuna) en señal de advertencia a cualquier 
otro demagogo con pico de oro que hubiera en la ciudad. Pero Mario y los 
demás exiliados huyeron de Roma y se reagruparon, «dispuestos a hacer lo 
mismo que Sila y emplear la fuerza para recuperar su patria».?% En cuanto 
Sila partió hacia Oriente, Italia volvió a explotar. A pesar de su promesa de 
lealtad, Cina traicionó a Sila, se hizo con el control del ejército de 
Campania que Sila había confiado a un fiel y juntó fuerzas con un ejército 
de esclavos libertos y etruscos recién hechos ciudadanos que Mario había 
reunido en Etruria. Mientras los dos ejércitos marchaban hacia Roma, los 
senadores leales a Sila enviaron al jefe de otro ejército romano que seguía 
luchando contra los samnitas en el sur de Italia la orden de que hiciera las 
paces con ellos y volviera a Roma. Los samnitas, tal vez sabedores de lo 
que habían ganado los etruscos al alinearse con Mario, se negaron a llegar a 
un acuerdo. Por el contrario, sí firmaron un pacto con un embajador 
enviado por Cina, por el que obtendrían la ciudadanía romana y el derecho 
a quedarse con cualquier botín del que se hubieran apoderado en la Guerra 
Social. Una vez sellado el acuerdo, los samnitas enviaron sus tropas a 
apoyar a Cina.** 

Mario y Cina habían aprendido rápidamente la lección de la marcha de 
Sila sobre Roma. Los etruscos y los samnitas a los que comandaban no eran 
agentes de la República. Los etruscos habían estado a punto de rebelarse 


contra esta solo tres años antes, y los samnitas habían pasado 
repentinamente de ser los últimos enemigos que quedaban en la Guerra 
Social a ser ciudadanos romanos que participaban en una guerra civil. 
Ninguno de estos soldados iba a Roma a salvar la República de la tiranía, 
como había asegurado Sila que habían hecho sus soldados. Iban porque 
unos jefes a los que eran personalmente leales se lo habían pedido. Y 
estaban dispuestos a luchar en nombre de esos jefes. Después de feroces 
combates entre las fuerzas de Mario y los defensores de Sila a las puertas de 
Roma, el Senado aceptó anular la sanción legal contra aquel y les permitió 
entrar en la ciudad a Cina y a él. 

Mario y Cina llegaron a Roma y volvieron a seguir los pasos de Sila. En 
primer lugar, impulsaron la abolición de todas las leyes defendidas por sus 
adversarios. Luego, igual que Sila, ordenaron la ejecución de los partidarios 
más leales a él que les habían hecho frente. Pero habían aprendido que era 
peligroso dar a los condenados oportunidad para huir, así que los reunieron 
y después dieron a sus cuerpos el mismo tratamiento que había recibido el 
de Sulpicio. Las cabezas de Octavio, cónsul con Cina en el 87 a. C., que 
había permanecido leal a Sila, y Mérula, el cónsul que había sustituido a 
Cina cuando este traicionó a Sila, aparecieron pronto expuestas en los 
rostra junto a las de muchos otros cónsules y senadores. Cuando se 
aplacaron las matanzas y los saqueos, Mario y Cina lograron que los 
designaran cónsules para el año 86 a. C. Pero Mario no disfrutaría mucho 
tiempo de esta innoble victoria. Falleció cuando no hacía ni un mes que 
había comenzado su séptimo mandato como cónsul, en enero del año 
86 a. C. La resolución de los asuntos itálicos y la tarea de librarse del 
espectro de Sila quedó en manos de Cina.?* 

Sila no tenía ninguna prisa en regresar a Italia y pedir cuentas a Cina, en 
parte porque no podía permitirse dejar Oriente sin alguna victoria y algún 
botín para sus soldados. En realidad, la situación en Oriente se había 
deteriorado drásticamente para cuando llegó Sila allí. La agitación vivida en 
Roma en el 88 a. C. permitió a Mitrídates enviar a un jefe militar a Grecia a 
fomentar una serie de revueltas en ciudades que se habían mantenido leales, 
como Atenas. Eso obligó a Sila a seguir peleando en Oriente hasta el 


84 a. C., hasta que, por fin, logró expulsar al rey del Ponto de Grecia y poco 
después, de todos los territorios romanos en Asia. Las campañas fueron 
increíblemente destructivas y muy lucrativas para los soldados del ejército 
victorioso. Las tropas de Sila saquearon Atenas y repartieron sus riquezas 
entre los oficiales y los soldados. Lo mismo hicieron con el tesoro de 
Delfos. Plutarco, que sería sacerdote en Delfos casi dos siglos después, 
escribió que Sila había cometido esos actos porque se sentía obligado a 
satisfacer las exigencias de sus soldados y, por consiguiente, a «corromper y 
atraer a los soldados de otros generales».3% Si Plutarco tiene razón, eso 
quiere decir que la política disfuncional de Roma se había contagiado ya 
también a las campañas en el extranjero. No obstante, es indudable que Sila 
sabía a la perfección que su victoria en la inminente guerra civil contra los 
partidarios de Cina dependería en gran parte de su capacidad de ganarse a 
los soldados. Los suyos necesitaban estar satisfechos con su liderazgo, no 
solo para que siguieran luchando por él sino también para que los que 
estaban a las órdenes de otros romanos pudieran querer pasarse a su bando. 
Según Plutarco, eso significaba que Sila había «fomentado los males de la 
traición y el desenfreno al mismo tiempo». 

La estrategia de Sila parece repugnante, pero funcionó. En el 85 a. C., 
un ejército que estaba al mando de uno de los socios de Cina y acababa de 
llegar a Asia quedó mermado por las deserciones en masa al bando de Sila. 
En el 84 a. C., cuando Cina trató de reunir otra fuerza para enfrentarse a Sila 
en Grecia, un centurión que se negaba a luchar en una guerra civil sin 
perspectivas de botín le mató a pedradas. Luego, cuando Sila regresó con su 
ejército a Italia en el invierno de 84-83 a. C., consiguió que se pasara a sus 
órdenes un ejército que había luchado bajo el mando de uno de los aliados 
de Cina, el cónsul Lucio Cornelio Escipión. A medida que sus fuerzas 
avanzaban hacia Roma, «su ejército crecía cada día», con soldados y civiles 
que se unían a la que parecía la campaña triunfal de un comandante 
generoso.?” 

Hubo un grupo de enemigos de Sila que se mantuvieron firmes. Los 
samnitas, que habían vuelto a aliarse con Roma tras su acuerdo con Cina, 
siguieron luchando junto a un ejército de nuevos ciudadanos romanos 


procedentes de Lucania y los restos del ejército que había reunido el propio 
Cina. Estos soldados sabían muy bien lo que supondría una victoria de Sila. 
Su resistencia estaba impulsada por el miedo a «la destrucción, la muerte, la 
expropiación y el exterminio total»,? pero eran demasiado poco numerosos 
para compensar las deserciones continuas y los reveses militares en otros 
lugares de Italia. Sila obtuvo una victoria decisiva contra ellos en el año 
82 a. C. en la batalla de la Puerta Colina, que le permitió adueñarse de la 
ciudad de Roma y puso fin a la resistencia de sus adversarios.?” 

Lo que sucedió a continuación fue un baño de sangre. Sila ordenó la 
matanza de 6.000 samnitas, que murieron asesinados en el circo con las 
ejecuciones escalonadas de tal forma que los gritos de los condenados 
reverberasen a través del templo de Belona justo cuando Sila se disponía a 
hablar ante un Senado aterrorizado. Mientras los samnitas moribundos 
gritaban fuera, Sila prometió reparar la República mejorando la situación de 
quienes cooperaran con él y castigando duramente a sus enemigos. E hizo 
exactamente lo que había dicho. Se apresuró a publicar una lista de cuarenta 
senadores y 1.600 equites condenados a ser ejecutados y a la incautación de 
sus propiedades, y ofreció recompensas a sus asesinos y a cualquier 
informador que pudiera ayudar a encontrarlos. Pronto se añadió a la lista a 
más gente de toda Italia, así como a personas sospechosas de ayudar o tratar 
con amabilidad a los proscritos. En varios casos, Sila castigó a comunidades 
enteras con multas cuantiosas o la expropiación de terrenos. Parece que el 
único delito de algunos de los condenados era poseer una finca de gran 
tamaño.“ 

La expropiación de tantas posesiones privadas en un periodo de crisis 
económica dio a Sila un poder inmenso para rehacer las filas de las élites 
económicas romanas. Sila empleó las tierras y las propiedades arrebatadas a 
las víctimas de las proscripciones para recompensar a sus seguidores más 
fieles. Muchos hombres de origen humilde se hicieron espectacularmente 
ricos gracias a su relación con Sila. Otros veteranos acabaron asentados en 
tierras confiscadas a enemigos de Sila en Etruria, Campania y otros lugares 
de Italia. Los hombres que habían marchado a Roma junto a Sila y habían 


luchado contra sus compatriotas pasaron a formar una poderosa guarnición 
civil que le ayudaría a consolidar su control de Italia.*! 

La aniquilación de los rivales de Sila y el desplazamiento económico de 
muchas comunidades itálicas que se le habían enfrentado le permitieron 
adueñarse por completo de la vida política romana. Asumió el viejo cargo 
republicano de dictador. Los dictadores de otras épocas habían ocupado el 
puesto un máximo de seis meses cuando había sido necesario con el fin de 
afrontar una amenaza específica e inmediata, y a veces habían dejado el 
cargo antes de tiempo, si el peligro se había resuelto antes de terminar su 
mandato. Sila, por el contrario, decidió ser dictador por tiempo indefinido, 
todo lo que necesitase para transformar la República en algo que volviera a 
parecerle funcional. Además, se propuso controlar muy estrechamente todos 
los aspectos de la vida política. Dejó que se mantuvieran las elecciones a 
cónsules, pero no permitía que se presentara nadie al que él no hubiera 
aprobado de antemano. En una ocasión, Sila llegó a ordenar el asesinato de 
un aliado suyo en el Foro porque intentó ser candidato a cónsul sin tener su 
permiso.*2 

Sila diseñó su nueva República con el propósito de impedir el ascenso 
de figuras como Mario, Saturnino y Sulpicio. Mario, en particular, había 
atraído a muchos seguidores a base de explotar las frustraciones que 
provocaban en los equites acomodados la aparente cerrazón y corrupción 
del orden senatorial. Muchos hombres de negocios destacados eran equites 
y, como formaban parte de los jurados que decidían sobre los casos de 
corrupción en el Senado, formaban un grupo importante que, con los 
incentivos apropiados, podía poner en peligro el control de la clase 
dirigente sobre la República que Sila pretendía restablecer. Sila anuló la 
capacidad que pudiera tener cualquier futuro líder como Mario de captar a 
los equites mediante la incorporación de los miembros más ricos del grupo 
a un Senado ampliado. Los nuevos senadores no iban a tener un papel 
demasiado importante en las deliberaciones políticas, pero serían jurados en 
los casos que antes juzgaban los jurados ecuestres. 

Las principales reformas de Sila fueron en contra de la trayectoria que 
había seguido Mario (y probablemente habían previsto Saturnino y 


Sulpicio). Los tres habían adquirido relevancia política defendiendo causas 
populares cuando eran tribunos, y Mario había aprovechado sus decisiones 
para forjarse una reputación que le permitió llegar a cónsul. Sila cerró esta 
vía de ascenso político. Decidió que ninguna persona que ocupara el 
tribunado podría ocupar jamás ningún otro cargo del Estado, con lo que el 
cargo de tribuno dejó de ser un trampolín para los ambiciosos y se convirtió 
en un cementerio de mediocres. También prohibió a los tribunos proponer 
nuevas leyes e incluso restringió su poder de veto. Asimismo, se impusieron 
limitaciones a otras magistraturas. Se estableció una edad mínima como 
requisito para ocupar cualquier cargo. Solo se podían ocupar en un orden 
determinado, y debían transcurrir al menos diez años entre dos mandatos en 
un mismo puesto. En la práctica, eso quería decir que un hombre solo podía 
ser cónsul si no había sido tribuno, si tenía cuarenta años y si antes había 
sido cuestor, edil y pretor. El camino para que personas como Mario se 
hicieran con el poder siempre había sido estrecho. Sila lo cortó del todo. 

Hay que detenerse a pensar por qué Sila causó tales traumas a los 
romanos y su República. Apiano nos ofrece una explicación posible. 
Cuando Sila se preparaba para volver con su ejército a Italia en el invierno 
de 84-83 a. C., dice Apiano, recibió a unos enviados del Senado que iban a 
negociar un acuerdo que garantizaría su seguridad y evitaría otra guerra 
civil. Al parecer, Sila respondió que, mientras tuviera un ejército, él podría 
«proveer seguridad perpetua para sí mismo y para los exiliados que habían 
huido para unirse a él», mientras que el Senado, no. «Con esa sola frase 
—concluye Apiano—, dejó claro que no pensaba disolver a su ejército sino 
que, por el contrario, estaba pensando en hacerse con el poder.»% 

Apiano es el único historiador que cuenta esta conversación, pero, 
incluso aunque Sila no pronunciase esas palabras, desde luego las habría 
considerado acertadas. Sila atacó Roma en el 88 a. C. y en el invierno del 
84 a. C. porque confiaba más en sus habilidades y en sus hombres que en la 
República. En el 88 a. C., marchó porque había visto que la República no 
había sido capaz de proteger de Mario y Saturnino ni la libertad ni las 
propiedades de Metelo. En el 84 a. C., porque recordaba las brutalidades 
sufridas por sus partidarios a manos de Mario y Cina. El sistema no 


protegió a esos hombres y no iba a protegerle a él. Sila, cuya buena suerte 
era legendaria, se lo jugó todo a la certeza de que su ejército le daría la 
seguridad que no podía darle la República. 

Con esa apuesta, Sila transformó los cálculos de todos los demás 
romanos. En el siglo 11 a. C., el fracaso político en Roma significaba la 
ignominia o el anonimato. En el siglo 1 a. C., pasó a significar la muerte. En 
este mundo nuevo, cuando los conflictos políticos se volvían demasiado 
intensos, tanto los líderes como sus seguidores tenían que escoger bandos, 
alzarse en armas y luchar entre sí. Después de la victoria de Sila en el 
88 a. C., Mario y Cina comprendieron que su supervivencia política 
dependía de que pudieran reunir ejércitos más leales a ellos que a la 
República. Ambos encontraron a romanos dispuestos a unirse a sus fuerzas, 
pero también a muchos etruscos y samnitas temerosos de lo que pudiera 
hacerles Sila una vez que la Guerra Social se había transformado en una 
guerra civil. Sila, en cambio, encontró seguidores dispuestos entre las élites 
romanas, tanto los que habían sido condenados por Mario como los que 
temían serlo algún día. Y, cuando llegó el triunfo de Sila, los vencedores 
recompensaron a sus partidarios con las propiedades de los vencidos. 

Las estructuras de la vieja República no podían sostener este nuevo 
orden social y económico engendrado por la violencia. Durante un tiempo, 
Sila pudo mantener el orden mediante amenazas, pero eso solo era posible 
con una nueva estructura de gobierno que legalizó el latrocinio de Sila y 
normalizó las posiciones de poder de sus aliados. Esa fue la nueva 
República creada por Sila, que en el año 80 a. C. dimitió como dictador, 
seguro de que su nueva República iba a protegerle mejor que la antigua. 
Regresó a la vida privada, escribió sus memorias y confió en que sus 
reformas iban a perdurar. Por desgracia para todos los romanos que tenían 
esperanzas de estabilidad política, estaba equivocado. 
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Reconstrucción entre las ruinas 


La decisión de Sila de reconstruir una versión revisada de la República tras 
la enorme destrucción y violencia de la Guerra Social y las guerras civiles 
de los años 80 a. C. impidió que Roma se convirtiera en una autocracia 
permanente. Sin embargo, no logró que volviera a ser la República eficaz 
del pasado. Con el Senado ampliado, los tribunos neutralizados y los 
jurados compuestos por senadores, la República de Sila, de hecho, no tenía 
nada que ver con el sistema político que la había precedido, y se había 
fundado sobre el asesinato y el robo generalizado. El historiador Salustio, 
que era niño durante la dictadura de Sila, escribió que el éxito de este se 
basaba en «el crimen y la traición, porque piensa que solo puede estar a 
salvo si es todavía peor y más detestable que lo que se teme de él».! Por eso 
Sila creó un clima en el que unos hombres «de grandes nombres 
familiares», con «excelentes ejemplos entre sus antepasados» —hombres 
que, en otros tiempos, habrían competido cómodamente por cargos y 
honores respetando las normas de una República funcional-—, «ofrecieron su 
sumisión a Sila a cambio de dominar» a otros romanos.? Sila los incorporó 
deliberadamente para que fueran cómplices de sus culpas. Les otorgó 
honras públicas, los propuso para cargos públicos y los animó a beneficiarse 
de las propiedades confiscadas a los proscritos. En ciertos casos, incluso 
prestó a esos hombres el dinero necesario para comprar esas propiedades 
confiscadas. La culpa manchó asimismo a otros. Los interdictos de Sila no 
solo beneficiaron a miembros de las élites, porque también estableció a 
decenas de miles de sus veteranos en las tierras expropiadas a los proscritos 
—una fuente habla de 120.000 hombres—, y elevó a muchos de sus antiguos 


soldados al Senado reconstituido. Á esos secuaces de Sila, Salustio los 
llamó «satélites», una palabra que en latín denotaba a los ayudantes 
moralmente sospechosos. Sila había conseguido que los culpables fueran 
tan numerosos y poderosos que a los inocentes les diera miedo enfrentarse a 
ellos.3 

El potente veneno de Sila persistió en la clase política romana al 
comenzar la década del 70 a. C., pese a que, con su retiro en el 79 y su 
muerte en el 78 a. C., despareció la figura a la que protegían esos 
«satélites». De hecho, la desaparición de Sila solo sirvió para provocar más 
caos. Algunos de sus partidarios, de forma oportunista, empezaron a 
alejarse cuando dejó de tener cosas que ofrecer. Otros habían entrado en su 
órbita al frente de ejércitos privados cuyos soldados eran leales ante todo a 
sus jefes, en segundo lugar a Sila y nada en absoluto a Roma. Esos 
caudillos estaban al acecho, algunos de ellos aún al frente de ejércitos y 
otros con una nueva riqueza que les permitiría reunir un ejército privado si 
era necesario. Su ejemplo inspiró a otros partidarios de Sila a soñar con 
unas circunstancias en las que también ellos pudieran tener suficientes 
seguidores como para construir sus propios ejércitos.* 

Sila había creado muchas oportunidades para esa malicia. Fuera de 
Italia, las fuerzas leales a sus adversarios en la reciente guerra civil 
seguirían controlando Hispania hasta el año 72 a. C. En el Mediterráneo 
oriental, el apresurado tratado de paz con Mitrídates del Ponto en el 85 a.C. 
había dejado a este con las fuerzas suficientes para desafiar a Roma. 
Además, la distracción de las autoridades había abierto la puerta a 
incursiones marinas de piratas que podían poner en peligro el 
abastecimiento de comida y la seguridad de la ciudad. 

Los herederos de Sila afrontaban problemas aún más importantes dentro 
de Italia. La península no se había recuperado todavía por completo de la 
Guerra Social, y Sila había dificultado esa recuperación. Mientras estaba en 
Oriente, el régimen de Cina y Carbón llevó a cabo un censo. Su trabajo fue 
el primer recuento de los numerosos ciudadanos nuevos en Italia que habían 
adquirido su condición con el fin de la Guerra Social y construyó una 
estructura básica de gobiernos municipales para organizar sus ciudades.* 


Las medidas de castigo de Sila deshicieron gran parte de esta labor. Despojó 
de su ciudadanía a muchos de los nuevos romanos que se habían opuesto a 
él en las guerras civiles. Otros itálicos más destacados sufrieron incluso 
castigos más severos, cuando Sila y sus aliados empezaron a trastocar el 
poder histórico y el orden económico en sus ciudades. En Umbría, Sila 
proscribió a Sexto Roscio, un hombre acomodado que poseía trece granjas, 
y confiscó sus tierras a pesar de que el hijo de Roscio, al parecer, asesinó a 
su padre en un intento de no perder las propiedades familiares. En la ciudad 
meridional de Larinum, Opiánico, un representante local de Sila, sustituyó 
al consejo municipal y proscribió a muchos de sus miembros. Y un 
aspirante a caudillo de veintitrés años llamado Pompeyo -—conocido 
posteriormente como Pompeyo Magno— hizo algo similar en las ciudades 
de su región natal de Piceno. Estas actuaciones enriquecieron a los 
partidarios de Sila y enfurecieron a gran número de itálicos, notables y 
corrientes. Con razón pudo escribir Salustio que, al conceder los frutos de 
generaciones de trabajadores itálicos a sus propios partidarios, Sila fue «el 
único entre todos los hombres en la memoria humana que ha concebido 
castigos contra generaciones posteriores, de tal forma que tenían 
garantizado el daño antes de haber nacido».* 

Otro motivo de inestabilidad fue el uso creciente de mano de obra 
esclava en algunas de las grandes fincas surgidas de la expropiación de 
tierras. No está claro cuánto aumentó la población esclava en Italia tras la 
victoria de Sila en las guerras civiles, pero existen pruebas innegables de 
que el caos político de finales de la década del 90 y del 80 a. C. empujó a 
los senadores romanos a esclavizar a itálicos libres que, al acabar la Guerra 
Social, deberían haber sido ciudadanos romanos.” En los años 70 a. C., 
parece que grandes grupos de esclavos agrícolas (algunos de los cuales 
habían sido antes itálicos libres) trabajaban en las mejores tierras de 
Campania y otras partes del sur de Italia, en muchos casos junto a algunos 
itálicos a cuyas familias Sila había arrebatado los derechos ciudadanos y de 
propiedad. Este hizo añicos los pactos sociales fundamentales que protegían 
la vida, la libertad y los derechos de propiedad de itálicos y romanos para 
crear una nueva Italia dominada por sus seguidores. Y los campesinos 


itálicos que lograron conservar sus propiedades tenían dificultades para 
competir económicamente con las explotaciones agrarias, mayores y más 
eficientes, que sus vecinos partidarios de Sila habían puesto en marcha. 

Las tensiones bullían también en la propia Roma. Sila eliminó las 
ayudas económicas a la compra de cereal que permitían a muchos 
residentes comprar comida y eliminó los controles de precios que impedían 
que fuera demasiado caro. La falta de tribunos ambiciosos y competentes, 
capaces de elaborar leyes o defender eficazmente a la población de la 
ciudad, hizo que muchos habitantes pensaran que las revueltas eran la única 
opción a su alcance para expresar su insatisfacción con la subida de los 
precios. Como consecuencia, los poderes de los tribunos y los asuntos 
relacionados con la representación política en general se convirtieron en 
temas cada vez más controvertidos.$ 

Cualquiera de estos problemas tenía el potencial de destruir la 
República posterior a Sila, y, entre los años 78 y 70 a. C., cada uno de ellos 
fue una auténtica amenaza para la estabilidad de Roma. Los problemas 
comenzaron en cuanto falleció Sila. Cátulo y Lépido, los cónsules para el 
año 78 a. C., empezaron de inmediato a discutir sobre si Sila merecía un 
funeral de Estado. Sila se había opuesto a la candidatura de Lépido y, quizá 
por ello, este se opuso enérgicamente a que Sila gozara de una ceremonia 
pública de un lujo sin precedentes, cosa que acabó logrando con el apoyo de 
Cátulo. Una procesión funeraria compuesta de hombres armados, 
entusiastas nuevos senadores y personas «temerosas de su ejército» llevaron 
el cadáver de Sila hasta el Foro.” 

Tras el funeral, Lépido empezó a agitar de forma más agresiva contra 
Cátulo y los demás partidarios de Sila. Respaldó una medida para 
reimstaurar la distribución de cereal subvencionado en la ciudad. Prometió 
devolver a los itálicos las tierras que Sila les había quitado. A pesar de que 
se había opuesto a una medida similar solo unos meses antes, defendió 
públicamente el restablecimiento de los poderes de los tribunos.!% 

Era un momento inoportuno para que surgieran esas divisiones entre los 
cónsules. En Faesulae (Fiesole), una ciudad situada en las colinas sobre la 
ciudad moderna de Florencia, la gente que había perdido sus tierras en las 


expropiaciones de Sila atacó a los veteranos que 

se habían asentado allí como colonos. Temiendo una revuelta más amplia en 
Etruria, el Senado ordenó a Lépido y Cátulo que llevaran sus ejércitos a la 
región y reprimieran el levantamiento, aparentemente sin tener en cuenta 
los rumores que corrían en Roma de que «toda Etruria era sospechosa de 
tender a rebelarse junto a Lépido».!! Las cosas sucedieron como era de 
esperar. Aunque los actos violentos de Faesulae no se convirtieron en una 
revuelta general, da la impresión de que fue más porque Lépido reclutó a 
los rebeldes en apoyo de sus propias aspiraciones que porque los dos 
cónsules colaboraran para reprimirlos. 

Respaldado por los insurgentes, Lépido intensificó su actitud agresiva 
contra Cátulo. Al ver que aumentaban las tensiones entre los dos cónsules, 
el Senado intervino y obligó a ambos a jurar que iban a mantener la paz. 
Luego intentó apaciguar la situación enviando a Lépido a gobernar la Galia 
Transalpina.!2 Lépido partió a su provincia sin intención de regresar a 
Roma antes de que terminara su mandato. Pero el Senado, sospechando que 
podría estar planeando acumular fuerzas para atacar la ciudad, le ordenó 
pronto que volviera a supervisar las elecciones consulares para el año 
78 a. C. Lépido volvió, pero al frente de un ejército de soldados romanos y 
rebeldes de Etruria, con la exigencia de que le concedieran un segundo 
mandato como cónsul. Cuando le impidieron introducir el ejército en la 
ciudad, ordenó a sus hombres que empuñaran las armas. Fueron 
rápidamente derrotados y Lépido asesinado, pero los supervivientes 
huyeron de Italia para unirse al jefe Sertorio, enemigo de Sila, en 
Hispania.!5 

En Roma todos comprendieron que Lépido había intentado imitar, de 
forma torpe, pero peligrosa, a Sila. Aunque no había contado con las 
ayudas, los recursos ni la inteligencia estratégica para apoderarse de Roma, 
se había acercado mucho más de lo que un hombre como él habría debido 
poder. Su intento dejó en evidencia la intrínseca inestabilidad del nuevo 
orden político creado por Sila. Y no se le escapó a nadie que, incluso 
derrotados, los partidarios de Lépido habían conseguido reforzar el ejército 
de Sertorio en Hispania.!* 


Las cosas no iban a mejorar durante unos años. En el 75 a. C. hubo una 
escasez de cereal que afectó a la ciudad de Roma, el territorio romano en la 
Galia y los ejércitos que luchaban en Hispania. Los comandantes romanos 
que combatían contra Sertorio amenazaron con volver a Italia si el Senado 
no enviaba más suministros a las tropas.!? En Roma, la escasez de 
alimentos causó otro tipo de complicaciones. Sin unos tribunos capaces de 
abordar los problemas de los ciudadanos corrientes y con un sistema 
político concebido para reducir al mínimo su influencia en la política, los 
romanos respondieron a la subida de los precios de los alimentos con la 
única arma de la que aún disponían. Salieron a la calle. Da la impresión de 
que las protestas del 75 a. C. fueron estallidos espontáneos (y 
aparentemente sin líderes) de frustración popular, pero no menos peligrosos 
que las bandas armadas movilizadas por personajes como Saturnino y 
Sulpicio en los años 90 y 80 a. C. En un momento dado, unos ciudadanos 
hambrientos atacaron a los cónsules Cayo Cota y Lucio Octavio cuando 
acompañaban a un miembro de la familia Metelo al Foro. Arrollaron a los 
lictores (los funcionarios que servían de guardaespaldas a los cónsules y a 
otros magistrados dotados de imperium) y obligaron a los cónsules a huir y 
a refugiarse en casa de Octavio. !% 

Esta protesta tuvo repercusiones importantes e inmediatas en la 
República. Salustio cuenta que Cota se vistió con ropa de luto, se dirigió a 
la multitud para decirle que la guerra requería sacrificios por parte de los 
civiles y se ofreció para ser castigado si pensaban que los precios de los 
alimentos habían aumentado por culpa del mal comportamiento de los 
cónsules. Al parecer, su dramático despliegue calmó la situación durante un 
tiempo, igual que la decisión posterior de enviar fuerzas militares contra los 
piratas del Mediterráneo oriental presuntamente responsables de la escasez 
de cereal.!” Pero los cónsules y el Senado comprendieron que esta cuestión, 
u otra parecida, volvería a estallar si no modificaban el sistema de Sila. 
Cota dio el primer paso al promover una ley, la lex Aurelia, que anulaba las 
restricciones que había impuesto Sila a los tribunos de la plebe para volver 
a ocupar jamás otra magistratura. En el año 73 a. C., los cónsules 
impulsaron una ley que daba a un número limitado de ciudadanos una 


pequeña asignación mensual de cereales.1ó La República volvía poco a 
poco al viejo orden que Sila había tratado de sustituir. 

Estas medidas no tranquilizaron la vida política en la ciudad de Roma ni 
fuera de ella. La agitación popular para exigir que los tribunos tuvieran más 
poder y pudieran volver a proponer leyes que se sometieran al voto de los 
ciudadanos fue en aumento en los años 70 a. C. En el 73 a. C., el tribuno 
Macer defendió con vehemencia la plena restauración de los poderes 
tradicionales del pueblo y sus tribunos. Cuando Salustio narró este 
momento, describió un discurso que contrastaba «los derechos que os 
legaron vuestros antepasados con la esclavitud que os impuso Sila», y 
exhortó a los romanos a «no cambiar los nombres de las cosas para 
ajustarlas a vuestra cobardía», no «sustituir el término “esclavitud” por 
“tranquilidad”».!? En el año 71 a. C., este llamamiento a la plena 
restauración del tribunado y los poderes legislativos que poseía era ya parte 
central de las campañas de los cónsules electos. Pero ninguno había logrado 
todavía devolver realmente a los tribunos los poderes de antes de Sila. 

Fuera de Roma, la República siguió sufriendo la agotadora guerra 
contra Sertorio en Hispania y, en el año 73 a. C., una revuelta de esclavos 
encabezada por el gladiador tracio Espartaco. Tanto una como otra se 
alimentaron de la rabia de los que se habían quedado marginados por la 
República posterior a Sila. En Hispania, Sertorio dirigía un ejército formado 
por hispanos y por romanos que habían huido de Sila o de sus sucesores. En 
Italia, Espartaco movilizó a miles de esclavos de las escuelas de 
entrenamiento de gladiadores, las granjas y las plantaciones del sur de la 
península. También hubo un número no despreciable de itálicos libres que 
abandonaron su trabajo en los campos para unirse a sus fuerzas, una 
muestra dramática de la desesperación que sentían los más perjudicados por 
las expropiaciones de tierras de Sila. Al final, Roma aplastó las dos 
revueltas. La guerra contra Sertorio terminó cuando Perpena, uno de los 
seguidores de Lépido que había huido a Hispania, traicionó a Sertorio y le 
asesinó, pero luego cayó derrotado en combate por Pompeyo. Espartaco 
venció a dos ejércitos comandados por pretores y, en el 72 a. C., a una 
fuerza a las Órdenes conjuntas de los dos cónsules, pero la rebelión fue 


aplastada y la mayoría de sus seguidores, asesinados, tras una serie de 
derrotas sufridas en el 71 a. C. a manos de Craso, otro partidario de Sila de 
una familia de la élite que, como Pompeyo, había destacado al reclutar un 
ejército privado al servicio del dictador. Después de que Craso venciera al 
ejército de Espartaco en el campo de batalla, Pompeyo sacrificó a los 
supervivientes mientras huían hacia el norte de Italia.20 

Sertorio y Espartaco perdieron, pero los conflictos que habían iniciado 
dejaron claro a todos que la República de Sila seguía siendo débil. No solo 
existía aún un resentimiento considerable en Roma y el imperio, sino que, 
más de una década después de la victoria de Sila, la República no había 
restablecido todavía por completo el monopolio público del uso de la 
violencia que había destruido el dictador. Podía reprimir revueltas y 
disturbios, pero no tenía la capacidad de evitar que se produjeran. Y, cuando 
estallaba la violencia, Roma dependía aún de Pompeyo y de Craso, dos de 
los caudillos cuya riqueza y cuyos ejércitos privados habían llevado a Sila 
al poder. No estaba claro que la República pudiera sobrevivir sin hombres 
así. Todavía más preocupante, cuando Pompeyo y Craso dirigieron sus 
ejércitos victoriosos hacia la ciudad al terminar la revuelta de Espartaco en 
el año 71 a. C., muchos en Roma dudaron de que, si los dos rivales decidían 
enfrentarse en combate, la República pudiera impedírselo. Si Pompeyo o 
Craso deseaban otra guerra civil, el poder formal del Estado seguramente 
no podría hacer nada para impedirlo. 

Pompeyo parecía el más temible de los dos. Era hijo de Cneo Pompeyo 
Estrabón, un hombre cruel y calculador que había sido el primero de su 
familia en ser senador y cónsul. Estrabón había llegado a este último cargo 
en el 89 a. C. gracias a una mezcla de dotes militares innegables y dominio 
de la política del poder en Roma. Estrabón estaba decidido a ejercer el 
poder en los puestos normales y los mandos militares aprobados por la 
República, pero no tenía reparos en obtener esos cargos y mandos mediante 
la amenaza implícita de recurrir a acciones extraconstitucionales. Los 
orígenes de Estrabón le obligaban a desempeñar ese papel de intruso, y lo 
hizo con pericia. Empujado a ocupar un puesto de mando por las 
emergencias de la Guerra Social, Estrabón obtuvo un triunfo militar tras 


otro en el año 90 a. C. hasta ser elegido cónsul en el 89 a. C. Después 
conservó el mando de su ejército al ser nombrado procónsul en el 88 a. C., 
se mantuvo al margen cuando Sila lanzó su primer ataque contra Roma y 
mató al hombre que este había enviado a arrebatarle el mando ese mismo 
año. Estrabón retuvo el mando de su ejército hasta el año 86 a. C. y luchó a 
favor y en contra de Cina con la esperanza de prolongar la guerra, sacar 
provecho de los combates y emplear su ejército como baza negociadora 
para obtener un segundo consulado. Falleció antes de poder llegar a ningún 
pacto, pero su codicia y su desprecio del bien común indignaron a los que 
aguardaban, ansiosos, a que volviera el orden público a Roma. El poder de 
Estrabón le había dado inmunidad en vida, pero nada impidió que la gente 
expresara su ira después de su muerte. Cuando su procesión funeraria 
atravesaba la ciudad, una muchedumbre sacó el cuerpo del féretro y lo 
arrastró por las calles llenas de suciedad.?! 

Pompeyo tenía veinte años cuando murió su padre, lo bastante joven 
como para haber intentado no participar en la guerra civil, pero lo bastante 
inteligente como para comprender que tenía pocas probabilidades de salir 
indemne si lo hacía. Su padre había fallecido siendo un hombre odiado, 
pero le había dejado unas ventajas considerables, empezando por el dinero 
y las tierras en la región de Piceno, en el centro de Italia, que había utilizado 
para crear una red de protegidos leales. Pompeyo sabía que Estrabón había 
utilizado esas reservas de dinero y partidarios para consolidar un 
determinado tipo de poder en la tambaleante República de principios de los 
80 a. C. Y sabía también que serían fundamentales para ayudarle a 
sobrevivir y prosperar durante la inminente guerra civil.22 

Además, Pompeyo había aprendido de su padre a manejar la política del 
poder. Estrabón nunca tuvo el poder de Sila, Mario o Cina, y sabía que 
sufriría una derrota contundente si seguía su ejemplo e intentaba apoderarse 
de Roma. No podía tratar de hacerse con el poder por medios 
extraconstitucionales. Pero la amenaza de que pudiera intentarlo le permitía 
poner precio a seguir cooperando con la República. Era suficientemente 
astuto como para saber que, si ese precio incluía un cargo o un puesto de 


mando que pareciera congruente con las costumbres republicanas, 
seguramente se lo darían. 

Pompeyo se tomó muy en serio estas lecciones. Inmediatamente 
después de la muerte de su padre, el hogar familiar fue objeto de un registro 
y a él mismo lo juzgaron por haberse quedado para su uso, durante la 
captura de la ciudad de Ásculo, con un botín que legalmente pertenecía a la 
República. Pero Pompeyo demostró ser demasiado valioso y demasiado 
carismático para condenarlo. El futuro cónsul Carbón fue uno de los 
senadores que le defendió, y el acusado cautivó hasta tal punto al hombre 
que presidía el juicio, P. Antistio, que acabo comprometido con su hija 
Antistia. La boda se celebró cuatro días después de la inevitable absolución 
de Pompeyo.?2* 

Pompeyo siguió siendo aliado de Cina, Carbón y la oposición a Sila 
hasta el 84 a. C., pero, tal vez consciente del deterioro de la posición de 
Cina, abandonó su bando justo antes de la revuelta que desembocó en la 
muerte de este y más tarde aseguró que había oído rumores de planes contra 
su propia vida. Se retiró a Piceno y esperó a ver cómo evolucionaba el 
conflicto civil. Cuando se enteró de que Sila había llegado a Italia, decidió 
alinearse con él. Muchos miembros de las élites habían acudido a Sila solos 
o con sus familias, pero Pompeyo había aprendido del ejemplo de su padre. 
Sabía que el hecho de cambiar de bando en la guerra solo podría 
beneficiarle si se aproximaba a Sila con algo sustancial. De modo que 
reunió a sus seguidores en Piceno y les instó a rebelarse contra el régimen 
senatorial dirigido por Carbón. Él mismo se colocó al frente de un tribunal 
en la ciudad de Auximum, ordenó a los magistrados municipales leales a 
Carbón que se fueran y «procedió a reunir tropas y nombró centuriones y 
oficiales a su cargo». Una vez reunidas las tropas en Auximum, hizo lo 
mismo en todas las ciudades vecinas. La legión estaría al servicio de Sila, 
pero era Pompeyo quien la había reclutado y quien iba a pagar los salarios. 
Con el tiempo, añadiría dos legiones más de soldados procedentes de la 
región.24 

Pompeyo marchó hacia Sila y, de camino, libró varias batallas contra 
fuerzas enemigas para asegurarse de que Sila supiera la calidad de la ayuda 


que aportaba. Cuando llegó al campamento de Sila, le ofreció el ejército 
que había reclutado, la lealtad del distrito del que procedía y la promesa de 
más tropas si las necesitaba. En respuesta, Sila se levantó, se descubrió la 
cabeza y saludó al general de veintitrés años llamándole imperator, un 
título que transmitía su respeto a lo que ya había logrado como jefe militar. 
Después, le envió con sus tropas a la Galia Cisalpina para ayudar a Metelo 
Pío a eliminar la resistencia allí.25 

Cuando Sila tenía ya casi el control total de Italia, encargó a Pompeyo y 
a su ejército que derrotaran a sus adversarios que controlaban Sicilia y el 
norte de África. El Senado aprobó darle alguna forma de imperium sobre 
Sicilia, una medida que, por primera vez, otorgaba a Pompeyo un 
nombramiento oficial para comandar lo que quedaba de su ejército privado. 
Pompeyo derrotó a Carbón en el 82 a.C. y luego arrebató la provincia de 
África a Cn. Domicio Enobarbo, y capturó y ejecutó a ambos pese a que 
Carbón era todavía cónsul. En este último caso, Pompeyo añadió una 
indignidad aún mayor al atar al cónsul con pesadas cadenas y asegurarse de 
que quedara manchado con sus propios excrementos justo antes de 
ejecutarle. Ambos eran enemigos de Sila y sin duda candidatos a morir, 
pero la brutalidad de su ejecución escandalizó tanto a la gente, que 
Pompeyo se ganó el apodo de Adulescentulus Carnifex, «el Carnicero 
Adolescente». Sin embargo, él se dio cuenta de que practicar una dura 
venganza contra unos cuantos dirigentes le daba la oportunidad de mostrar 
compasión hacia otros y, tal vez, convertir a los que sobrevivieran en 
partidarios suyos. Utilizó las victorias en Sicilia y el norte de África para 
forjar relaciones con personas de esas provincias que pensó que podrían 
serle útiles más adelante.?0 

Los éxitos de Pompeyo en combate y su habilidad para construir una 
red de aliados políticos fuera de Italia parecen haber preocupado a Sila. 
Pompeyo no tenía la fuerza suficiente para amenazar directamente al 
dictador, pero este pensó que era prudente tratar de domesticar al joven 
comandante antes de que fuera capaz de hacerlo. En el año 82 a. C., Sila 
convenció (o quizá obligó) a Pompeyo para que se divorciara de Antistia, la 
hija del juez que le había juzgado, y se casara con la hijastra de Sila, Emilia, 


un matrimonio que se preocupó de hacer posible forzando al marido de esta 
a divorciarse también. Sila confiaba en que esta boda atara a Pompeyo a 
Sila y a la parte de la familia de Emilia que eran Metelos, pero la muerte de 
la joven poco después, al dar a luz a un hijo de su exmarido, frustró sus 
planes.2” 

Tras la derrota de Domicio en África, Sila tomó medidas más enérgicas. 
Ordenó a Pompeyo que enviara dos de sus legiones de vuelta a Italia y que 
él se quedara en África con la legión restante hasta que fuera otro general a 
reemplazarle. Evidentemente, Sila esperaba tener así una forma de integrar 
el ejército privado de Pompeyo en la estructura militar del Estado romano, 
apartando a sus soldados del jefe al que habían jurado lealtad personal. Y, 
sobre todo, eso disminuiría el poder de Pompeyo. Este nunca había ocupado 
ningún cargo y, aunque el Senado le había otorgado el mando militar, su 
autoridad sobre un ejército que seguía siendo privado derivaba de su fuerte 
personalidad y del poder de su familia, no de la autoridad de Roma. Sila 
sabía que, si podía convencer a Pompeyo para que cediese el mando de sus 
hombres, volvería a Italia extremadamente (tal vez fatalmente) debilitado. 

Pompeyo también lo sabía. Respondió a las órdenes de Sila como lo 
habría hecho su padre, salvo que con muchísima más astucia de la que 
había tenido jamás Estrabón. Dejó que se extendiera entre su ejército la 
noticia del llamamiento a volver sin mostrar públicamente ninguna 
reacción. Los soldados se alarmaron, aseguraron que «nunca abandonarían 
a su general» y dijeron a Pompeyo que «no se pusiera nunca en manos del 
tirano».2% Entonces Pompeyo convocó en asamblea a todos los soldados y 
les pidió que obedecieran las órdenes de Sila porque cualquier otra cosa 
sería traición. Sin embargo, todos tenían claro que, a pesar de lo que dijera, 
lo que de verdad esperaba era que el ejército rechazara a Sila. Y así fue. 
Cuando sus palabras no alteraron el ánimo de sus tropas, Pompeyo se retiró 
a su tienda. Mientras las legiones seguían exigiendo ruidosamente que 
Pompeyo se negara a cumplir la orden de Sila, él reapareció y «juró 
solemnemente que se suicidaría si le obligaban a actuar como confiaban en 
que hiciera».?? 


Pompeyo no se había rebelado, pero, cuando Sila tuvo noticia de esta 
muestra de deslealtad por parte de sus hombres, se convenció de que era 
muy peligroso obligar a las tropas de Pompeyo a abandonar a su jefe. De 
modo que permitió que el comandante de veinticuatro años regresara a 
Italia con su ejército privado y, cuando llegó, le saludó como Pompeius 
Magnus, «Pompeyo Magno». Aun así, eso no bastó para compensar el 
intento de quitarle a Pompeyo su ejército, y este respondió a la bienvenida 
de Sila con la descarada exigencia de que le organizara un triunfo. No había 
precedente. Pompeyo era mucho más joven que cualesquiera de los jefes 
militares que habían celebrado desfiles triunfales, había obtenido su victoria 
con un ejército que comandaba sin ocupar ningún cargo de la República y 
ni siquiera era miembro del Senado. Sila señaló que concederle el triunfo 
sería ilegal, porque la ley romana lo reservaba para los cónsules o los 
pretores, y que él personalmente se opondría a la petición si Pompeyo 
insistía en reclamarlo.3% 

Pompeyo insistió. Le dijo a Sila que recordase que «son más los que 
adoran al sol naciente que al sol poniente», con la implicación de que la 
estrella de Pompeyo estaba en ascenso y la de Sila estaba a punto de quedar 
eclipsada.?! Estaba jugando otra vez la misma baza que su padre, en esta 
ocasión utilizando su potencial y la lealtad de sus tropas para obtener un 
honor que la República siempre había reservado a un tipo de comandante 
muy distinto. Sila volvió a ceder. Entonces Pompeyo organizó un triunfo 
espectacular que impresionó a los romanos, a pesar de que la estrechez de la 
puerta de la ciudad le obligó a olvidarse de su plan inicial de entrar en una 
carroza arrastrada, no por caballos, sino por cuatro elefantes africanos.?2 

Pompeyo deshizo su ejército justo antes del desfile y, a su regreso a 
Roma, se casó con su tercera esposa, Mucia (que, como Emilia, tenía 
conexiones con Sila y con los Metelos), en el 79 a. C. Ese mismo año, tomó 
la decisión estratégica de romper con Sila y apoyar a Lépido en su campaña 
para ser cónsul en el 78 a. C., una decisión impulsada tal vez por la 
expectativa de poder beneficiarse del caos político que crearía la victoria de 
Lépido.22 Aunque después intervino contra los intentos de Lépido de 
impedir el funeral público de Sila, antes de la muerte del dictador, este se 


enfureció de tal forma por el respaldo de Pompeyo a Lépido que lo eliminó 
de su testamento.** 

Los sucesos del 79 y principios del 78 a. C. ofrecieron a Pompeyo la 
oportunidad de ser algo más que el 4dulescentulus Carnifex de Sila. Había 
conseguido situarse entre Lépido, al que respaldaba como cónsul, y los 
partidarios de Sila, a los que apoyó en la organización de un funeral 
público. Su exclusión del testamento puso de manifiesto que en realidad no 
pertenecía a ningún bando, sino que se había hecho hueco en un terreno 
pragmático intermedio, entre los dos. Por eso resultó natural que, cuando el 
Senado condenó a Lépido como enemigo público después de su rebelión, 
concediera a Pompeyo el imperium para dirigir un ejército que ayudara al 
cónsul Cátulo a reprimirla.?? 

Aunque era el Senado el que había dado ese mando a Pompeyo, este se 
negó a hacer caso al cónsul Cátulo y dispersar su ejército tras la derrota 
inicial de Lépido. Por el contrario, siguió adelante hasta atacar, derrotar y 
ejecutar a M. Junio Bruto, el aliado de Lépido que gobernaba la Galia 
Cisalpina. Luego, tras volver a negarse a dispersar las tropas, buscó y 
obtuvo la autorización del Senado para perseguir a los miembros de las 
fuerzas de Lépido que se habían unido a Sertorio en Hispania. Su autoridad 
militar pasó del imperium de emergencia concedido para que pudiera 
reprimir a Lépido a un mando similar al de un cónsul, con el prestigio 
correspondiente. El ejército que dirigía dejó de ser una fuerza privada 
reclutada por un ciudadano particular, para convertirse en un ejército de la 
República que Pompeyo encabezaba legalmente y con permiso del Senado. 
Sin embargo, él fue inteligente y tomó medidas para asegurar su posición y 
evitar que pudieran retirarle sus poderes fácilmente. Hasta que las crisis de 
alimentos de los años 75-74 a. C. lo hicieron insostenible, Pompeyo prefirió 
utilizar su propio dinero para pagar los salarios de sus tropas y los gastos de 
sus campañas, una situación que todo el mundo conocía y que, sin duda, era 
una forma excelente de granjearse la lealtad de sus soldados. Asimismo, 
trasladó a Hispania la costumbre que había iniciado en Sicilia y el norte de 
África de forjar relaciones con personas influyentes e incluso, en ciertos 
casos, promover que se les concediera la ciudadanía. Después de la muerte 


de Sertorio y la extinción de su revuelta, los cónsules del año 72 a. C. 
ratificaron esas concesiones de ciudadanía y, como consecuencia, 
estrecharon aún más los lazos entre los notables hispanos y su patrono. 
Además, Pompeyo hizo el dramático gesto de quemar una serie de papeles 
que le había enviado Perpena, el viejo aliado de Lépido y Sertorio, en los 
que al parecer estaban documentadas las actividades subversivas de un buen 
número de senadores. Aunque los presuntos traidores nunca estuvieron tan 
unidos a Pompeyo como sus patrocinados hispanos, desde luego tuvieron 
también una deuda de gratitud con él.30 

Cuando Pompeyo volvió a Roma tras derrotar a lo que quedaba de los 
rebeldes de Espartaco, en el 71 a. C., era el hombre más poderoso de la 
República. Dirigía un ejército experimentado y leal, contaba con numerosos 
partidarios dentro de Italia y en las provincias occidentales de Roma, e 
incluso se había unido a las peticiones cada vez más extendidas de que se 
restableciera plenamente el tribunado como forma de adquirir más apoyo 
popular.37 Quizá podría haberse hecho con el poder en ese momento, pero 
ni lo quería ni lo necesitaba. En cambio, decidió ser candidato a cónsul para 
el año 70 a. C., a pesar de que, según cláusulas fijadas tras las reformas de 
Sila, era demasiado joven y no había ocupado ninguno de los cargos que 
capacitaban para ser cónsul. No importó. Pompeyo era competente, popular 
y atractivo. Había trabajado para forjar vínculos con miembros de la élite 
romana tradicional y había desarrollado un perfil que le había granjeado la 
simpatía de las masas de ciudadanos. Era, como señaló con una frase 
famosa Salustio, «moderado en todas las cosas menos en las ansias de 
dominio». Cuando Pompeyo emprendió su campaña para ser cónsul, su 
moderación contribuyó a poner un rostro virtuoso al «corazón sin 
escrúpulos que había impulsado su ascenso».?8 

Craso, el más temible rival de Pompeyo para el puesto de cónsul en el 
70 a. C., llegó a la campaña con otras cualidades diferentes. Hijo de P. 
Licinio Craso, antiguo cónsul y censor que había celebrado un triunfo en 
Roma, procedía de una familia romana establecida a la que había afectado 
enormemente la captura de Italia por parte de Mario y Cina en el 87 a. C. 
Cuando cayó la ciudad de Roma, el padre de Craso prefirió suicidarse a 


dejar que lo mataran los vencedores. Después, unos soldados leales al 
nuevo régimen mataron al hermano.?? Craso eludió la muerte huyendo a 
Hispania y permaneciendo allí hasta que se enteró del inminente regreso de 
Sila a Italia. Como Pompeyo, decidió reclutar personalmente un ejército 
para llevarlo hasta Sila y ponerlo a su servicio. Seleccionó a 2.500 hombres 
de un amplio grupo de voluntarios y partió en barco hasta el norte de África 
para unirse a las fuerzas de Metelo Pío, que luchaban en el bando de Sila. 
Luego Craso dejó África y se reunió con Sila en Italia. 

Aunque tanto Craso como Pompeyo llegaron a Sila al frente de sus 
respectivos ejércitos, la recepción que encontraron de este fue muy distinta. 
Pompeyo era más joven que Craso y, a diferencia de las tropas que 
mandaba este, las de Pompeyo ya habían demostrado su valía en combate 
dentro de Italia. Mientras que Sila recibió a Pompeyo como a un imperator, 
a Craso lo trató como a un personaje mucho menos influyente. Además, 
Craso perdió aún más crédito a ojos del dictador cuando se quedó con casi 
todo el botín capturado en una ciudad de Umbría durante la guerra civil. Ni 
siquiera sus heroicas acciones en la batalla de la Puerta Colina, que dieron 
la victoria a Sila, repararon del todo el daño que su codicia había causado a 
su reputación.“ 

Craso siguió beneficiándose de su asociación con Sila tras la victoria de 
este último en la guerra civil. Fue uno de los compradores más ávidos y 
estratégicos de las propiedades arrebatadas a los proscritos. Incluso se dijo 
que añadió personas a las listas de proscritos para quedarse con sus 
propiedades. Con el tiempo, diversificó sus posesiones y compró minas, 
tierras de cultivo e incluso muchos de los tristemente famosos edificios de 
viviendas de alquiler en Roma, que renovaba o construía utilizando a un 
amplio equipo de esclavos formados como arquitectos y albañiles.“ 

Craso opinaba que la riqueza era un instrumento para reforzar su poder 
político.*2 Después de su experiencia en los años 80 a. C., era consciente de 
que el dinero podía asegurarle la protección militar y comentaba a menudo 
que uno no era rico hasta que podía comprarse una legión.* Pero también 
valoraba que la extrema riqueza tenía otros usos, más sutiles, en la 
República posterior a Sila. La expansión del Senado que había orquestado 


este había permitido la entrada a hombres de familias sin ningún 
antecedente de cargos públicos del Estado. Aunque lo que él preveía era, sin 
duda, que la principal función de esos hombres fuera servir como jurados, 
el hecho de que tuvieran el mismo rango que vástagos de viejas familias 
romanas como Metelo Pío empujaba a muchos de ellos a disputarse cargos 
a los que sus antepasados no habrían imaginado jamás poder llegar. Pero la 
ambición era cara, y Craso decidió convertirse en el prestamista de último 
recurso para aquellos que deseaban buscar puestos de autoridad. Craso 
financiaba las campañas políticas de los nuevos senadores de Sila y de 
otros, con préstamos libres de interés y el ejercicio estratégico de su 
influencia política. Craso defendió casos en nombre de ellos, designó a 
algunos oficiales durante su campaña contra Espartaco e incluso les 
permitió anunciar su apoyo a las leyes que proponían cuando ese respaldo 
pudiera facilitar la aprobación.** Estos hombres se convirtieron en sus 
aliados, con una lealtad que Craso había comprado o se había ganado. 

Craso comprendió que su riqueza también podía ayudarle a acumular 
seguidores entre los votantes romanos normales. Plutarco escribió que «su 
casa estaba abierta a todos» y en sus cenas habituales, «la gente a la que 
invitaba eran gente corriente, no los miembros de las grandes familias». 
Craso servía comidas que no eran caras, pero «eran buenas y desprendían 
una cordialidad que las hacía más agradables que los banquetes más 
lujosos».4 

Parece que Craso decidió desarrollar ese perfil público, en parte, porque 
se daba cuenta de que nunca iba a alcanzar como jefe militar la misma 
notoriedad que Pompeyo. De hecho, mientras que este forjó su reputación 
con una serie de mandos militares obtenidos pese a no haber sido nunca 
elegido para ningún cargo, Craso canalizó su poder e influencia hacia los 
cargos electos dentro del marco constitucional de la República post-Sila. 
Estableció alianzas con tribunos, logró ser elegido pretor y obtuvo un 
mando reforzado cuando tomó el relevo de la guerra contra Espartaco de 
manos del desacreditado excónsul Casio Longino.*% Pompeyo había 
extendido su influencia haciéndose con el mando de ejércitos sin las 
restricciones formales de un cargo; Craso utilizó su red de partidarios 


políticos para ascender en la jerarquía de cargos republicanos hasta llegar a 
conseguir un mando militar de prestigio. El hecho de que lo hubiera 
obtenido mediante un proceso político normal fue quizá la razón de que su 
forma de comandar el ejército contra Espartaco fuera diferente al estilo de 
mando de Pompeyo. Pompeyo sabía que su autoridad derivaba en gran 
parte del entusiasmo de sus soldados por servir a sus órdenes. Si ese 
entusiasmo disminuía, sus soldados nunca le apoyarían cuando él decidiera 
aferrarse al mando y desafiar órdenes superiores. Craso, por el contrario, 
entró en guerra con seis nuevas legiones y asumió el mando de los soldados 
que quedaban en las dos legiones consulares a las que Espartaco había 
derrotado en el 72 a. C. Su autoridad procedía del cargo que ocupaba, no de 
su popularidad personal entre los soldados, y eso le permitía tomar medidas 
drásticas para restablecer la disciplina. 

Esa disciplina iba a ser fundamental para aplastar la rebelión de los 
esclavos. Los triunfos previos de Espartaco contra comandantes romanos se 
habían debido, en gran parte, al terror que inspiraban sus tropas a los 
soldados romanos. Sus seguidores no tenían nada que perder —iban a morir 
luchando contra los romanos o, si se rendían, ejecutados por ellos—, por lo 
que combatían con una ferocidad que los primeros reclutas romanos 
enviados a hacerles frente no podían igualar. Craso vio el peligro que eso 
representaba desde muy pronto, cuando dos legiones bajo el mando de uno 
de sus ayudantes se desintegraron, dejaron las armas y huyeron. Ante esta 
deserción en masa, Craso recuperó el viejo castigo draconiano del diezmo: 
tomó a quinientos supervivientes, los dividió en cincuenta grupos de diez 
hombres cada uno y ejecutó a un hombre de cada grupo, escogido al azar. 
Los reclutas comprendieron que se enfrentaban a una batalla difícil si se 
quedaban a luchar, pero a un castigo brutal si huían.*” 

Es imposible que esta táctica congraciara a Craso con sus soldados, pero 
desde luego lucharon dura y eficazmente por él durante las campañas del 72 
y el invierno de 72-71 a. C. Primero, Craso impidió que Espartaco cruzara a 
Sicilia y luego le cercó en el sur de Italia durante la mayor parte del 
invierno. En la primavera del 71 a. C., entraron en Italia refuerzos romanos 
por el este y por el norte, cuando el ejército hispano de Pompeyo regresó a 


la península. Craso decidió tratar de forzar una batalla decisiva contra 
Espartaco antes de que llegara alguien con quien tuviera que compartir el 
crédito.*8 

En el pasado, las decisiones precipitadas de este tipo habían sido 
contraproducentes para muchos jefes romanos, en especial los cónsules que, 
una y otra vez, caían en las trampas que les tendía Aníbal durante la 
Segunda Guerra Púnica. En los agitados años 70 a. C., por el contrario, la 
decisión de Craso fue, paradójicamente, una señal de esperanza para 
quienes valoraban las normas que las décadas anteriores habían hecho 
añicos. Craso no quería compartir con nadie el mérito de vencer a Espartaco 
porque aspiraba a una carrera política convencional, conforme al modelo 
tradicional de la República. Igual que Fabricio en la década de 280 a. C., 
Craso quería los cargos y honores que solo la República podía otorgar y 
confiaba en obtenerlos mediante el consentimiento de los órganos del 
Estado romano a los que la República había conferido la potestad de 
otorgarlos. No quería hacerse con el consulado mediante la fuerza ni la 
amenaza de la fuerza. Quería ganárselo gracias a las relaciones que había 
forjado en la sociedad romana y el prestigio que había adquirido al derrotar 
a Espartaco. Como Flaminio 150 años antes, decidió arriesgarse a sufrir una 
catastrófica derrota militar porque estaba seguro de que los beneficios de la 
victoria serían inmensos. 

La apuesta de Craso dio fruto solo en parte. El jefe romano obligó a 
Espartaco a una batalla decisiva en la que derrotó a las fuerzas enemigas y 
aparentemente mató al propio líder de los esclavos. Y obtuvo el crédito 
público por «vencer a los esclavos en combate abierto». Pero fue Pompeyo 
quien capturó y mató a los fugitivos que se le escaparon a Craso. Y eso 
permitió que Pompeyo pudiera decir que él había sido quien terminó la 
guerra. 

A mediados del año 71 a. C., Craso y Pompeyo volvieron a Roma con 
sus ejércitos para participar en las ceremonias públicas de reconocimiento a 
sus victorias. Los últimos meses del año estuvieron llenos de 
conmemoraciones de los éxitos militares romanos en todo el Mediterráneo. 
Lúculo había vuelto de Grecia con un inmenso tesoro de estatuas que 


mostró en una procesión triunfal en honor de una victoria que había logrado 
en Tracia. A Metelo Pío se le honró por sus triunfos contra los ejércitos de 
Sertorio en Hispania. Y Pompeyo celebró el triunfo por su victoria en 
Hispania, el segundo que conmemoraba pese a no ocupar ninguno de los 
cargos necesarios. Aunque Craso, con su cargo de pretor y el mando que 
ocupaba, reunía los requisitos para que le honraran con un triunfo, ese 
honor estaba reservado a los jefes que habían derrotado a adversarios 
extranjeros, y el esclavo Espartaco no contaba como tal. En cambio, a Craso 
se le dio una ovatio, una procesión celebratoria menor durante la que el 
general desfilaba a pie, en vez de sobre un carro triunfal. Después de las 
presiones de sus aliados en el Senado, se le permitió que llevara la corona 
de laureles que normalmente solo llevaban los que celebraban triunfos.*% 

Aunque Metelo y Lúculo, al parecer, dispersaron sus ejércitos antes de 
celebrar sus desfiles triunfales, Craso y Pompeyo no lo hicieron. Pompeyo 
ya había mostrado su propensión a conservar unidos sus ejércitos incluso 
después de que cumplieran los objetivos militares propuestos, y es posible 
que Craso no disolviera sus fuerzas para que pudieran ser útiles en caso de 
que Pompeyo cometiera alguna maldad. No obstante, dentro de Roma, la 
presencia de dos ejércitos comandados por dos rivales políticos evocaba 
incómodos recuerdos de Sila y Mario. Pompeyo y Craso aspiraban a ser 
cónsules y, quizá porque notaron el estado de ánimo, al final decidieron 
deshacer sus ejércitos al concluir todas las celebraciones públicas de sus 
victorias.?! 

Entonces Craso decidió emprender una línea de acción excepcional: 
propuso una alianza electoral con Pompeyo. Como este, con sus triunfos 
militares y su firme apoyo reciente a que se restableciera el cargo de 
tribuno, tenía prácticamente garantizada la elección, Craso comprendió que 
él iba a disputarse el segundo puesto de cónsul con otros candidatos. El 
respaldo de Pompeyo seguramente le aseguraría la elección, si bien Craso 
sería entonces un cónsul de menor importancia que él. Pompeyo recibió 
bien la idea porque pensó que era una manera de tener a un «colega 
supeditado y leal a él» durante el tiempo que los dos ejercieran su mandato. 
También supuso que Craso se sentiría obligado a devolver el favor a 


Pompeyo cuando los mandatos expirasen.22 Tal como se esperaba, 
Pompeyo y Craso fueron elegidos cónsules para el año 70 a. C. 

La alianza no duró mucho una vez pasadas las elecciones. En parte, por 
los agresivos métodos de Pompeyo para impulsar su agenda reformista. En 
el primer discurso público que pronunció tras su elección, prometió revocar 
muchas de las reformas que había implantado Sila en la República. 
Reclamó que se eliminara lo que quedaba de las limitaciones que había 
impuesto Sila a los tribunos y se volviera al sistema en el que estos 
proponían leyes y el concilium plebis las votaba. Tal vez por las quejas que 
había oído de sus fieles en Sicilia, Pompeyo propuso una reforma de los 
gobiernos provinciales que hiciera más difícil a los senadores extorsionar a 
las autoridades locales. Y lo más polémico de todo fue su propuesta de una 
reforma de los tribunales que juzgaban las malas conductas senatoriales 
para que sus jurados volvieran a incluir a hombres que no fueran senadores. 
Un programa muy ambicioso, pero Pompeyo aspiraba a hacer más. Hacia 
finales del año 70 a. C., un tribuno aliado patrocinó una ley que concedía 
tierras a los veteranos de los ejércitos de Pompeyo y Metelo Pío en la 
guerra de Hispania. Pompeyo vio la oportunidad para crear una red de 
seguidores geográficamente repartidos y muy fieles, como la que Sila había 
logrado con los asentamientos de sus veteranos, y, al mismo tiempo, la 
posibilidad de reforzar la lealtad personal que pudieran tener en el futuro 
los soldados que sirvieran a sus Órdenes.?? 

Puede que la intención de Craso siempre hubiera sido romper con 
Pompeyo una vez en su cargo, pero, después de cooperar con él para 
restablecer los poderes de los tribunos, parece que se asustó ante el 
entusiasmo de los seguidores de Pompeyo, en Roma y en las provincias. Así 
que, en lugar de ser el fiel socio subordinado que Pompeyo había previsto, 
Craso empezó a movilizar todos los recursos que pudo para poner 
obstáculos a su colega. Sin embargo, en gran parte fracasó. Pompeyo 
consiguió cambiar la composición de los jurados e incluso que se aprobara 
una ley para dar tierras a sus veteranos, aunque su aplicación se paralizó 
cuando el Senado aseguró que no tenía fondos suficientes para comprar las 
tierras necesarias. Desde mediados del año 70 a. C., al parecer, frustrado por 


su imposibilidad de detener las propuestas de Pompeyo, Craso se dedicó a 
desacreditarle en vez de intentar lograr algo en nombre del bien público.** 

A medida que avanzaba el año, la gente de Roma volvió a inquietarse 
por la dirección que podía emprender la rivalidad entre Pompeyo y Craso. 
La preocupación estalló al terminar su mandato, en una asamblea pública 
presidida por los dos. Los detalles del suceso varían ligeramente según los 
relatos que nos han llegado. Plutarco habla de un hombre que saltó al 
estrado en el que estaban sentados los cónsules y gritó que Júpiter le había 
dicho en un sueño que no había que permitir que Pompeyo y Craso se 
retiraran de sus puestos sin haberse reconciliado. Apiano señala que el 
llamamiento a la reconciliación lo hizo un grupo de augures. Pero ambas 
fuentes están de acuerdo en que ese llamamiento de inspiración divina dio a 
los asistentes a la reunión el valor para expresar sus preocupaciones sobre la 
rivalidad entre ambos. Suplicaron a Pompeyo y Craso que se reconciliaran 
y les recordaron los horrores que había engendrado la disputa entre Mario y 
Sila, en voz cada vez más alta y tono cada vez más frenético, cuando vieron 
que ninguno de los dos hacía nada por resolver sus diferencias.? 

Por fin, Craso pestañeó. Bajó de su silla consular, caminó hacia 
Pompeyo y extendió la mano. Pompeyo se levantó y fue a su encuentro. Los 
dos hombres más importantes del Estado romano se dieron la mano y 
acordaron dejar de lado su rivalidad por el bien de Roma, la República y sus 
conciudadanos. De esa forma, escribió Apiano, «se disipó felizmente la 
convicción de que iba a producirse otra guerra civil». Los dos cónsules, 
seguramente, no se apreciaban mucho, pero habían aceptado poner el bien 
de la República por delante de su rivalidad personal. En lugar de movilizar 
sus considerables recursos personales uno contra otro, como habían hecho 
Sila y Mario en los años 80 a. C. y Lépido y Cátulo en el 78 a. C., el hombre 
más rico y el general más poderoso de Roma sellaron una tregua. En años 
sucesivos, ambos seguirían buscando los cargos y honores que ofrecía la 
República, pero siempre con los instrumentos que permitía el sistema 
político. Por primera vez en casi dos decenios, los hombres más poderosos 
del Estado romano dijeron claramente que confiaban en que el sistema los 
protegiera de sus rivales y les permitiera competir limpiamente dentro de 


sus normas. Los romanos podían, por el momento, pensar que la República 
había vuelto a establecer unas reglas firmes y a hacerlas respetar y que 
todos los romanos ambiciosos que quisieran cargos públicos y la gloria 
militar debían regirse por ellas. Si era verdad, Roma podría dejar por fin 
completamente atrás los horrores de la guerra civil y las distorsiones 
sociales, políticas y económicas causadas por la herencia de Sila. 
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La República de los mediocres 


La reconciliación de Pompeyo y Craso, hacia el final de su mandato como 
cónsules en el año 70 a. C., pareció dar fin al periodo de experimentación 
política generado por la marcha de Sila hacia Roma. Pompeyo y Craso 
habían apoyado al dictador, habían utilizado ejércitos privados para 
ponerlos a su servicio y habían pasado gran parte de los años 70 a. C. 
convirtiéndose en dos de las figuras más poderosas del Estado. Ninguno 
podía negar que su decisión común de dejarse de conflictos y guerras y 
competir ateniéndose al sistema político de la República transmitía con toda 
claridad que las normas de la República volvían a ser vinculantes incluso 
para los romanos más influyentes. 

El resultado fue una apertura repentina e inesperada de la competencia 
política. La riqueza de Craso y la reputación militar de Pompeyo seguían 
siendo formidables, pero habían dejado de ser cónsules y ya no ocupaban 
ningún cargo. Todavía disfrutaban de privilegios, pero era una condición 
que compartían con otros y a la que muchos más podían aspirar. Su 
disposición a dejar el consulado al terminar sus mandatos permitió que 
otros hombres menos competentes y con menos recursos se disputaran las 
máximas magistraturas del Estado. Pero el campo seguía sesgado en favor 
de los poderosos. Quienes esperaban rivalizar con personajes como Craso y 
Pompeyo no podían hacerlo jugando limpio. Necesitaban emplear todas las 
ventajas que hubiera, y los 75 años anteriores ofrecían a los romanos 
ambiciosos distintos ejemplos de cómo manipular las reglas para promover 
las propias ambiciones o frenar las iniciativas de otros. Quizá algunos no 
veían inconveniente en manipular las normas, dado que la República 


parecía estar otra vez en buena salud; a otros les importaban más sus 
propias perspectivas. Pero, en definitiva, el momento de aparente 
estabilidad que habían creado Craso y Pompeyo no hizo más que allanar el 
terreno para un nuevo grupo de personajes deseosos de colocar sus 
ambiciones inmediatas por encima de la salud duradera de la República. 

Al comenzar los años 60 a. C., numerosas figuras empezaron a 
disputarse puestos de influencia. Algunos eran miembros de viejas familias, 
como los Metelos, que pensaban que el aparente regreso a un orden político 
estable les ofrecía la oportunidad de reafirmar el derecho tradicional de su 
linaje a ocupar altas magistraturas. Así, Quinto Metelo fue cónsul y Marco 
Metelo pretor en el 69 a. C., y Lucio Metelo los sucedió como cónsul para 
el año 68 a. C. Otros eran tribunos que decidían seguir las huellas de Tiberio 
Graco y Saturnino y utilizaban su cargo para hacer gestos políticos 
divisorios. En el 67 a. C., el tribuno Gabinio reunió una muchedumbre de 
partidarios dispuestos a atacar a sus rivales y amenazó a otro tribuno con 
derrocarle si no rescindía su veto. Otros tribunos, como sus predecesores a 
finales de la década de 110 a. C., construían sus reputaciones con promesas 
de erradicar la corrupción senatorial. El mismo año en el que Gabinio lanzó 
sus amenazas, el tribuno Cornelio propuso una serie de leyes para impedir 
que el Senado eximiera a sus miembros de cumplir la ley y obligaba a los 
pretores a obedecer sus propios edictos. Asimismo, intentó sin éxito, 
prohibir el préstamo de dinero a otros estados y acabar con los sobornos 
electorales, dos actividades que beneficiaban especialmente a los senadores. 
Los tribunos ambiciosos también trataban de reunir apoyos mediante la 
manipulación del sistema electoral. El último día del año 67 a. C., el tribuno 
Manlio (que, como todos los tribunos, había iniciado su mandato para el 
año 66 a. C. en el otoño del año anterior) intentó aprovecharse de estar ya 
ocupando su cargo en el momento en el que los mandatos de los cónsules y 
otros magistrados para el año 67 a. C. estaban a punto de terminar. Manlio 
utilizó ese momento de transición para deslizar una votación con el fin de 
aprobar una ley que alteraba la composición de las tribus electorales 
mediante una distribución equitativa de los libertos entre ellas, una medida 
que seguramente pensaba que le daría más posibilidades de ser elegido para 


altas magistraturas. Por desgracia para él, la ley quedó anulada cuando los 
nuevos cónsules tomaron posesión, el primer día del año 66 a. C.! 

Ahora que Pompeyo y Craso habían restablecido la posibilidad de que 
los tribunos fueran candidatos a cargos más altos en la República, los más 
audaces de entre estos empezaron a imitar el ejemplo de Sulpicio y a 
acumular influencia a base de inducir a personajes más poderosos a forjar 
alianzas con ellos. Una de las iniciativas más relevantes de los tribunos en 
el año 67 a. C. fue la creación de un mando especial, de tres años de 
duración, para combatir la piratería en todo el Mediterráneo. Si bien la ley 
de Gabinio que lo creó solo especificaba que se escogería a este jefe 
extraordinario entre los antiguos cónsules con vida, no había ninguna duda 
de que era un puesto hecho a medida para Pompeyo. Aunque ofrecía el tipo 
de oportunidad de gloria militar fuera de los confines de un cargo político 
tradicional que Pompeyo solía aprovechar, esta vez no hizo campaña activa 
para postularse como candidato. Sí pronunció un discurso nada sutil en el 
que enumeró todas sus proezas militares ante un público que no necesitaba 
que se las recordaran. A continuación, Gabinio propuso que Roma confiara 
la guerra contra los piratas a Pompeyo.? 

Las propuestas de Gabinio de crear el mando y asignárselo a Pompeyo 
suscitaron una enorme resistencia tanto en el Senado como entre los demás 
tribunos. En el Senado, un joven y ambicioso senador llamado Julio César 
destacó por ser el único que se levantó a defender las medidas. El siguiente 
comentario más positivo fue, al parecer, la tibia declaración del orador 
Hortensio de que nadie debía tener tanto poder, pero si alguien debía 
tenerlo, el elegido debería ser Pompeyo. El resto del Senado se opuso 
enérgicamente tanto a que se creara el mando como a escoger a Pompeyo 
para asumirlo. Entre los demás tribunos, aparte de Gabinio, las propuestas 
despertaron todavía más resistencia. L. Trebelio y L. Roscio Otón estaban 
dispuestos a emplear su derecho de veto para impedir la creación del 
puesto, aunque, después de que Gabinio estuviera a punto de forzar la 
destitución de Trebelio, ninguno se atrevió a cumplir la amenaza. Después 
de que lo abucheara la muchedumbre de seguidores de Pompeyo, lo único 
que pudo hacer Roscio fue alzar dos dedos para indicar que, en su opinión, 


ese poder no debía estar en manos de un solo hombre. Al final, se aprobó la 
ley, se entregó el mando a Pompeyo y se incrementó el número de tropas a 
sus Órdenes, de modo que el general se encontró con 500 naves, 5.000 
soldados de caballería y 120.000 soldados de a pie. Se dice que la gente 
estaba tan segura de que Pompeyo iba a acabar con la piratería que el precio 
del pan bajó de inmediato.” 

Cuando el historiador Dion Casio escribió posteriormente sobre este 
instante, identificó en él con gran perspicacia una serie de tensiones que 
bullían bajo la superficie de la aparente estabilidad republicana a principios 
de los 60 a. C. Uno de los problemas fue con qué facilidad estuvieron los 
tribunos recién reforzados dispuestos a utilizar las ambiciones personales de 
Pompeyo para promover sus propias carreras en un entorno político 
complicado. Gabinio, al parecer, pensó en el puesto de mando o a instancias 
de Pompeyo o, quizá más probablemente, como cebo para ganarse su 
fidelidad. Un segundo motivo de tensión era la concepción que tenía 
Pompeyo de su sitio en la República de los años 60 a. C. Aunque no quería 
hacerse con el poder como había hecho Sila, desde luego soñaba con un 
estatus especial que lo colocara por encima de los demás. A medida que se 
extendían los rumores de su nombramiento como jefe para luchar contra la 
piratería, Pompeyo empezó a ver el encargo no como un honor que podía 
ganar, sino como un derecho que se merecía. La posibilidad de «no 
ocuparlo era una humillación» que no habría podido soportar. Además, la 
reacción de los senadores también se debió a la situación peculiar de 
aquellos momentos. Aunque Pompeyo se cuidó mucho de no hacer nunca 
campaña abiertamente, al Senado le preocupó que se hubiera propuesto su 
nombre. Según Dion Craso, Cátulo, el otro cónsul en la época de la rebelión 
de Lépido, en el 78 a. C., llegó a pronunciar un discurso en el que avisó 
sobre los desastres que «el ansia ilícita de poder» había causado en Roma. 
Sus inquietantes palabras, que «los grandes honores arruinan incluso a las 
grandes personas», arrojan su sombra sobre el resto del relato que hace 
Dion de la historia de la República.* 

Dion subrayó el potencial destructivo de una política moldeada por las 
aspiraciones de unos tribunos impacientes, las ambiciones de hombres que 


ya eran grandes como Pompeyo y los miedos de los senadores a quedar 
ensombrecidos. Pero esa posibilidad no se advirtió de inmediato. A pesar de 
la preocupación del Senado por el nuevo mando de Pompeyo, su campaña 
contra los piratas tuvo un éxito sorprendente. Pompeyo se dio cuenta de que 
el problema de erradicar la piratería tenía tanto de social y económico como 
de militar. El mayor aumento de ataques piratas se había producido después 
de que los ejércitos de Mitrídates destruyeran gran parte de las tierras de 
cultivo en Asia Menor y la pobreza resultante hubiera empujado a los 
habitantes de la región a la delincuencia. Otros que atacaban barcos lo 
hacían en parte para protestar por la expansión territorial de Roma hasta sus 
regiones. A finales del siglo 11 a. C., los intentos romanos de dominar el 
comercio marítimo en el Egeo habían obligado a los mercaderes 
desplazados a someterse a la autoridad de Roma o a desafiarla. Pompeyo 
comprendió que estos piratas, en general, no eran villanos incorregibles y, 
por tanto, se mostró compasivo con ellos. En Asia Menor, a los piratas que 
se arrepentían no los mataba, sino que los establecía en el interior para 
repoblar zonas devastadas por Mitrídates. Sus políticas pronto reintegraron 
a muchos antiguos piratas en la estructura imperial y, al mismo tiempo, los 
convirtieron en protegidos políticos leales a él. 

La rapidez con la que Pompeyo controló el problema de la piratería 
asombró a los romanos. Su mando extraordinario debía durar tres años, pero 
él no necesitó más que tres meses.? Eso condujo a principios del 66 a. C. a 
una segunda campaña para dar a Pompeyo otro mandato extraordinario, esta 
vez para luchar de nuevo contra Mitrídates, una guerra que estaba todavía 
sin concluir. A primera vista, podría parecer natural que le asignaran esa 
guerra a Pompeyo. Ya estaba más o menos en la zona con el ejército que 
había dirigido contra los piratas, y los romanos pensaban que Lúculo, el 
comandante que estaba entonces a cargo, estaba haciendo muy pocos 
progresos contra el rey del Ponto. 

En realidad, la propuesta no tenía nada que ver con la situación militar 
en Asia. El tribuno Manlio propuso a Pompeyo como jefe militar no porque 
Lúculo no hubiera tenido éxito, sino porque él estaba necesitado de una 
recuperación política. Manlio propuso dar el mando a Pompeyo poco 


después de haber fracasado en su intento de redistribuir a los libertos entre 
todas las tribus, en enero de 66 a. C. Con la sensación de haber quedado 
políticamente al descubierto, primero intentó señalar que Craso había 
respaldado la reforma de las tribus y, cuando eso no mejoró su posición, 
decidió alejarse por completo de la impopular propuesta. Entonces recurrió 
a Pompeyo en un intento de ganarse la amistad de un patrocinador nuevo y 
más poderoso. Manlio diseñó cuidadosamente el mando contra Mitrídates 
para que al general pudiera parecerle atractivo. Pompeyo tendría un 
mandato indefinido, estaría por encima de todos los demás comandantes 
(incluido Lúculo) y tendría derecho a iniciar guerras en otros lugares sin 
necesidad de consultar al Senado. Manlio decidió apelar al deseo de 
popularidad de Pompeyo y, para ello, sometió el mando al concilium plebis 
en lugar de al Senado.” 

Parece que Pompeyo se enteró de la ley mientras estaba en Creta. No se 
sabe cuál fue su reacción exacta, pero en Roma fue de entusiasmo. Los que 
querían ganarse el favor de Pompeyo se apresuraron a reunir apoyos a la 
moción de Manlio. Julio César volvió a hablar en el Senado en su defensa, 
y el ambicioso orador ecuestre Cicerón (que entonces estaba cumpliendo el 
servicio de pretor) también prestó su voz a la causa. Mientras tanto, otros 
senadores como Cátulo esgrimieron enérgicos argumentos contra la 
concentración de más poder todavía en manos de una persona. Dion vuelve 
a analizar con gran precisión el debate y muestra que ni los objetivos 
generales de la campaña militar ni los precedentes que suponía la creación 
del cargo figuraron demasiado en los argumentos de muchos de los 
personajes principales. Pompeyo quería tener un grado de autoridad militar 
que no se había visto nunca. Manlio se lo ofreció para reparar su propia 
fortuna política, que atravesaba un mal periodo. César apoyó la propuesta 
porque pensó que de esa forma aumentaría su popularidad inmediata y, a 
largo plazo, invitaría a tal envidia de Pompeyo que su prestigio acabaría 
debilitándose. Cicerón, asegura Dion, respaldó la ley porque tenía la 
sensación de que iba a aprobarse y quería definirse en el Senado como un 
líder capaz de garantizar que cualquier lado de una cuestión que él apoyase 
siempre acabaría ganando. Y, aunque Dion no lo dice, Cátulo y otros 


senadores seguramente se opusieron a la medida por miedo a que su 
influencia disminuyera a medida que Pompeyo fuera más poderoso.$ 

Al final, la ley de Manlio se aprobó y, cuando se envió a un nuevo 
grupo de legados a ayudar a Pompeyo en su campaña, el extribuno Gabinio 
estaba entre ellos. Eso puso en marcha una serie de victorias como no había 
visto nunca el mundo romano. En poco más de tres años, Pompeyo derrotó 
a Mitrídates, lo persiguió por Armenia, conquistó grandes franjas de terreno 
de Asia Menor y toda Siria y redujo gran parte del resto del Mediterráneo 
oriental a reinos al servicio de Roma, incluido el pago de un tributo anual. 
La conquista se llevó a cabo con la misma destreza política que Pompeyo 
había demostrado con los piratas. Y reguló con tal eficacia los asuntos 
locales en las zonas recién anexionadas a Roma que sus ordenanzas se 
mantuvieron vigentes durante casi trescientos años.? No vacilaba en usar 
sus ejércitos, pero, cuando salía victorioso, ofrecía a los reyes y las ciudades 
locales alianzas favorables que los dejaban especialmente bien dispuestos 
hacia él. Pompeyo contaba ya con una red de soberanos amistosos que se 
extendía desde Armenia en el norte hasta Judea en el sur. 

Mientras Pompeyo rehacía el Mediterráneo oriental, en Roma varios 
notables rivalizaban por llenar el vacío que había creado su ausencia. Craso 
seguía expandiendo sutilmente la influyente red de partidarios que le había 
llevado a ser cónsul. Cuando fue censor en el 65 a. C., trató de impulsar una 
medida para conceder la ciudadanía romana a los habitantes de la orilla 
norte del río Po, pero su descarado intento de crear un gran grupo de 
votantes leales a él no prosperó porque lo impidió Cátulo, el otro censor de 
ese año. Craso propuso que Roma se anexionara el reino de Egipto y Julio 
César supervisara el traspaso, pero Cátulo también lo impidió. Craso 
desarrolló una relación económica y clientelar con algunas de las personas 
responsables de recaudar impuestos en la provincia de Asia!” y esto, al 
menos, Cátulo no lo pudo impedir. 

Aparecieron nuevos actores con distintas aptitudes. Dos de ellos, 
Cicerón y Julio César, ya habían empezado a tener influencia en la vida 
pública antes de que se marchara Pompeyo. Cada uno había cultivado con 
sumo cuidado una imagen pública concreta. Cicerón era un equites dotado 


para los discursos largos y complacientes que, sin embargo, con frecuencia 
eran muy persuasivos. Había empezado a destacar cuando, con veintiséis 
años, defendió a Sexto Roscio contra una acusación de parricidio en el 
80 a. C. Ahora bien, lo que definió los inicios de su carrera fueron los 
discursos que pronunció contra Verres, el corrupto gobernador de Sicilia, en 
el 70 a. C. En las Verrinas, Cicerón demostró que era tanto un orador 
refinado como un abogado extremadamente eficaz, con una capacidad 
excepcional para influir en el punto de vista de cualquier oyente con un 
lenguaje chispeante, pero poderoso. Estos dones impulsaron su carrera 
política y le permitieron ascender de las filas de los equites itálicos al 
Senado y, por último, al puesto de cónsul. Pero su talento no compensaba 
del todo algunos defectos de carácter importantes. Cicerón, como escribió 
Dion, «era el más jactancioso de todos y pensaba que no había nadie igual a 
él [...] era aburrido y pesado y, como consecuencia, detestado y odiado 
incluso por personas a las que, por lo demás agradaba».!! Muchas veces, 
Cicerón no podía mantener la boca cerrada, y parecía más encantado con las 
punzadas retóricas que era capaz de infligir que consciente del enemigo que 
sus palabras podían crear.!2 Cicerón podía ser un aliado poderoso, pero su 
arrogancia, su carácter impredecible y lo insufrible que era en general 
siempre amenazaban con socavar sus victorias políticas. 

En muchos aspectos, César era todo lo contrario de Cicerón. Este 
pertenecía a la clase ecuestre de una ciudad itálica cuya familia nunca había 
dado un cónsul. César procedía de una vieja familia patricia de Roma que 
presumía de descender de lulo, hijo de Eneas y por tanto nieto de la diosa 
Venus. Cicerón era insoportable. César era amable y popular. Incluso su 
prosa era distinta. César era tan buen estilista como Cicerón, pero sus frases 
cortas y potentes y sus palabras precisas ofrecían un inmenso contraste con 
las largas y complicadas construcciones preferidas por Cicerón, unas 
diferencias estilísticas tan profundas como las que distinguen la prosa de 
Hemingway de la de Faulkner. César también manejaba sus relaciones 
personales con mucha más habilidad que Cicerón. Mientras que este tenía 
una capacidad única de enojar incluso a los que en otro tiempo habían sido 
amigos suyos, la personalidad de César le permitía no solo formar 


amistades duraderas con sus colegas, sino incluso unir a los rivales más 
amargos. 

El mayor talento de César, no obstante, fue su increíble habilidad para 
crear y mantener su popularidad entre la población romana. Nacido en el 
año 100 a. C., sus intentos de desarrollar una marca política personal 
comenzaron muy pronto. Su familia había apoyado firmemente a Mario y a 
Cina. La tía de César, Julia, estaba casada con Mario, y, cuando era joven, 
César se casó con la hija de Cina, Cornelia. Tras la victoria de Sila no 
estuvo entre los proscritos, pero sufrió bajo el dictador. Confiscaron sus 
propiedades familiares y la dote de su esposa y le despojaron de su posición 
como sacerdote de Júpiter, y él decidió irse de Roma en vez de obedecer la 
orden de Sila y divorciarse de Cornelia. Fue necesaria la intervención de su 
madre y de las vírgenes vestales para que desapareciera la amenaza contra 
César.!3 

César tenía el talento político necesario para comprender que una vida 
de desgracias bajo Sila podía ser útil para elaborarse una identidad política 
en la República posterior. Aparte de asumir el sacerdocio de Júpiter cuando 
murió su padre en el 85 a. C., su juventud le había impedido hacer nada 
turbio en apoyo de los regímenes de Mario y Cina.!* Y, pese a ello, recibió 
su castigo, fue una víctima solidaria de la lealtad que había mostrado 
siempre hacia su familia y la de su mujer. El hecho de que desafiara la 
orden de divorcio de Sila le permitió declararse posteriormente heredero de 
los legados positivos de los dos cónsules, al tiempo que negaba cualquier 
relación con los delitos que habían cometido. 

La matanza de tantos partidarios prominentes de Mario y Cina no 
eliminó su popularidad entre la población. De hecho, a medida que se 
fueron viendo los horrores de la dictadura de Sila y el caos de la nueva 
República construida por él, los recuerdos de Mario se volvieron cada vez 
más apreciados.!'* Sin embargo, Sila había matado prácticamente a todos los 
que tenían en Italia un vínculo suficientemente estrecho con Mario como 
para reclamar su legado. El puesto de heredero político suyo estaba vacante 
y el poder que se asociaba al título estaba latente. Hasta que llegó César. 


César escogió con sumo cuidado su momento. En el 69 a. C., poco 
después de ser elegido para el cargo de cuestor, falleció su tía Julia. César 
pronunció el sermón fúnebre en los rostra (la tribuna) del Foro. Después, en 
la procesión funeraria, exhibió públicamente imágenes de Mario y su hijo, 
la primera vez que se veían sus rostros en las calles de Roma desde que Sila 
había declarado enemigo público a Mario.!% 

Mario era una figura controvertida con un legado complicado, que 
incluía su genialidad al salvar a Roma de los bárbaros en la década de 
100 a. C. y la horrible violencia que había desatado en la ciudad en los años 
80 a. C. César creía que era posible rehabilitar el recuerdo público de Mario 
s1 resaltaba lo primero y pasaba por alto lo segundo. A corto plazo, 
seguramente confiaba en que su exhibición de las imágenes fuera tal 
provocación para los partidarios de Sila que los obligara a reaccionar con 
una ira irracional e incluso se negaran a reconocer las proezas 
indiscutiblemente heroicas de los primeros mandatos de Mario. También 
fue clave dónde decidió hacer César su despliegue. Al fin y al cabo, se 
trataba del funeral de la esposa de Mario. Los ataques vitriólicos contra la 
familia de la difunta resultarían especialmente sin gusto en un escenario así. 
Entonces, una reacción desmesurada de los partidarios de Sila abriría la 
puerta a más conmemoraciones en honor a Mario y a que César rehabilitara 
y reclamara el legado de su tío. 

César logró lo que buscaba. La exhibición escandalizó a los partidarios 
de Sila, pero el aplauso entusiasta de la muchedumbre ahogó sus gritos. 
Luego, ese mismo año, la muerte de la esposa de César, Cornelia, le 
proporcionó otra oportunidad para ensalzar públicamente a una mujer 
conectada con los dirigentes enemigos de Sila. Las mujeres tan jóvenes 
como Cornelia no solían ser objeto de responsos solemnes. Pero César se 
dio perfecta cuenta de que su ruptura con la tradición, cuando pronunció el 
discurso, le humanizó y al mismo tiempo refinó todavía más el legado de 
Mario que él quería asumir.!” 

Después de los funerales, César partió a Hispania para cumplir su 
servicio como cuestor, y regresó en el 68 a. C. (antes de que acabara su 
mandato) para reanudar su carrera en Roma. El hecho de ser cuestor 


habilitaba a César para el Senado, y fue así, como uno de los miembros más 
jóvenes de la cámara, como habló en favor de dar a Pompeyo el mando de 
la lucha contra los piratas. Además, César empezó a gastar con generosidad 
para ganarse el favor de la gente y agasajar a protegidos y posibles 
partidarios de una forma que casi todos sus contemporáneos consideraron 
ruinosa e insostenible. !$ 

César siguió perfeccionando su perfil público cuando fue elegido edil 
para el año 65 a. C. Los ediles, además de sus responsabilidades 
administrativas, patrocinaban juegos públicos. César pensaba que esos 
acontecimientos tenían muchas posibilidades. Aunque compartía los gastos 
y las responsabilidades organizativas de los juegos con el otro edil, Marco 
Bíbulo, César consiguió atribuirse casi todo el mérito de esos espectáculos 
que sufragaba el Estado cuando pagó de su bolsillo un grupo adicional de 
320 peleas de gladiadores en honor de su difunto padre.!? 

Durante su mandato como edil, César volvió a reivindicar el legado de 
Mario con otro paso más provocador. Erigió en la colina del Capitolio 
estatuas de Mario y las Victorias con trofeos, decoradas en oro y con 
inscripciones que conmemoraban la derrota de los cimbrios a manos de 
Mario. Los monumentos honraban a Mario como salvador de la República 
y no decían nada sobre su tiranía en los años 80 a. C. Esta rehabilitación 
monumental de Mario volvió a despertar pasiones precisamente como César 
esperaba. La inauguración de las estatuas provocó una muestra pública de 
furia por parte de los políticos enemigos de Mario, pero, como en el año 
69 a. C., los vítores entusiastas de los que le recordaban con afecto 
ahogaron los gritos estridentes que aseguraban que César estaba tramando 
una revolución. Plutarco describe una escena en la que sonaban gritos de 
que César había «demostrado ser digno de su parentesco con Mario», entre 
lágrimas de alegría y ruidosos aplausos. Cuando el Senado se reunió para 
debatir la controversia a propósito de las estatuas, al parecer, Cátulo, que se 
proclamaba campeón de los valores republicanos, aseguró a sus colegas que 
César estaba socavando el gobierno. Pero su dura advertencia no convenció. 
Muchos de los viejos partidarios de Sila en el Senado iban muriéndose, y la 


defensa que hizo César de sus actos, añadida al entusiasmo de la 
muchedumbre, hizo que el Senado dejara de lado el asunto. 

Una tercera figura que adquirió cada vez más importancia durante la 
campaña de Pompeyo en Oriente cultivaba una imagen pública muy 
diferente a la labrada por Craso, César y Cicerón. Era Marco Porcio Catón, 
bisnieto del Marco Porcio Catón que dominó la vida política de Roma a 
principios y mediados del siglo 11 a. C. Catón el Joven, como sería conocido 
posteriormente, tenía en común con su antepasado su severidad y su 
peculiar compromiso con unos vagos (y a veces incongruentes) principios 
de honestidad política. Y, como su antepasado, Catón el Joven cultivaba una 
imagen de virtud inexpugnable que movió a los autores posteriores a 
ensalzarle por ser «totalmente fantástico, un hombre dotado de un supremo 
control de sí mismo al que ningún otro romano sobrepasaba en su 
compromiso con los principios más elevados».?20 

Catón cultivó a la perfección su imagen, hasta tal punto que su legado 
dominó la política romana durante siglos después. Catón, el santo laico, se 
convirtió en una pieza tan imprescindible de los textos senatoriales romanos 
después del final de la República que Catón, el hombre, es una figura 
extraordinariamente difícil de reconstruir. Desde luego, en su madurez, fue 
un crítico franco y activo de cualquier programa que consideraba 
perjudicial para la República y la libertad de la que disfrutaban los hombres 
de la élite como él, pero esas actividades posteriores influyen en la forma de 
hablar sobre su vida anterior. Plutarco lo describe como un niño que 
hablaba con elocuencia y hacía deporte, y que ni reía ni se enfadaba 
(aunque reconoce que, en alguna que otra ocasión, el niño sí sonreía). Otras 
narraciones de la juventud de Catón son igualmente absurdas. Tanto 
Plutarco como Valerio Máximo cuentan que, cuando era un huérfano de 
cuatro años que vivía en casa de Livio Druso, le colgaron de una ventana 
por negarse a estar de acuerdo en que había que conceder la ciudadanía a 
todos los itálicos. Otra historia también inverosímil era que Catón solía 
visitar el hogar de Sila porque al dictador le gustaba hablar con él. Un día, 
cuando el joven tenía catorce años, fue a casa de Sila y, al entrar, se 
encontró con que estaban torturando a muchos hombres destacados. 


Entonces, se dice, preguntó a su tutor, un hombre llamado Sarpedón, por 
qué nadie había matado a Sila todavía. Cuando el maestro le respondió que 
la gente tenía incluso más miedo que odio al dictador, Catón pidió una 
espada para «poder liberar su patria de la esclavitud matando» a Sila. La 
historia es absurda, por supuesto, pero se transmitió durante los siglos 
posteriores porque reforzaba la idea de que Catón habría hecho cualquier 
cosa por defender la República.?! 

Los relatos que nos han llegado sobre los primeros años de la vida 
adulta de Catón son más creíbles. Cuando tuvo edad suficiente para heredar 
su parte de la fortuna familiar, recibió 720.000 denarios. Era una suma 
sustancial que le permitiría vivir cómodamente, pero nada en comparación 
con las fortunas de rivales políticos como Craso o incluso la riqueza que 
Cicerón acabaría acumulando. Entonces, Catón resolvió convertirse en 
seguidor del filósofo estoico Antípater de Tiro. Decidió vivir con modestia, 
pero al hacer cosas como pasear de buena mañana por las sucias calles de 
Roma sin zapatos ni túnica, estaba haciendo ostentación de esa modestia.22 

En esos años, a veces, Catón pronunciaba discursos en reuniones y 
juicios, pero su trayectoria pública comenzó verdaderamente cuando, con 
veintitrés años, se alistó para luchar en la guerra contra Sertorio. Una vez 
más, Catón se aseguró de que sus muestras de moderación y disciplina 
destacaran en medio de un ejército que tenía fama de permisivo. Al concluir 
la campaña, Catón mantuvo la costumbre de hacer ostentosos despliegues 
de su virtud. Quiso ser tribuno militar (un cargo militar intermedio que solía 
servir de escalón en una carrera política de élite) sin la habitual presencia de 
un ayudante que le recordara los nombres de las personas con las que 
hablaba. Estos ayudantes estaban prohibidos legalmente, pero, en una 
ciudad tan grande como Roma, estaban tácitamente tolerados como una 
necesidad. Catón fue el único candidato que obedeció la ley y se aseguró de 
que todos los votantes lo supieran.2% 

Las exhibiciones oportunistas de formas supuestamente virtuosas de 
actuar siguieron definiendo la carrera de Catón cuando pasó de ser tribuno 
militar a cuestor y, a finales del 64 a. C., entró en el Senado. Como tribuno 
militar, se granjeó el afecto de sus soldados marchando a pie con ellos en 


lugar de a caballo, como otros jefes, y vistiendo más como un soldado raso 
que como un oficial. Cuando terminó su mandato, nos dicen, sus soldados 
lloraron de forma desconsolada y arrojaron sus prendas de vestir al suelo 
para que no tuviera que pisar la tierra mientras salía del campamento. 
Cuando era cuestor, se empeñó en investigar las actividades financieras de 
los funcionarios del tesoro y las cuentas de cuestores anteriores, para sacar a 
la luz cualquier delito. Como César, Pompeyo y Craso, Catón también 
chocó con el viejo excónsul Cátulo cuando juzgó, sin éxito, a uno de sus 
colaboradores por corrupción. Y, en un intento más de demostrar su 
independencia, también inició los procedimientos legales para recuperar 
parte de las propiedades públicas que Sila había concedido a los que habían 
matado a los hombres declarados proscritos por él.24 

Cuando Catón llegó al Senado, había logrado construirse una identidad 
pública de defensor incorruptible y filosóficamente puro de la libertad 
republicana. Procedía de una familia que representaba la protección de las 
virtudes romanas tradicionales, se aseguraba de hacer exhibiciones 
periódicas de su moderación y escogía ocasiones públicas en las que 
presentarse como la voz de la integridad y la decencia en un mundo 
depravado. No era un populista como César ni un orador espectacular como 
Cicerón, pero la autoridad moral que desprendía le daba una fuerza que los 
dones, talentos y logros de gente como Cicerón, César, Pompeyo y Craso 
tendrían dificultades para neutralizar. 

César y Catón se incorporaron al Senado a mediados de los años 
60 a. C., en medio de una serie aparentemente inacabable de crisis políticas. 
Los debates sobre los mandos de Pompeyo en el 67 y el 66 dejaron paso a 
una nueva controversia sobre una ley de sobornos que, cuando entró en 
vigor a finales del 66 a. C., produjo la descalificación de los dos candidatos 
elegidos para ser cónsules al año siguiente. Después, la elección consular 
del año 64 a. C. sentó las bases para otra crisis. Se enfrentaban Cicerón y 
otros dos candidatos, Lucio Sergio Catilina (conocido hoy como Catilina) y 
Cayo Antonio Híbrida, ambos de familias de senadores. Las campañas para 
el consulado eran tremendamente costosas, y era frecuente que los 
candidatos formaran alianzas para unir sus apoyos. Catilina y Marco 


Antonio se aliaron durante la campaña y decidieron apelar a la idea de que 
el origen humilde de Cicerón le inhabilitaba para ocupar un puesto tan alto. 

A pesar de sus ataques, Cicerón ganó la votación y se convirtió en el 
primer «hombre nuevo» elegido cónsul desde el padre de Pompeyo, en el 
89 a. C.2 Su victoria se debió en gran parte a su hábil campaña y a las 
oportunidades de ejercer su retórica contra las accidentadas trayectorias de 
sus rivales. En particular, Cicerón se centró en Catilina, que había obtenido 
provecho económico de las proscripciones de Sila en los años 80 a. C. y 
luego, tras ser gobernador en África en el 67-66 a. C., había sido 
investigado por extorsión.?0 El choque más dramático entre Cicerón y sus 
oponentes se produjo en una reunión del Senado dedicada a cuestiones 
relacionadas con los sobornos electorales; Cicerón criticó brutalmente a 
Catilina con acusaciones de corrupción y planes secretos para asesinar a sus 
rivales políticos.?? Catilina y Marco Antonio solo pudieron contraatacar con 
una crítica manida contra la familia de Cicerón. 

Parece que Cicerón encontró enseguida la forma de trabajar eficazmente 
con Marco Antonio durante el periodo en el que los dos fueron cónsules, 
pero la reconciliación con Catilina era innecesaria y no especialmente 
aconsejable. Catilina fue juzgado por asesinato en el otoño del 64 a. C. 
Aunque varios senadores hablaron en su defensa, Cicerón, no. También 
parece que Catilina se sentía cada vez más desesperado. A medida que 
transcurría el año 63 a. C., se rumoreó que estaba lleno de deudas. Volvió a 
ser candidato a cónsul, pero en esa ocasión el campo estaba mucho más 
concurrido que en el 64 a. C. En un intento de diferenciarse, Catilina 
decidió presentarse como el defensor de los oprimidos y los pisoteados, un 
grupo con el que tal vez él se identificaba mucho más de lo que podía 
comprender el observador medio. Tenía la sensación de que muchos estaban 
empezando a creer que, a causa de una estructura económica injusta, 
existían dos clases de romanos, y quiso situarse como el candidato más 
capacitado para resolver esa división. No era una mala estrategia electoral. 
A principios del 63 a. C., Cicerón había vetado una ley de los tribunos que 
proponía la redistribución de tierras, y ese mismo año quedó claro que 
muchos de los partidarios de Sila que habían recibido propiedades de los 


proscritos también estaban atravesando problemas económicos. Sin 
embargo, el patricio Catilina era mal mensajero para este recado y, cuando 
Catón amenazó con juzgarle por soborno un par de semanas antes de la 
elección, sus posibilidades se hundieron. En medio de la abundancia de 
candidatos no logró ganar la elección y pareció que su carrera política se 
había terminado.?28 

En los meses posteriores a su derrota electoral, Catilina empezó a 
planear una revuelta, cuyo elemento central era un ejército que consiguió 
que comprendiera hasta 10.000 soldados. Para él, ese ejército era el centro 
de un complicado (y bastante poco práctico) plan que incluía también a una 
tribu gala, la de los alóbroges, una serie de asesinatos de figuras destacadas 
(entre otras, Cicerón) y una oleada de incendios provocados en Roma. No 
está claro cómo iba a triunfar este plan sin más, pero tal vez Catilina lo veía 
como parte de una trama más amplia. Quizá previó que Pompeyo, que 
estaba terminando sus campañas en Oriente, regresaría a Italia igual que 
había regresado Sila. Si Pompeyo pretendía hacerse con el poder, el 
destartalado ejército de Catilina podría servir de fuerza adelantada y 
facilitar la tarea del general.?? En ese caso, era razonable pensar que 
Catilina y sus seguidores obtendrían beneficios económicos similares a los 
que habían recibido de Sila dos décadas antes. 

El plan de Catilina tenía dos inconvenientes importantes. En primer 
lugar, como demostrarían los hechos posteriores, Pompeyo no tenía ninguna 
intención de utilizar su ejército para hacerse con el poder. Catilina se había 
designado a sí mismo como la vanguardia de una revolución que nunca iba 
a producirse. Lo segundo, y más importante, fue que el plan de Catilina se 
descubrió enseguida. El 20 de octubre del 63 a. C., Craso y otros senadores 
entregaron a Cicerón unas cartas que advertían de una matanza que había 
planeada en Roma. Cicerón informó al Senado, el Senado aprobó dar a los 
cónsules la potestad para tomar cualquier medida necesaria para proteger el 
Estado, y el general a las órdenes de Catilina, Manlio, decidió alzar 
prematuramente la bandera rebelde. El 29 de octubre, la noticia de la 
revuelta llegó a Roma. Catilina fue imputado el día 30. Después de un 
intento fallido de asesinar a Cicerón, el 7 de noviembre, este pronunció un 


discurso en el que atacó a Catilina y le instó a abandonar Roma. Catilina 
huyó la noche del 8 de noviembre. La noche del 2 de diciembre, unos 
enviados de los alóbroges se encontraron con los conspiradores en Roma y 
recibieron unas cartas de ellos. Cicerón estaba al tanto del encuentro, y 
ordenó arrestar a los enviados y a uno de los conspiradores mientras salían 
de la ciudad. 

El Senado se reunió los tres días siguientes para decidir cómo resolver 
la situación. Catón, César y Cicerón tuvieron parte destacada en las 
discusiones. El 3 de diciembre, Cicerón presidió en el templo de la 
Concordia una reunión del Senado a la que convocaron a los conspiradores 
implicados. Los obligaron a confirmar que las cartas que habían confiscado 
la noche anterior, y que aún estaban cerradas, llevaban sus sellos. Luego se 
leyeron las cartas en voz alta y todos se enteraron de que la conspiración 
llegaba a la propia capital. Arrestaron a los cinco conspiradores y colocaron 
a cada uno de ellos bajo la custodia de un senador. El Senado aprobó dar a 
Cicerón una mención oficial. Entonces, él pronunció un discurso público en 
el que explicó el plan de los conspiradores de incendiar la ciudad y 
describió su detención. La multitud estalló en vítores de alegría.?! 

Cicerón había organizado con habilidad los acontecimientos del 3 de 
diciembre, pero no pudo controlar en la misma medida los del día siguiente. 
El 4 de diciembre, el Senado escuchó a Lucio Tarquinio, otro conspirador 
que había sido detenido mientras se dirigía a ver a Catilina. Tarquinio 
también confesó una trama que incluía incendios, asesinatos y un ataque del 
ejército rebelde de Catilina, pero además involucró a Craso en el plan. Los 
protegidos y amigos de este levantaron de inmediato la voz para protestar y 
asegurar que la acusación era completamente falsa y, después de 
examinarla, el Senado se mostró de acuerdo. Situaron a Tarquinio en 
custodia mientras empezaban a correr las especulaciones sobre el motivo 
por el que habría mentido. Craso, sin embargo, estaba convencido de que 
Cicerón había convencido a Tarquinio de que le implicase en la 
conspiración.22 Ese mismo día, Cátulo y Cayo Calpurnio Pisón primero 
intentaron sobornar a Cicerón para presentar una falsa acusación contra 
Julio César y, cuando esa idea falló, comenzó a circular el rumor de que 


César también había sido partícipe en la conspiración. Al levantarse la 
sesión, varios de los hombres que hacían guardia en el templo de la 
Concordia, que habían oído hablar de la posible participación de César, 
llegaron a sacar las espadas contra é1.33 

El 5 de diciembre, el Senado se reunió para debatir qué hacer con los 
cinco hombres arrestados. El cónsul electo para el año 62 a. C. empezó por 
recomendar que se los ejecutara. Entonces Julio César se levantó y 
pronunció un discurso en el que recordó a los senadores las numerosas 
ocasiones en la historia de Roma en las que los romanos habían puesto su 
dignidad por delante de su deseo de venganza. César reconoció que los 
crímenes que planeaban los conspiradores eran espantosos, pero también 
subrayó que el castigo de la ejecución no tenía precedente en la historia de 
la ciudad, porque a los ciudadanos romanos declarados culpables de un 
delito se les daba la opción del exilio. También destacó que «todos los 
malos precedentes se creaban con argumentos que eran buenos» y advirtió 
de que la ejecución proporcionaría excusas para que futuros funcionarios, 
por incompetencia o por maldad, pudieran matar a ciudadanos que no 
merecieran ese castigo. En su opinión, dijo, una solución mejor sería 
confiscar las propiedades de los implicados en la conspiración y 
encarcelarlos para el resto de su vida en ciudades que no fueran Roma.>* 

Tras algo más de discusión, se levantó a hablar Catón. Recordó a los 
demás senadores que, aunque pensaran en sus posesiones, sus casas, Sus 
pinturas y sus estatuas como cosas que podrían caer víctimas de la 
revolución de Catilina, lo que de verdad estaba siendo amenazado era su 
libertad. Sus pertenencias, sus lujos e incluso su poder no significaban nada 
si la República no sobrevivía. La obligación fundamental del Senado era 
preservar la República romana y, si los senadores pudieran dejar de pensar 
en sus intereses y placeres particulares, comprenderían que era un asunto 
demasiado serio para permitirse ningún error. A los conspiradores, concluyó 
Catón, había que castigarlos como si los hubieran atrapado en plena 
comisión de los delitos que tenían proyectados. Había que tratarlos como a 
enemigos violentos del Estado, era lo que implicaban, y ejecutarlos.35 


Cuando Catón terminó de hablar, era evidente que su moción se había 
impuesto, hasta tal punto que incluso había rumores de que el Senado iba a 
castigar a César por defender una pena más moderada para los 
conspiradores. Con el Senado decidido a ejecutarlos, Cicerón ordenó a los 
magistrados responsables de los prisioneros que los llevaran a una 
mazmorra debajo de la colina Capitolina, donde los estrangularon. Esa 
noche, Cicerón contó con una escolta triunfal a la luz de las antorchas en su 
regreso a casa. En la euforia de su mayor éxito, todo parecía indicar que se 
había ganado el título que pronto votarían otorgarle, «padre de su país»».36 

Por desgracia para Cicerón, la conspiración de Catilina no terminó el 5 
de diciembre. El propio Catilina continuó con su ejército en Etruria y, como 
había predicho César, la decisión de Cicerón de ejecutar a ciudadanos 
romanos sin un juicio acabó siendo un terrible error de cálculo. Varios de 
los nuevos tribunos que tomaron posesión el 10 de diciembre se apresuraron 
a explotar los complejos sentimientos de miedo, malestar y remordimientos 
que despertaban la crisis de Catilina y la respuesta de Cicerón. El 29 de 
diciembre del 63 a. C., mientras Cicerón se disponía a pronunciar su último 
discurso como cónsul ante el pueblo romano, Metelo Nepote, uno de los 
tribunos para el año 62 a. C. que ya ocupaba su cargo, empleó su veto para 
impedir que hablara porque había matado extrajudicialmente a unos 
ciudadanos romanos. Entonces, Cicerón decidió jurar en público que había 
salvado la República.?” 

Después de que Cicerón dejara su cargo, Nepote prosiguió sus intentos 
de aprovechar la situación. El 3 de enero presentó una moción para llamar a 
Pompeyo a Roma con el fin de que pudiera luchar con su ejército contra las 
fuerzas de Catilina. La deserción del 70 por ciento de los soldados de este 
último tras las ejecuciones del 5 de diciembre hacía que la propuesta de 
Nepote fuera completamente innecesaria. Pero inquietó a quienes 
sospechaban que era un pretexto para dejar que Pompeyo regresara a Italia 
sin disolver su ejército. La preocupación creció cuando Nepote añadió otra 
medida que permitiría a Pompeyo ser candidato a cónsul in absentia. Catón, 
que había defendido a los tribunos expresamente para vetar las medidas 
propuestas por Nepote, impidió físicamente la lectura pública de la 


proposición de ley, primero no dejando al heraldo que leyera el texto y 
luego tapando la boca a Nepote cuando este intentó recitarlo de memoria. 
Lo hizo ante una asamblea presidida por César (que ocupaba el cargo de 
pretor y estaba en favor de la medida) y ante una muchedumbre formada 
por gran cantidad de partidarios de Pompeyo, flanqueados por hombres 
armados. Estos últimos cargaron contra Catón, que, mientras la multitud se 
dispersaba, huyó al templo de Cástor y Pólux. Al final, el Senado ordenó a 
los cónsules que hicieran todo lo necesario para restablecer el orden y 
suspendió a Nepote y César de sus cargos. Con la sensación de que aquella 
era una causa perdida, César se apresuró a ceder y fue reincorporado. 
Nepote, por el contrario, huyó de Roma para unirse a Pompeyo.** 

Estos cinco días entre el final del año 63 y el principio del 62 a. C. 
muestran cómo los hombres brillantes pero imperfectos que habían 
adquirido preeminencia mientras Pompeyo luchaba en el extranjero 
intentaron capitalizar el caos generado por Catilina. Para Cicerón, el 
aplastamiento de la conspiración fue el mayor triunfo político de su carrera. 
Produjo varios de sus discursos más poderosos y le proporcionó uno de los 
títulos más prestigiosos de Roma. Pero su decisión de permitir la ejecución 
extrajudicial de cinco ciudadanos romanos, un acto que él esperaba que 
demostrase su gran competencia como líder, se volvió de inmediato en su 
contra. Menos de un mes después, los romanos comprendieron la verdadera 
importancia de lo que había hecho, y se horrorizaron. Unas acciones 
elogiadas a principios de diciembre se habían convertido en auténticos 
lastres políticos al acabar el mes. La elocuencia de Cicerón garantizaba que 
seguiría siendo útil como aliado político, pero su actuación contra Catilina 
había restado autoridad a sus afirmaciones sobre su gran competencia como 
cónsul y había creado una vulnerabilidad política que iba a limitar 
definitivamente su capacidad de influencia. 

Catón salió de la conspiración de Catilina con otras oportunidades y 
limitaciones diferentes. Había defendido en público la necesidad de ejecutar 
a los conspiradores, pero a diferencia de Cicerón, no había sido 
directamente responsable de sus muertes. Además, había expresado su 
posición de una manera congruente con su idea general de que el propósito 


fundamental de todas las actuaciones políticas debía ser preservar la 
libertad que representaba la República. La imagen pública de Catón 
derivaba de su compromiso total e inquebrantable con este ideal. Como 
habían demostrado sus intentos de acallar a Nepote, la conspiración de 
Catilina había dado a Catón más razones para asumir posiciones públicas de 
este tipo. En enero del 62 a. C. se había definido ya como la voz más 
destacada de la oposición honesta a cualquier política que, a su juicio, 
pudiera socavar la República. El mero hecho de que Catón se opusiera a 
una política podía interpretarse como una opinión de que esa política ponía 
en peligro la integridad de Roma. Las críticas de Catón podían ser muy 
potentes; ahora bien, en un mundo en el que los ciudadanos romanos tenían 
problemas reales y esperaban que el Estado los solucionase, su entrega 
inflexible a unos principios abstractos también tenía sus limitaciones. 

La reacción de César al caos creado por Catilina fue muy distinta de las 
de Cicerón y Catón. Mientras que estos esperaban cosechar beneficios 
políticos inmediatos del caso, César nunca dejó de pensar a largo plazo. Sus 
acciones en diciembre del 63 y enero del 62 a. C. habían sido coherentes 
con un patrón general de cuidadosa atención a su imagen pública. La 
postura de César estaba mucho más llena de matices que la de Cicerón, 
presumiendo de su competencia, y la de Catón, tan entregado al principio 
de libertad, pero estaba tan cuidadosamente elaborada como las de ellos. 
César era heredero del legado popular de Mario, pero era un populista 
mucho más hábil que el hombre cuya herencia se atribuía. Su reacción ante 
la conspiración de Catilina, que puede parecer algo dispersa a primera vista, 
en realidad revela una astuta percepción de hacia dónde tenía 
probabilidades de encaminarse el sentimiento popular. En el discurso ante el 
Senado que reconstruye Salustio, se ve por qué a César le preocupaba tanto 
la ejecución ilegal de ciudadanos romanos. Sila, recuerda a sus oyentes, 
empleó el mismo argumento para justificar su primera ola de ejecuciones 
cuando se adueñó de Roma. Pero las muertes no acabaron ahí, continúa. Por 
el contrario, los que se habían regocijado con las primeras ejecuciones «se 
vieron también arrastrados poco después, y los asesinatos no terminaron 
hasta que Sila pudo llenar de riquezas a todos sus seguidores».?? Algunas de 


esas riquezas procedían de propiedades que habían sido de la familia de 
César. Otras, de propiedades que habían sido de las personas a las que César 
se dirigía. 

A principios del año 62 a. C., el cuidado que había tenido César en 
construir su popularidad entre los votantes y cultivar amistades con aliados 
poderosos le impulsó a una serie de victorias electorales que asombraron a 
los observadores. Solo en el año 63 a. C., había ganado las elecciones a los 
puestos de pontifex maximus y pretor. Fueron unas victorias costosas que le 
dejaron en la bancarrota, pero los beneficios políticos fueron inmensos. 
Además, había desarrollado un agudo sentido de cómo aprovechar la 
popularidad del lejano Pompeyo para promover sus propios intereses. 
Apoyaba todas las iniciativas de los tribunos para otorgar mandos 
extraordinarios al popular general, pero nunca era él quien las proponía. De 
esa forma, daba una imagen de respaldarle sin ser servil. Y además, así tenía 
la posibilidad de apartarse fácilmente de las medidas que fracasaran, como 
la propuesta de Nepote de invitar al ejército de Pompeyo a Italia y de 
permitirle ser candidato a cónsul in absentia. César estaba acumulando una 
forma de influencia mucho más sutil, pero posiblemente más duradera. Y, a 
diferencia de Catón y Cicerón, estaba haciéndolo sin enemistarse con 
grandes sectores de la población. 

Este era el mundo al que Pompeyo se disponía a volver en el 62 a. C. 
Aunque, desde luego, se había mantenido al corriente de los 
acontecimientos en la capital, no podía valorar realmente cómo había 
cambiado la dinámica política en la ciudad. No solo tenía que vérselas con 
tres nuevos rivales poderosos y diferenciados, sino con una República en la 
que él se había convertido en un recipiente en el que sus partidarios 
depositaban sus esperanzas y sus adversarios, sus temores. Con Pompeyo 
regresaba un hombre, cuando los romanos esperaban a un héroe o un 
monstruo. No es extraño, pues, que su llegada no sucediera como él tenía 
proyectado. 
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Tambaleándose hacia la dictadura 


Pompeyo se enteró de la muerte de Mitrídates mientras estaba en Jericó, 
solucionando asuntos de Judea.! El viejo rey, que había promovido el 
genocidio de decenas de miles de romanos, hundido la economía de Roma y 
derrotado o eludido a dos generaciones de sus mejores jefes militares (entre 
ellos, Sila y Pompeyo), falleció asesinado como consecuencia de un plan 
tramado por su propio hijo Farnaces. Pero a los romanos les importaba el 
hecho de que estuviera muerto, no el cómo. Y, cuando llegó la noticia a 
Roma, la ciudad lo celebró con una fiesta de acción de gracias de diez días 
de duración. 

Para algunos, el júbilo se transformó en preocupación cuando Pompeyo 
emprendió el lento camino de regreso a Italia. Su autoridad militar y 
política sin paralelo estaba específicamente vinculada a la tarea de derrotar 
a Mitrídates. Con el enemigo muerto, y después de que fracasara el intento 
de Nepote de prorrogar su mandato y darle la potestad de atacar a Catilina, 
Pompeyo estaba al frente de un ejército inmenso sin ninguna autoridad legal 
clara para ello. No era realista pensar que un comandante iba a dispersar a 
su ejército en el extranjero, pero algunas actividades de Pompeyo en el 
invierno y la primavera del 62 a. C. despertaban suspicacias. Sin ir más 
lejos, en el camino de vuelta, Pompeyo se detuvo en Mitilene, Éfeso, Rodas 
y Atenas. Cada ciudad le recibió con unas ceremonias perfectamente 
coreografiadas para celebrar sus triunfos. Entre ellas, un concurso de poesía 
en su honor en Mitilene y discursos públicos de oradores en Rodas y de 
filósofos en Atenas. A cambio, Pompeyo hizo regalos a las ciudades y los 
oradores, incluidos 300.000 denarios a la ciudad de Atenas.? 


En Roma, los observadores sabían que esta gira victoriosa era una 
forma de celebrar lo que había logrado y, al mismo tiempo, reforzar los 
lazos que había forjado con sus patrocinados en Oriente. Pero no sabían qué 
significaba para la gente de la capital. ¿Eran celebraciones en honor de 
Pompeyo por parte de los habitantes de las provincias, que estaban 
sinceramente agradecidos por la paz que les había aportado y los favores 
que había hecho en el pasado? ¿O estaba Pompeyo reforzando sus apoyos 
fuera de Roma como parte de los preparativos para una inminente guerra 
c1vil? Cicerón, por ejemplo, tenía sus sospechas. En una carta que escribió 
en junio del 62 a. C., decía que el pueblo de Roma tenía la esperanza de 
que, cuando Pompeyo desembarcara en Italia, marchara hacia Roma, y 
sugería —de manera típicamente ciceroniana— que, dadas las circunstancias, 
lo apropiado sería que Pompeyo le felicitara a él por haber salvado la 
República. Sin embargo, dice Plutarco, a medida que Pompeyo se 
aproximaba a Italia, los rumores de que «iba a llevar a su ejército 
directamente a la ciudad» empujaron a Craso a huir con sus hijos y su 
dinero «porque tenía auténtico miedo o, más bien, porque deseaba que el 
rumor pareciera fidedigno para que se intensificara la animadversión [hacia 
Pompeyo]».? 

Pompeyo seguramente conocía estos rumores y el efecto que tenían en 
su popularidad. Ya antes de llegar a Italia, envió una carta al Senado 
señalando que volvía en paz. Luego, cuando llegó al puerto itálico de 
Brundisium (Brindisi), hacia finales del 62 a. C., disolvió su ejército sin 
esperar siquiera a celebrar su triunfo. El autor que mejor explica esta 
extraordinaria decisión de Pompeyo es Dion Casio. Pompeyo, escribe, tenía 
«un enorme poder tanto por mar como por tierra; había adquirido una 
inmensa riqueza [...], se había hecho amigo de numerosos gobernantes y 
reyes y había mantenido satisfechas prácticamente a todas las comunidades 
que gobernaba [...]. Con estos datos, podría haberse apoderado de Italia y 
haberse quedado con todo lo que controlaba Roma [...], pero no lo hizo». 
En lugar de ello, al desembarcar convocó a sus soldados, les dio sinceras 
gracias por todo lo que habían conseguido juntos y les dio licencia para 
volver a las ciudades de las que procedían.* 


En Roma muchos reaccionaron igual que Dion más de dos siglos 
después. La sorpresa por el hecho de que Pompeyo hubiera decidido no 
seguir el ejemplo de Sila en su marcha hacia Roma dejó paso al júbilo 
cuando atravesó Italia sin armas. Los autores antiguos, en general, no 
comentan el hecho de que la decisión de Pompeyo, que le granjeó esos 
elogios inmediatos, acabó siendo un terrible error de cálculo. Al fin y al 
cabo, había muy buenas razones para que los principales jefes militares no 
solieran disolver sus ejércitos nada más regresar de sus guerras en el 
extranjero. Incluso cuando algún comandante era demasiado débil para 
pensar en invadir Roma, su ejército era una forma de garantizar un trato 
justo para él y sus soldados por parte de los rivales políticos. Y ese trato 
justo era necesario. Los generales que decidían la dispensa de provincias o 
ciudades necesitaban que el Senado corroborase esas decisiones. Además, 
los líderes militares de tanto éxito como Pompeyo confiaban en poder 
recompensar a sus veteranos regalándoles terrenos, algo que la caótica 
política del reparto de tierras hacía muy difícil de gestionar. Y aun así, como 
subrayaba Dion muy sorprendido, Pompeyo dispersó a su ejército «sin 
esperar a que el Senado ni el pueblo hicieran ninguna votación y sin 
preocuparse en absoluto, ni siquiera, por el uso de esos hombres en el 
triunfo».? Era consciente, continuaba Dion, de que los romanos «aborrecían 
las trayectorias de Mario y Sila, y no quería causarles ningún temor, ni 
siquiera por unos cuantos días, ante la posibilidad de vivir una experiencia 
similar». 

Si Sila había marchado hacia Roma porque no se fiaba de que la 
República le protegiese ni cuidase de sus intereses, Pompeyo depuso las 
armas de forma unilateral antes de que comenzaran los debates políticos 
sobre su triunfo, su colonización de Oriente, sus conquistas y las 
recompensas a sus veteranos. Algunas otras decisiones suyas en el año 
62 a. C. indican por qué dio ese paso tan radical. Aunque Pompeyo confiaba 
más que Sila en los procedimientos de la República, no imaginaba que 
Roma se hubiera convertido en un sistema en el que los generales 
triunfadores esperasen pacientemente a que les concedieran honores y 
reconocimientos. Pero también debió de suponer que, dada la magnitud de 


sus proezas, nadie se atrevería a negarle lo que se merecía. Aunque los 
mandos que había ejercido Pompeyo los había obtenido gracias a una 
combinación de alianzas con tribunos populistas y el recurso a una especie 
de chantaje militar, aparentemente creía que su influencia era ya tan 
abrumadora que le recibirían con los brazos abiertos en el centro mismo de 
la vida social y política de Roma. Ya antes de regresar, Pompeyo había 
decidido divorciarse de su esposa, Mucia, que era miembro de la familia de 
los Cecilios Metelos y hermana del tribuno Nepote. Al parecer, el motivo 
era que sospechaba que ella había cometido adulterio, pero en realidad 
siempre había sido un matrimonio de conveniencia política. Cuando Mucia 
se casó con Pompeyo, en el 79 a. C., él era un joven ambicioso que aspiraba 
a forjar una alianza con una de las familias más poderosas de Roma. En el 
62 a. C., en cambio, Pompeyo ya no era ningún advenedizo. Tenía la 
sensación de que había superado a los Metelos y, en particular, creía 
necesario diferenciarse de su cuñado Nepote. Era la figura más influyente 
de Roma y quería un matrimonio más acorde con su posición como 
principal ciudadano de la República.” 

Pompeyo decidió sustituir la alianza matrimonial con los Metelos por 
otra que le uniera a Catón. Este tenía dos sobrinas y Pompeyo propuso 
casarse él con una y su hijo con la otra. Quizá se inspiraba en la alianza 
matrimonial de Sila con los Metelos en los años 80 a. C., pero Catón no era 
un Metelo y, en vez de ver una alianza beneficiosa para las dos partes, 
«advirtió que era un plan para corromperlo».$ Ya antes había construido una 
coalición de senadores enemigos de Pompeyo,? y este, sin querer, 
contribuyó a reforzar la imagen de Catón como el más firme y sincero 
adversario suyo con la oportunidad que le dio de rechazar una alianza 
familiar con el hombre más poderoso de Roma.!% 

Este no fue más que uno de los numerosos desplantes que Catón le haría 
al general en los meses sucesivos, pero ese no fue el único problema que se 
encontró Pompeyo a su regreso a la capital. La vida política de la ciudad se 
interrumpió desde enero hasta mayo del 61 a. C. debido a un peculiar 
escándalo que estalló cuando descubrieron a Publio Clodio, hijo del antiguo 
cónsul Apio Claudio, en casa de Julio César, vestido con ropa de mujer y 


asistiendo a los ritos religiosos de la Bona Dea, una ceremonia religiosa de 
la que estaban excluidos todos los hombres. Este incidente, en casa del 
sumo sacerdote de Roma, unía un grave acto de sacrilegio con la salaz 
insinuación de una relación adúltera entre la esposa de César y Clodio. Ni 
los ciudadanos corrientes ni los senadores dejaban de hablar de Clodio y los 
detalles de su juicio, una distracción que impedía que el Senado tomara 
ninguna de las decisiones que necesitaba Pompeyo. Y, sin su ejército al 
lado, él no tenía la fuerza necesaria para reconducir su atención.!! 

Mientras tanto, la influencia de Pompeyo iba disminuyendo. Se negó a 
participar en el juicio de Clodio. Cuando le pidieron su opinión, farfulló 
unas cuantas banalidades sobre su apoyo al Senado y todos sus decretos. No 
hubo avances en la selección de tierras para sus veteranos ni en lograr que 
el Senado aprobara sus victorias y los demás acuerdos políticos que había 
tomado para colonizar Oriente. Le otorgaron el desfile triunfal, que se 
celebró en septiembre del 61 a. C. y fue la celebración más espectacular en 
su categoría que se había visto jamás en Roma.!? Pompeyo se aseguró de 
que la ceremonia reflejara la enorme dimensión de sus logros y, con tal fin, 
dispuso una lista de todas las naciones y regiones que había conquistado. En 
otras conmemoraciones posteriores, Pompeyo incluso mencionó los 
ingresos de dinero que sus conquistas habían aportado a la República. Pero, 
como el Senado seguía aplazando cualquier medida, él decidió que era 
preferible no plantear sus otras preocupaciones hasta que hubieran tomado 
posesión los nuevos magistrados elegidos para el año 60 a. C.13 

Pompeyo tenía motivos para ser optimista. Los dos cónsules que iban a 
tomar posesión ese año eran hombres que habían servido a sus órdenes y 
habían tenido una relación amistosa con él. Uno de ellos, Afranio, antiguo 
legado de Pompeyo, debía su elección a la ayuda económica de este. El 
otro, Metelo Céler, era el hermano mayor de Nepote y la exmujer de 
Pompeyo, Mucia. Aunque el juicio de Clodio había distraído a los cónsules 
y a los senadores durante casi toda la primera parte del 61 a. C., el 
espectacular desfile triunfal de Pompeyo (y sus posteriores 
conmemoraciones) recordaron sus triunfos incomparables a los romanos y, 
sutilmente, los asuntos que quedaban pendientes de su expedición. Dado 


que pronto iban a tomar posesión unos cónsules que él pensaba que le 
serían favorables, confiaba en que pronto se resolverían esas cuestiones 
pendientes. 

Pompeyo volvió a equivocarse. Afranio pronto demostró que era un 
incompetente, y Céler, tras el divorcio de su hermana Mucia, odiaba al 
arrogante general.!* Céler encontró unos poderosos aliados en Catón y 
Lúculo (que seguía enojado por el hecho de que Pompeyo le hubiera 
sustituido como comandante en la guerra contra Mitrídates). Cuando 
Pompeyo empezó a colaborar con el tribuno Flavio para proponer una ley 
que otorgara tierras a sus veteranos, Céler la bloqueó. Todavía más 
significativo fue el enfrentamiento a propósito de la colonización de 
Oriente. Cuando por fin se sometieron estos temas a debate en el Senado, 
Lúculo fue el primero en vetarlos, con el argumento de que algunos de los 
acuerdos de Pompeyo habían anulado acuerdos anteriores hechos por él y 
que, por consiguiente, era necesario investigar y votar individualmente cada 
una de las partes de la colonización de Asia Menor, Siria y Judea orquestada 
por Pompeyo. Catón y Céler se apresuraron a expresar su apoyo a esta idea. 

Entonces, Flavio juntó el reparto de tierras con la colonización oriental 
para intentar forzar una votación sobre todas las medidas a la vez, con la 
esperanza de que el cónsul cediera para no enemistarse con las decenas de 
miles de veteranos de Pompeyo. Pero los veteranos se habían dispersado 
mucho antes, camino de sus pueblos de origen, y no representaban una 
amenaza inmediata. Céler puso a Flavio en evidencia y le insultó en tono 
tan agresivo que el tribuno invocó el carácter sagrado de su cargo y ordenó 
que llevaran a Céler a prisión. La situación se volvió absurda. Céler se negó 
a retractarse y ordenó al Senado que se reuniera delante de su celda. 
Entonces, Flavio colocó su banco de tribuno delante de la puerta de la 
cárcel para impedir que entrara nadie. Céler respondió ordenando a unos 
obreros que hicieran un agujero en la pared de su celda para poder presidir 
el Senado cuando se reuniera allí fuera. Al final, Pompeyo pidió a Flavio 
que desistiera y se vio reducido a proclamar con irritación que Céler, Catón 
y Lúculo tenían envidia, mientras que, en privado, «se mostró arrepentido 
de haber disuelto sus legiones tan pronto y haberse quedado a merced de 


sus enemigos».!? Durante todo ese tiempo, el futuro político de decenas de 
millones de personas en el Mediterráneo oriental y el futuro económico de 
unos 100.000 veteranos romanos permaneció en un limbo creado por la 
arrogancia de Pompeyo, los rencores personales de Céler y Lúculo, y el 
deseo de Catón de obstaculizar a cualquiera que él decidiera que lo merecía. 

Pompeyo fue solo el más notable de los numerosos personajes cuyos 
intereses quedaron frustrados por Catón y sus aliados hacia el final de los 
años 60 a. C. A finales del 61 a. C., los equites que habían obtenido los 
contratos para recaudar la primera tanda de impuestos tras la instauración 
de la paz en Asia Menor empezaron a quejarse de que los daños causados 
por la guerra en la región habían reducido tanto los ingresos que no iban a 
poder recuperar sus gastos. Craso, que seguramente había prestado parte del 
dinero que habían adelantado estos hombres de negocios, les animó a que 
pidieran la cancelación de sus contratos y que les devolvieran el dinero, !% y 
entonces expresó su más firme apoyo. Cicerón pensó que la petición era 
«vergonzosa» y «una confesión de temeridad», pero se sintió obligado a 
apoyarla también porque, como autoproclamado defensor del orden 
ecuestre en el Senado, su posición se vería en peligro si se oponía. Céler, 
que era cónsul electo en el momento de la primera reunión del Senado para 
discutir el problema, se manifestó en contra de la medida, y Catón también 
dejó claro que se oponía, aunque no hubo tiempo de que pronunciara el 
discurso que tenía planeado. 

Cuando Céler tomó posesión de su cargo, la decisión de revisar los 
contratos se paralizó, y los que la habían defendido se indignaron en 
particular con la obstrucción de Catón. Cicerón continuó reconociendo que 
la ley era una vergúenza, pero alegó que había que respaldarla, a pesar de 
todo, para que el Senado pudiera seguir contando con la buena disposición 
de los equites romanos. Aunque Catón tenía «la mejor de las intenciones y 
una honradez indiscutible», según escribió Cicerón en junio del 60 a. C., 
«hace daño a la República porque las opiniones que expresa tienen más 
sitio en la República de Platón que en medio de la inmundicia [de la 
República] de Rómulo».!” El empeño de Catón en aferrarse a unos 
principios abstractos de decencia, protestaba Cicerón, había llevado a los 


equites a boicotear el Senado. Y la ruptura de la cooperación entre el 
Senado y los equites perjudicaba el prestigio personal de Cicerón. En 
cuanto a Craso, que seguramente había perdido dinero y había dado una 
imagen de impotencia política a sus protegidos, la obstrucción de Catón 
tuvo para él repercusiones políticas y económicas. Si Cicerón estaba 
humillado, Craso estaba furioso. 

En el año 60 a. C., mientras sus aliados y él impedían que Cicerón y 
Craso avanzaran en los contratos de los recaudadores, Catón inició otra 
disputa distinta con César. Después de ser pretor en el 62 a. C., a César le 
nombraron gobernador de Lusitania, en Hispania, un puesto que claramente 
esperaba utilizar como punto de partida para el consulado. Poco después de 
llegar a su provincia, César provocó un conflicto con las tribus hispanas con 
el fin de poder obtener una victoria militar suficientemente importante 
como para que le concedieran un triunfo. Después de derrotar a las tribus en 
combate, César dejó su provincia antes de que llegara su sucesor para poder 
celebrar su triunfo a tiempo de hacer campaña para el consulado del 59 a. C. 
César volvió a Italia en la primavera del 60 a. C., pero sus prisas generaron 
un problema. A un general triunfante no se le permitía entrar en la ciudad 
hasta el momento del desfile triunfal, mientras que un aspirante a ser cónsul 
tenía que proclamar su candidatura dentro de los límites sagrados de la 
ciudad de Roma a principios de julio. Era imposible organizar el triunfo de 
César tan deprisa, por lo que solicitó que se hiciera una excepción que le 
permitiera permanecer fuera de la ciudad y proclamar su candidatura in 
absentia.!$ 

Aunque la mayoría de los senadores no mostró ninguna objeción a la 
propuesta de César, Catón se opuso decididamente. Además de que le tenía 
antipatía, su cuñado Bíbulo tenía proyectado ser también candidato a cónsul 
y, después de que César hubiera recibido la mayor parte de los elogios por 
los juegos que habían patrocinado los dos cuando eran ediles, Bíbulo, 
seguramente, temía volver a quedar ensombrecido o derrotado por él. En el 
día en el que el Senado debía estudiar la propuesta de César, Catón inició 
una serie de tácticas dilatorias que duraron toda la sesión, de forma que no 
se pudo votar. César comprendió que las maniobras de obstrucción de 


Catón iban a continuar y prefirió olvidarse del triunfo y dedicarse a su 
campaña para ser cónsul. Sin embargo, de acuerdo con una decisión que 
Catón respaldó sin la menor duda, a los cónsules del año 59 a. C. se les 
asignaron como provincias «los bosques y campos» de Italia, en vez de una 
provincia llena de guarniciones como la Galia. Fue una señal clara de que 
algunos querían evitar que César, si vencía en la elección consular, pudiera 
hacerse con el control de un ejército. Luego, cuando comenzó la campaña 
electoral y César se alió con Lucio Luceyo, dice Suetonio, «ni siquiera 
Catón negó que, en esas circunstancias, el soborno [electoral] era necesario 
por el bien de la comunidad». Catón dejó de lado su tradicional oposición 
por razones morales a esas prácticas y empezó a gastar dinero en intentar 
comprar votos para Bíbulo.!” 

César sabía que las obstrucciones y la hipocresía de Catón habían hecho 
daño a tanta gente —Pompeyo, Craso, Cicerón y otros— que le sería fácil 
construir una coalición excepcionalmente amplia y poderosa. Cicerón 
rechazó la invitación de César, pero Pompeyo y Craso se convirtieron en 
sus dos aliados fundamentales. Los dos se odiaban mutuamente casi tanto 
como odiaban a Catón, pero César tenía buenas relaciones con ambos desde 
muchos años antes. En el Senado, había sido el más ardiente defensor de 
otorgar a Pompeyo el mando de la lucha contra los piratas y contra 
Mitrídates. Incluso le habían suspendido de su cargo por haber apoyado la 
moción de Nepote en favor de llamar a Pompeyo para que se enfrentara a 
Catilina en el 62 a. C. Y también tenía una relación tan sólida con Craso 
que, en el 61 a. C., este le había prestado dinero para que pagara a sus 
acreedores y pudiera salir de Roma y asumir el puesto de gobernador en 
Hispania.?0 

Craso y Pompeyo llevaron a sus partidarios a votar por César. César 
ganó la elección, pero Bíbulo quedó en segundo lugar y se convirtió en el 
otro cónsul. Entonces César comprendió que, si quería hacer algo durante 
su mandato, necesitaba que su alianza con Pompeyo y Craso se prolongara 
más allá de la campaña. Si los tres podían estrechar aún más los lazos, 
tendrían la posibilidad de marginar a los obstruccionistas que bloqueaban el 
Senado desde hacía casi dos años. Por tanto, César se propuso poner fin a la 


disputa entre Craso y Pompeyo. Sabía que, «sin la ayuda de ambos |...], 
nunca podría alcanzar ningún poder serio. Si solo se hacía amigo de uno de 
los dos, solo por eso tendría al otro como rival y se encontraría con más 
fracasos a causa de él que con éxitos gracias al otro». Según Dion, la gran 
intuición de César fue que hombres como Pompeyo y Craso siempre se 
esforzaban mucho más por cerrar el paso a sus enemigos que por ayudar a 
sus amigos. La única forma de sacar verdadero provecho de una alianza con 
el gran general y el rico hombre de negocios era lograr que se reconciliaran 
y trabajar juntos como grupo.?! César también sabía cómo explicar a 
Pompeyo y Craso que su rivalidad había hecho que el futuro político de los 
dos se estancara, porque solo servía para «aumentar el poder de hombres 
como Cicerón, Cátulo y Catón, que no tendrían ninguna influencia si Craso 
y Pompeyo se unieran».22 

El proceso de reconciliación comenzó probablemente antes de que 
César tomara posesión de su cargo, continuó durante las primeras semanas 
de su mandato y concluyó cuando Pompeyo se casó con Julia, la hija de 
César, en la primavera del 59 a. C. La boda remató un extraordinario 
proceso que había llevado a Pompeyo de una posible alianza matrimonial 
con Catón a un pacto que le vinculaba a Craso y César. El resultado de las 
conversaciones de los tres fue un acuerdo de trabajo que los historiadores 
han denominado el Primer Triunvirato.22 Aunque, solo unas décadas más 
tarde, los romanos considerarían que ese acuerdo fue el principio del fin de 
la República, en aquella época nadie podía imaginarlo. Pompeyo, César y 
Craso no habían decidido derrocar al Estado. Solo habían acordado que 
«iban a hacer cosas en común, en nombre de los otros».?2* Cada uno 
perseguiría sus propios objetivos, pediría ayuda a los otros cuando la 
necesitara y la prestaría cuando se la pidieran. Asimismo, cada uno se 
comprometía a no hacer nada que pudiera estorbar las ambiciones de los 
otros dos. Nada más. Pero era suficiente. A partir de ese momento, gracias a 
las dotes políticas de César, los devotos protegidos y veteranos de Pompeyo 
y la riqueza de Craso, sería posible vencer a Catón y los obstruccionistas 
cada vez que intentaran bloquear iniciativas que fueran importantes para un 
miembro de la alianza. Estos tres hombres iban a ser capaces de superar los 


mecanismos de control a los que la República pudiera someter sus 
actividades. 

Si la alianza tuvo éxito fue, en parte, porque las tácticas de Catón en el 
61 y el 60 a. C. habían generado una enorme frustración en casi todos los 
sectores de la sociedad romana. Los equites y los senadores que los 
apoyaban aspiraban a renegociar los contratos de recaudación de impuestos 
en Asia, los veteranos de Pompeyo querían tierras como recompensa a sus 
servicios y los hombres más poderosos de Roma estaban hartos de sentirse 
impotentes por culpa de un senador filósofo moralista e hipócrita y sus 
aliados. César comprendía esta frustración. Vio que los romanos soñaban 
con que alguien rompiera el bloqueo político y, quizá lo más importante, 
una voluntad cada vez mayor de tolerar métodos políticos no 
convencionales si garantizaban el funcionamiento de la República. Y, con la 
alianza de Pompeyo y Craso, César tenía ya los recursos que le permitían, 
por fin, hacer que las cosas volvieran a marchar en Roma. 

La primera ley importante que patrocinó César como cónsul fue una ley 
agraria concebida para sacar a parte de la población de la abigarrada capital, 
asentar a algunos veteranos de Pompeyo y recuperar partes de Italia para las 
labores de cultivo. Las nuevas granjas estarían en terreno perteneciente al 
Estado romano, pero las fértiles tierras públicas de Campania quedarían 
exentas del reparto. Cualquier otra tierra que se necesitara se compraría a 
propietarios privados con fondos de las campañas de Pompeyo. César 
también propuso la creación de una comisión agraria. A diferencia de las 
pequeñas comisiones de tierras de Graco, dirigidas por los que habían 
propuesto la ley, la comisión de César contaría con veinte miembros (entre 
ellos, Craso y Pompeyo), pero, para evitar sospechas de corrupción, César 
no formaría parte de ella. 

La ley era una solución razonable para un problema que parecía 
imposible de resolver. César sabía que tenía la influencia suficiente para 
imponerla en caso necesario, pero la redactó de forma tan perfecta que 
nadie pudo hacer ninguna objeción razonable contra ella. Además, la 
sometió a discusión en el Senado de la forma más transparente posible. 
Ordenó que leyeran el texto en voz alta y luego preguntó a cada senador, 


uno por uno, si quería expresar alguna crítica o mencionar alguna cláusula 
contra la que tuviera reparos concretos. Para desolación de Catón y de sus 
aliados, nadie encontró nada que objetar en el texto de la ley. «Les molestó 
especialmente —escribe Dion— que César hubiera elaborado una norma tal 
que no admitía censura incluso aunque fuera una carga onerosa» para sus 
intereses personales.2 

Los senadores no eran conscientes todavía, pero César había tendido la 
trampa perfecta. Ningún senador habló contra el texto de la ley, pero, como 
era costumbre, se inició el proceso de aplazar su aplicación. Catón volvió a 
tomar la iniciativa: «Aunque no podía encontrar ningún defecto en la 
norma, Catón les instó a continuar con el sistema vigente y no tomar 
medidas fuera de él».?% Había ido demasiado lejos. César le amenazó con 
enviarle a prisión, pero cuando Catón se ofreció a ir voluntariamente, César 
cambió de estrategia. Se olvidó del conflicto con Catón. Decidió seguir el 
ejemplo de tribunos agitadores como Tiberio Graco, pasó por alto el Senado 
e hizo que fuera el pueblo el que votara la medida. Cuando el Senado 
protestó porque esa no era la forma de hacer las cosas, César se limitó a 
responder que había dado a los senadores la oportunidad de comentar la ley 
y eliminar cualquier disposición que les pareciera inaceptable. Dado que 
nadie había encontrado ninguna cláusula así, el pueblo debía tener libertad 
para tomar su propia decisión al respecto. 

César había aprendido de las frustraciones de los cónsules de los dos 
mandatos anteriores. Catón y sus colaboradores podían paralizar el Senado, 
pero no tenían poder para impedir una votación popular. César, como 
cónsul, había adoptado las tácticas empleadas por los tribunos recientes 
para sortear la obstrucción de los senadores: ignorar al Senado y seguir 
adelante.2?7 Normalmente, una maniobra semejante habría podido despertar 
animadversión, pero César había llevado tan bien la situación que cualquier 
observador razonable estaría de acuerdo en que no tenía más remedio que 
someter su norma directamente al pueblo. Había obligado a los senadores a 
demostrar que, en realidad, no tenían reparos que hacer a la ley, aparte de 
que la hubiera propuesto César y fuera a beneficiar a Pompeyo. 
Independientemente de lo que dijeran Catón y sus compinches, las 


verdaderas intenciones de los senadores hostiles habían quedado al 
descubierto. 

César fue prudente y usó a Pompeyo y Craso para obtener apoyos 
populares a su reforma agraria. Los dos hablaron en su favor. Luego, 
cuando se vio que los adversarios de César podían recurrir a la violencia 
para impedir la votación en la asamblea popular, Pompeyo llegó a indicar 
que, si se impedía por la fuerza, se vería obligado a recurrir él también a la 
violencia para garantizar su aprobación. La estratégica petición de César a 
Pompeyo y Craso no solo supuso un honor para ellos, sino que atemorizó a 
sus adversarios, que vieron que César contaba con el respaldo de dos de las 
figuras más influyentes de Roma.?8 

La obstrucción senatorial de los años anteriores había vuelto a los 
romanos especialmente tolerantes con cualquier medida enérgica que 
produjera resultados, pero César era consciente del peligro de parecer 
demasiado tiránico. Por eso hizo un llamamiento público a Bíbulo para 
pedirle que apoyara la ley (algo que César seguramente sabía poco 
probable) o, al menos, no impidiera la votación. Pero Bíbulo era fiel a 
Catón y utilizó a tres tribunos aliados para retrasar todo lo posible la 
votación. Cuando se le acabaron las excusas para aplazarla, declaró como 
periodo sagrado el resto del año, lo que significaba que no podrían 
celebrarse asambleas ni votaciones. César se limitó a ignorar el absurdo 
pronunciamiento y programó el voto. Cuando llegó el día, Bíbulo atravesó 
la multitud a la fuerza y empezó a hablar en contra de la ley. La gente le 
avasalló, rompió las hachas ceremoniales que llevaba su guardaespaldas y 
dio una paliza a los tribunos que iban con él. Bíbulo salió corriendo y la ley 
de César se aprobó. 

Los enemigos de César tuvieron que conformarse con actos simbólicos 
de protesta. Al día siguiente, Bíbulo apeló al Senado para anular la ley, 
pero, intimidados por el entusiasmo popular ante la propuesta de César, no 
hubo senadores que secundaran la moción. Entonces Bíbulo se retiró a su 
casa y no volvió a salir hasta el último día de su mandato. Sus únicos actos 
oficiales durante el resto del año consistieron en enviar a César, antes de 
cada una de las votaciones posteriores, una advertencia de que el día era 


sagrado y César estaba cometiendo sacrilegio si tomaba decisiones en él. 
Los tribunos aliados con Bíbulo siguieron su ejemplo y se negaron a 
participar en ningún asunto público durante el resto del año. 

La reacción de Catón no fue mucho menos patética. El texto de César 
contenía una disposición que obligaba a todos los miembros del Senado a 
jurar que defenderían la ley. La cláusula, por supuesto, había formado parte 
de la ley agraria aprobada por Saturnino en el año 100 a. C., y la negativa de 
Metelo Numídico a prestar juramento le había forzado a exiliarse. Catón y 
Metelo Céler recordaron este antiguo caso en el que el pueblo se había 
extralimitado y aseguraron que, igual que Metelo Numídico, ellos se iban a 
negar a jurar que estaban dispuestos a defender una ley criticable, cuya 
aprobación estaba envuelta en violencia. No obstante, cuando llegó el 
último día del plazo para prestar juramento sin arriesgarse a una multa, 
tanto Catón como Céler se vinieron abajo, tal vez, como explica Dion, 
«porque en la naturaleza humana está hacer promesas y amenazas con más 
facilidad que llevarlas a cabo [...] o porque iban a ser castigados sin sentido 
y sin ayudar en nada a la República con su obstinación».?” 

El talento de César para elaborar la ley de reforma agraria le permitió 
devolver el favor a Pompeyo mediante la recompensa a sus veteranos y 
beneficiar a numerosos ciudadanos que no eran leales al general y a partir 
de ese momento le considerarían a él como su gran benefactor. César hizo 
lo mismo con otra medida cuyo objetivo era proporcionar cierto alivio a los 
hombres de negocios ecuestres que estaban perdiendo dinero con los 
contratos para recaudar impuestos en Asia. Esta ley, que rebajaba en un 
tercio las obligaciones de los hombres con la República, se aprobó varias 
semanas después de la ley agraria, probablemente a mediados de abril del 
59 a. C. La medida satisfizo a Craso, pero también situó a César como 
defensor de los equites y, por tanto, supuso, en parte, un perjuicio para 
Cicerón. Una vez más, Catón se vio reducido a una actitud pasivo-agresiva 
y quisquillosa. Aunque no se opuso a la ley en sí, cuando la ejecutó como 
pretor se negó a mencionar que llevaba el nombre de César.3% 

En mayo, César impulsó una tercera gran ley que ratificaba las colonias 
de Pompeyo en Oriente. La norma proporcionó una reorganización 


sustancial del gobierno provincial en Asia Menor, la creación de la 
provincia romana de Siria y la confirmación de varios soberanos 
prorromanos al frente de diversos territorios en Asia Menor y Judea. Con la 
ratificación de las complicadas relaciones que había establecido Pompeyo 
con estos protegidos, la ley de César consolidó al general como el hombre 
más influyente de la República y validó la inmensa fortuna personal 
acumulada por Pompeyo en sus campañas orientales. 

La ley abría la puerta a importantes entradas de ingresos para la 
República, y César decidió aprovecharlas para asentar a más romanos en 
tierras públicas por toda Italia. Las fértiles tierras públicas de Campania, 
que habían quedado exentas en la reforma anterior de César, se repartieron 
entre familias romanas con tres hijos o más, más o menos por la misma 
época de la aprobación de las colonias orientales, una decisión astuta que 
permitió a César utilizar los ingresos procedentes de Oriente para sustituir 
el dinero perdido de las rentas que cobraba el Estado por las tierras de 
Campania.*2 Y, desde luego, los romanos que se establecieron en sus nuevas 
granjas en la región atribuyeron todo el mérito de la ley a César. 

En mayo o principios de junio, César decidió aprovechar la popularidad 
que le habían deparado sus leyes. Vaciano, el tribuno con el que más había 
colaborado, patrocinó una ley que daba a César un mando militar en las 
provincias de la Galia Cisalpina e llírico cuando terminara su mandato 
consular. El puesto incluía el control de tres legiones y el derecho a 
nombrar a sus propios legados militares.33 Esta ley representó el desgarro 
final en la red de obstrucción que habían tejido Catón y sus aliados para 
desbaratar las ambiciones de Pompeyo, Craso y César. En lugar de un 
mando insignificante en los bosques y los senderos itálicos, César estaría al 
frente de dos provincias al norte de la península. Ese mismo año, unos 
meses después, Pompeyo impulsó en el Senado una moción para añadir la 
provincia fronteriza de la Galia Transalpina al mando de César y concederle 
una legión con la que pelear. Quizá motivado por la noticia de que la tribu 
gala de los helvecios estaba avanzando hacia territorio romano, el decreto 
de Pompeyo dio a César el mando único de las dos provincias galas. Estas 
medidas estaban claramente adelantándose a una campaña militar más allá 


de las fronteras de Roma. Pero nadie podía prever la dimensión y el alcance 
de lo que iba a lograr César cuando partió hacia la Galia a principios del 
58 a. C. 

En solo unos meses, César consiguió romper el bloqueo senatorial que 
había frenado la vida política de Roma a finales de los 60 a. C. y, gracias a 
ello, pudo hacer muchas cosas. Había distribuido tierras entre los veteranos 
de Pompeyo y otros romanos sin propiedades. Había legalizado la anexión 
de territorios de Asia Menor y Siria por parte de Pompeyo y su 
reorganización política de los reimos clientelares en Oriente. Había 
renegociado los contratos de recaudación fiscal en Asia para los aliados 
ecuestres de Craso. Y, sobre todo, había preparado la siguiente y 
espectacular fase de su carrera con la concesión de un mando en la Galia 
que implicaba un gran ejército y una libertad considerable para utilizarlo. 
Todo ello, César lo había logrado con un hábil despliegue de sólidas 
relaciones personales, astutas maniobras políticas y la amenaza del uso de 
la violencia para impedir obstrucciones e interrupciones. Otros romanos 
ambiciosos aprendieron la lección. Cuando César partió hacia la Galia, 
Roma se enfrentaba de nuevo a un caos político inminente. En esta ocasión, 
las causas fueron el ejemplo creado por César y uno de los escasos errores 
de cálculo que cometió durante su consulado. 

En el centro de la tormenta que se avecinaba estuvo Publio Clodio 
Pulcro. Este ya se había hecho famoso cuando le encontraron vestido con 
ropa de mujer en casa de César durante los rituales de la Bona Dea, en los 
que solo participaban mujeres. Aunque César se divorció de su esposa por 
la sospecha de que había cometido adulterio, perdonó a Clodio su papel en 
el incidente. Otros senadores, sin embargo, criticaron a Clodio durante su 
juicio y después de él. Y quien más disfrutó haciéndolo fue Cicerón, que no 
solo le atacó con gran energía sino que se deleitó contando a sus amigos 
cómo sus palabras le habían aplastado en el Senado. Por desgracia para 
Cicerón, esta fue otra ocasión en la que el orador sobrevaloró terriblemente 
su propia importancia y el poder de sus palabras. Clodio no estaba 
destruido, ni mucho menos. Al contrario, se sintió reforzado y lleno de 
deseos de venganza.>* 


Aunque Clodio era hijo de un cónsul y miembro de una destacada 
familia patricia, reconoció que la deshonra que se había granjeado con el 
asunto de la Bona Dea le daba pocas probabilidades de tener una carrera 
política como la de su padre y su abuelo.33 Pero tenía otras opciones. Sus 
lazos con Craso eran suficientemente estrechos como para que este 
decidiera sobornar a los jurados para asegurar su absolución. César no le 
guardaba rencor. Y además, Clodio poseía carisma personal y contaba con 
una masa creciente de seguidores dispuestos a emplear la violencia para 
defender sus objetivos. En vez de ser el vástago de una de las principales 
familias patricias, Clodio decidió transformarse en un agitador tribuno de la 
plebe. 

El único problema era que, al ser patricio, Clodio no era elegible para el 
cargo. De modo que, en el año 59 a. C., se las arregló para que lo adoptara 
el plebeyo P. Fonteyo. Fue una decisión tan transparente como absurda. 
Fonteyo, el nuevo padre, era más joven que él. Y Clodio decidió infringir la 
costumbre de asumir el nombre de su nueva familia y se limitó a cambiar el 
de su clan patricio, Claudio, por otro que sonaba más a plebeyo, Clodio. 
Después empezó a buscar el apoyo de algún sacerdote a la adopción, tal 
como exigía la ley.36 

Entonces fue cuando César cometió el error político más llamativo de su 
consulado. En marzo del 59 a. C., en medio de los muy activos primeros 
meses de su mandato, se celebró un juicio contra el viejo colega de Cicerón 
cuando era cónsul, Marco Antonio. Cicerón asumió su defensa porque se 
sentía obligado después de que Marco Antonio le hubiera ayudado en la 
crisis de Catilina. En sus declaraciones ante el tribunal, Cicerón se dejó 
llevar y criticó la violencia con la que César y sus aliados parecían estar 
dominando la política romana.37 César respondió con una precipitación 
poco frecuente en él. Normalmente, cuando alguien hacía algo que le 
desagradaba, evitaba el enfrentamiento directo. Perdonaba con facilidad las 
ofensas de la gente y, cuando sentía la necesidad de vengarse, lo hacía a 
través de intermediarios para limitar la capacidad de la otra parte de hacer 
aún más daño. En este caso, sin embargo, tal vez exhaustos tras los retos de 
los primeros meses de su consulado y ante los rumores de una trama para 


asesinar a Pompeyo que implicaban presuntamente a Cicerón, tanto 
Pompeyo como César reaccionaron de manera exagerada.38 Cicerón criticó 
al cónsul por la mañana. Esa misma tarde, César presidió la adopción de 
Clodio como pontifex maximus y Pompeyo, que era un augur, ofició la 
ceremonia. Aunque no se había planteado el asunto a la comitia centuriata 
como habría sido lo apropiado, el respaldo pontifical de César allanaba el 
camino de Clodio para ser tribuno. 

César y Pompeyo sabían que Clodio quería vengarse de Cicerón por los 
ataques que le había dirigido durante el escándalo de la Bona Dea, y 
sospechaban que la perspectiva de Clodio como tribuno aterrorizaría y 
callaría a aquel. Así fue, pero los dos aliados comprendieron pronto que 
habían pagado un precio inmenso por silenciar al arrogante orador. Clodio 
era increíblemente carismático, impredecible y leal exclusivamente a su 
propia ambición. Esos factores hacían de él un socio muy poco fiable y una 
posible fuente de problemas para los hombres que habían impulsado 
recientemente unas leyes que estaban transformando partes importantes de 
la vida en Roma. Pompeyo y César trataron de encontrar formas de distraer 
a Clodio de su campaña electoral y le ofrecieron enviarle como embajador 
al extranjero. También le ofrecieron maneras de salir de Roma a Cicerón. 
César le sugirió que aceptara un puesto de legado en su ejército, y 
Pompeyo, que viajara en una misión a Alejandría. Todo fue inútil. Cicerón 
se negó a marcharse y Clodio se sintió irritado. Á principios de verano, 
Clodio llegó a insinuar que quizá iba a convertir el poder de César y 
Pompeyo en un tema de su campaña para ser tribuno. 

Clodio ganó la elección e inició su mandato con una avalancha 
legislativa pensada para impulsar su popularidad. El 4 de enero del 58 a. C., 
presentó un paquete de leyes dirigidas a seducir tanto al pueblo como al 
Senado. Su atractivo para el pueblo era la creación de un reparto gratuito de 
cereal entre la población urbana de Roma, y para los senadores, la 
limitación del poder de los censores, los magistrados que fijaban el número 
de senadores cada vez que hacían el censo. Con ambos grupos satisfechos, 
la ley se aprobó sin que nadie la vetara.?? Entonces, Clodio decidió actuar 
contra Cicerón. Propuso una medida que enviaría al exilio a cualquier 


romano que hubiera ejecutado a ciudadanos sin juicio previo y, para lograr 
el consentimiento de los cónsules, la unió a una disposición que cambiaba 
los mandos que se les habían concedido en otras provincias más favorables. 
Ante la posibilidad del exilio, Cicerón se fue de Roma. Clodio subrayó su 
marcha con una ley que le exigía permanecer a 640 kilómetros de la ciudad. 
Cuando una turba atacó la casa de Cicerón en el Palatino, Clodio ordenó 
sustituir el edificio dañado por un santuario a Libertas (la encarnación 
divina de la Libertad). De esa forma se burló de la afirmación de Cicerón de 
que había salvado a la República de la tiranía y, al mismo tiempo, impidió 
que pudiera reconstruir su hogar, al convertir su parcela en un espacio 
sagrado. 

Astuto y despiadado, Clodio sabía cómo desestabilizar a César, 
Pompeyo e incluso Catón mientras promovía su programa. A César, que 
estaba luchando en la Galia, se le podía contener recordándole que todas sus 
leyes, así como la ley que le había dado el puesto en la Galia, quedarían 
anuladas si Clodio decidía reconocer la prohibición de votar de Bíbulo. A 
Pompeyo se le podía atemorizar con los rumores sobre planes de asesinato 
y el miedo a ser impopular. Y en cuanto a Catón, Clodio explotó su entrega 
al servicio público y su ambición y le ofreció el encargo de anexionarse 
Chipre. Por detrás de todo ello estaba la extraordinaria habilidad de Clodio 
para construir y organizar una poderosa y violenta red de partidarios, capaz 
de intimidar a la gente en las asambleas públicas y en las calles. 

El ascenso de Clodio como líder de una masa política organizada iba a 
paralizar la vida política durante gran parte de la década. A los seguidores 
de Clodio pronto se unieron los grupos organizados por sus rivales. El más 
destacado era el que encabezaba Milo, una figura cuyos partidarios eran tan 
violentos como los de Clodio. Pero Milo no era el único que imitaba los 
métodos de este último, en absoluto. Estas turbas rivales y sus jefes crearon 
rápidamente una cultura de la obstrucción mucho más letal en los años 50 
que en los 60 a. C. Si Catón había empleado los instrumentos legislativos 
para bloquear las iniciativas de sus rivales en el Senado, Clodio y Milo 
recurrieron a la violencia en las calles para cerrar, en la práctica, grandes 
sectores de la República. 


Los primeros síntomas de esta inquietante dinámica aparecieron en el 
57 a. C., cuando unos enfrentamientos que involucraron a partidarios de 
Clodio y Milo impidieron que se reunieran el concilium plebis y el Senado 
para tomar una decisión sobre el posible regreso de Cicerón. La medida no 
se aprobó hasta agosto, cuando se sometió a la asamblea centuriada, un 
Órgano que no solía votar sobre las leyes porque su estructura favorecía 
enormemente los votos de los ciudadanos más ricos. A medida que 
avanzaba el año, la situación fue empeorando. Los enemigos de Clodio 
utilizaron la violencia para retrasar la elección de edil —en la que él era 
candidato—, porque esperaban que Clodio tuviera que comparecer en juicio 
antes de asumir el cargo, que le otorgaría inmunidad. La situación se volvió 
tan tensa que los partidarios de Milo ocuparon físicamente el Campo de 
Marte durante varios días de mediados de noviembre para impedir que los 
aliados de Clodio anunciaran profecías desfavorables y se impidieran las 
actividades públicas. Entonces, estos últimos interrumpieron varias 
reuniones del Senado en las que se iban a debatir sus actos violentos.*% 

La situación se deterioró todavía más en el 56 a. C. Clodio fue elegido 
edil en enero. Citó a juicio a Milo y empezó a atacar de palabra a Pompeyo. 
Este se preocupó hasta tal punto que primero convocó a sus seguidores de 
las zonas rurales, en febrero, y luego, al llegar la primavera, decidió 
presentarse a la elección de cónsul para el año 55 a. C. En abril, Pompeyo se 
reunió con César en la ciudad toscana de Luca y, después de que César 
llegara por su cuenta a un acuerdo con Craso, los tres renovaron su alianza. 
Acordaron que Pompeyo y Craso fueran candidatos a cónsules para el año 
55 a. C. y que a César, que en los años anteriores había conquistado gran 
parte del territorio que hoy comprende Francia, Bélgica, Suiza y Holanda, 
le prorrogaran el mando cinco años más para que pudiera consolidar las 
tierras de las que se había apoderado. 

Pero era más fácil decirlo que hacerlo. La elección consular enfrentó a 
Pompeyo y Craso con L. Domicio Enobarbo, el cuñado de Catón, y la 
campaña estuvo teñida de tanta violencia que la votación se retrasó hasta el 
comienzo del año 55 a. C. Pompeyo y Craso ganaron la elección aplazada 
solo cuando las tropas de César regresaron a pasar el invierno en Italia. 


Aunque César no amenazó jamás con utilizar sus fuerzas para intervenir en 
el proceso, la presencia de un ejército dirigido por un aliado de los dos 
candidatos convenció a sus rivales de que no sería prudente seguir causando 
interrupciones. Los nuevos cónsules prorrogaron el mando de César cinco 
años más y volvieron a frustrar los intentos de Catón de impedirlo. Cuando 
terminaron sus mandatos, al acabar el año 55 a. C., Craso partió a Siria. 
Aspiraba a superar a Pompeyo y César, y quería usar la provincia oriental 
como plataforma para conquistar el imperio parto, un reino vastísimo que se 
extendía desde el moderno Pakistán hasta Irak. A Pompeyo le dieron un 
puesto de mando en Hispania, pero prefirió delegar el control de su ejército 
en sus ayudantes y permanecer a las afueras de Roma para vigilar la 
situación en la ciudad. 

Los hechos posteriores demostraron que la decisión de Pompeyo había 
sido prudente. La campaña para elegir a los cónsules del 53 a. C. se retrasó 
tanto, debido a la violencia y las disputas, que la votación no se llevó a cabo 
hasta ese verano, por lo que el Estado estuvo sin cónsules la mayor parte del 
año. Su elección fue tan tardía que las campañas para elegir a los cónsules 
del año 52 a. C. ya habían comenzado cuando se votó. Para empeorar aún 
más las cosas, en mayo del 53 a. C., Craso cayó en una emboscada junto a 
la ciudad de Carras, en el noroeste de Mesopotamia, en lo que hoy es la 
frontera entre Turquía y Siria. Craso perdió la vida junto con 30.000 
soldados de su ejército. Su muerte no solo desestabilizó la frontera oriental 
de Roma, sino que, unida a la de Julia, hija de César y esposa de Pompeyo, 
unos meses antes, disolvió el triunvirato. La alianza de César, Pompeyo y 
Craso había funcionado tan bien porque ninguno de los tres tenía el poder 
suficiente para prevalecer sobre los otros dos unidos. Desaparecido Craso y 
disuelta la alianza matrimonial entre César y Pompeyo, no había nada que 
impidiera que los socios supervivientes se convirtieran en rivales. 

Pero no ocurrió de inmediato. Al principio, César permaneció en la 
Galia, consolidando sus conquistas y con campañas en Bretaña, al otro lado 
del mar, y en Germania, al otro lado del Rin, en la segunda mitad de los 
años 50 a. C. Al mismo tiempo que peleaba, se dedicó a enviar a Roma unos 
comentarios anuales en los que ensalzaba sus logros (o, en el caso de la 


campaña germánica, ocultaba sus fracasos), y con los que generó 
reconocimiento público por la magnitud de sus victorias y reforzó la 
reputación que ya tenía como jefe poderoso y capaz de inspirar. Para los 
romanos, César se había convertido en una versión más grande y más 
lograda del personaje que siempre había sido.*! 

Pompeyo, por su parte, se encontró con una nueva responsabilidad, la 
de ser una fuerza estabilizadora en Roma. Ya en el 57 a. C. había dado 
algunos pasos en esa dirección, cuando tranquilizó a la ciudad después de 
que un decreto impulsado por Cicerón le concediera imperium para 
controlar el rápido aumento del precio del cereal en la capital. Pero el 
verdadero catalizador de la transformación de Pompeyo en un pilar del 
sistema republicano llegó en el 52 a. C. A mediados del año anterior, los 
rivales populistas Clodio y Milo habían emprendido campañas para ocupar 
magistraturas. La violencia entre sus respectivos seguidores impidió que las 
elecciones se celebraran en el 53, como era habitual, y, al comenzar el año 
52 a. C., amenazaron con posponer de forma indefinida las elecciones. 
Cuando terminaron los mandatos de los cónsules del 53 a. C., se nombró a 
un regente encargado de desempeñar sus funciones hasta que fuera posible 
elegir a los cónsules para el año 52. El 18 de enero, unos partidarios de 
Milo se encontraron con Clodio cuando recorría la Vía Apia, a las afueras 
de Roma. En la escaramuza resultante, mataron a Clodio y a varios de sus 
seguidores. El funeral, al día siguiente, degeneró en graves disturbios. La 
multitud incendió el edificio del Senado y exigió públicamente la 
designación inmediata de los rivales de Milo como cónsules o, en su 
defecto, la de Pompeyo como dictador.2 

Tras el motín, el regente actuó de inmediato para que se designara a 
Pompeyo cónsul único para el año 52 a. C., una extraordinaria ruptura con 
la idea republicana de que todos los magistrados normales debían trabajar 
con otros. El Senado ya había concedido a Pompeyo los poderes necesarios 
para reunir tropas y acabar con los actos violentos tras la muerte de Clodio, 
y también había respaldado su nombramiento como cónsul único, si bien el 
historiador Asconio da a entender que muchos senadores lo hicieron solo 
porque les pareció preferible a que asumiera el puesto de dictador.*3 


Durante el resto del año 52 a. C., Pompeyo hizo algo que a muchos 
debió de parecerles imposible. Respaldado por el ejército que había 
reunido, estabilizó la ciudad e inició una serie de reformas para destruir el 
poder de la violencia como herramienta política. El elemento central de esa 
campaña, una ley que facilitaba el procesamiento de quienes participaran en 
actos violentos, permitió la condena de varias personas involucradas en la 
batalla de la Vía Apia que había provocado la muerte de Clodio. Después, 
Pompeyo supervisó la elección de un segundo cónsul para el resto del año, 
logró que le prorrogaran su propio mando en Hispania y organizó la 
elección ordenada de los magistrados del año 51 a. C. con tiempo suficiente 
para que tomaran posesión cuando comenzaron sus mandatos, el 1 de enero. 

Sin embargo, los éxitos de Pompeyo no pudieron ocultar por completo 
la peligrosa realidad que el año 52 a. C. había dejado al descubierto. La 
República solo podía funcionar cuando la supervisaba el hombre más 
poderoso de Roma, y solo cuando contaba con refuerzos militares. 
Pompeyo no gobernaba como un dictador, desde luego, pero el sistema 
republicano necesitaba la mano visible de un hombre fuerte para impedir 
que cayera en una crisis sin fin. Él era el pilar en el que se apoyaba la 
República, aunque en ese momento nadie quisiera reconocerlo. Y esa 
realidad llevaba además a otra conclusión importante. El hecho de que 
Pompeyo hubiera estabilizado la ciudad había transformado su imagen 
dentro de Roma y su relación con César. Algunos conservadores como 
Catón, aunque seguían sin confiar del todo en él, entendieron el papel 
fundamental que desempeñaba para garantizar unas elecciones regulares y 
la alternancia ordenada de magistraturas. Una República protegida por 
Pompeyo seguía siendo una República en la que se podría elegir a cónsules, 
pretores, ediles y cuestores, se podría seguir honrando a los senadores y los 
hombres más destacados podrían utilizar los mismos criterios que sus 
ancestros para medir sus triunfos. 

César no ofrecía tales garantías. En algún momento del invierno del 53- 
52 a. C., empezó a explorar sus posibilidades para el siguiente paso de su 
carrera política. Aunque todavía le quedaban dos años en el mando de la 
Galia, recibió autorización legal para ser candidato a cónsul in absentia.** 


No se sabe qué tenía pensado hacer con esa autorización, pero se 
inmiscuyeron los acontecimientos en la Galia. En el año 52 a.C. estalló una 
gran revuelta y, aunque la captura del bastión de Alesia puso fin a la parte 
más peligrosa, las operaciones de limpieza se prolongaron hasta la época de 
la campaña electoral del 51 a. C. César que a esas alturas había conquistado 
más territorios que cualquier otro comandante romano excepto Pompeyo, 
quería estar al frente hasta la conclusión de sus guerras galas para poder 
reclamar todo el crédito que merecía. 

Eso suponía permanecer en la Galia hasta finales del 51 y tal vez 
incluso adentrarse en el 50 a. C. Pero los cónsules del año 51 eran 
abiertamente hostiles a César y llegaron a sugerir que su destino terminase 
en marzo del 50 a. C. Pompeyo se opuso a fijar una fecha en firme, pero el 
debate sobre cómo y cuándo poner fin al mando de César en la Galia se 
prolongó hasta después de las elecciones consulares para el año 50 a. C., de 
modo que parecía inevitable que César tuviera que volver a Roma sin 
ningún cargo asegurado. 

A finales de septiembre del 51 a. C., la cuestión se había vuelto más 
urgente. El Senado inició varios debates sobre el mando de César y el 
examen de propuestas como el licenciamiento de parte de sus soldados y la 
designación de la Galia Transalpina como provincia para asignársela a uno 
de los cónsules que sirviera en el 50 a. C. En la reunión, Pompeyo apoyó la 
idea de que se entablara un debate sobre quién debía hacerse cargo de las 
provincias de César a partir del 1 de marzo del 50 a. C. Cuando le 
preguntaron si debía permitirse a César ser cónsul mientras estaba al mando 
de su ejército de la Galia, Pompeyo dio a entender que una cosa así era 
impensable con esta respuesta: «¿Y si mi hijo quiere pegarme con un 
palo?». El comentario tuvo gran repercusión, porque implicaba que César 
estaba supeditado a Pompeyo, que no se atrevería a oponerse a los deseos 
del primer ciudadano de Roma y que, si lo hacía, Pompeyo podría vencerle 
fácilmente. Pompeyo estaba, otra vez, dando a entender a los senadores que, 
en el improbable caso de que César decidiera desafiarle, él actuaría para 
preservar la estabilidad de la República. 


La personalización que hacía Pompeyo del problema colectivo del 
mando de César es la prueba más llamativa de lo que había cambiado la 
política romana en los años anteriores. Pompeyo no era el único consciente 
de que, si antes la República estaba gobernada por una colección de grupos 
dirigentes que colaboraban para construir amplios consensos políticos, en 
ese momento su dinámica política había pasado a depender de dos 
individuos poderosos. Otros también lo sabían y vieron los posibles 
beneficios de explotar las tensiones cada vez mayores entre los dos. Sobre 
todo, el tribuno Cayo Curio. Curio, al parecer, había ganado su elección 
comprometiéndose a resistir contra César, pero después de que su propuesta 
para anular parte de las reformas agrarias de este en Campania no obtuviese 
toda la atención que él deseaba, «empezó a hablar en favor de César» y a 
defender cosas que facilitaban la posición política de este. Igual que en el 
caso de los tribunos de los años 60 a. C., que proponían medidas que 
favorecían a Pompeyo para intentar forjar una relación con él, seguramente 
César tenía muy poco que ver personalmente con el giro de Curio. Se 
trataba más bien de una medida oportunista por parte de un hombre 
políticamente ambicioso, que sabía que la única forma de abrirse paso en 
Roma era hacerse hueco junto a uno de los titanes de la República.*6 

A mediados del año 50 a. C., Curio había empezado ya a pedir a César y 
Pompeyo que disolvieran sus ejércitos al mismo tiempo. Era muy poco 
práctico, porque Pompeyo tenía todavía por delante años de mandato. No 
obstante, muchos celebraron la idea de un desarme mutuo que pudiera 
evitar un conflicto armado. Y César, desde luego, recibió especialmente 
bien una medida que los colocaba a Pompeyo y a él más o menos en 
igualdad de condiciones. Sin embargo, Pompeyo se negó. Propuso una 
especie de compromiso por el que el mando de César terminaría en 
noviembre del 50 a. C., una fecha que le permitiría ser candidato a cónsul in 
absentia durante el verano y conservar el control de su ejército hasta justo 
antes de tomar posesión. A primera vista, parecía un acuerdo razonable, 
pero, dado que las elecciones estaban aplazándose todo el tiempo, nadie 
podía garantizar que las de cónsul se celebraran verdaderamente en el 
verano del 50 a. C. De modo que César no aceptó la fecha ni se postuló 


como candidato a cónsul, por miedo, con algo de razón, a que la elección se 
retrasara hasta después de que hubiera deshecho su ejército. Temía quedar, 
sin un cargo ni un mando, en peligro de que le procesaran e, incluso, sin la 
protección de su ejército, de morir asesinado.*” 

La última reunión del Senado en el 50 a. C. demostró que la República 
no tenía capacidad para detener el conflicto personal entre César y 
Pompeyo. El Senado votó tres resoluciones. Una moción, que pedía a 
Pompeyo que disolviera unilateralmente su ejército, fue derrotada. Otra, 
que ordenaba a César que renunciara a su mando, fue aprobada. Pero la 
tercera, que reflejaba los llamamientos de Curio a que ambos disolvieran 
sus fuerzas, recibió el respaldo de la cámara por 370 votos contra 22.4 El 
Senado y el pueblo de Roma querían que los dos dieran un paso atrás para 
evitar el conflicto. Pompeyo se negó a hacerlo y puso fin a cualquier 
esperanza de acuerdo cuando asumió el control de las tropas en Italia. 

Mientras Pompeyo hacía sus preparativos, el Senado y el pueblo se 
estaban viendo arrastrados a una guerra que no deseaban. Los cónsules para 
el año 49 a. C. presionaron al Senado para que designara a un sucesor de 
César en la Galia e Ilírico, y, cuando los tribunos fieles a César intentaron 
vetarle para que César permaneciera al mando del ejército de las provincias, 
el Senado emitió un decreto de urgencia. Los tribunos, temiendo por su 
seguridad, huyeron al encuentro de César. Una década que había 
comenzado con César haciendo añicos el bloqueo político de Catón que 
había paralizado la República terminó con una República demasiado débil 
para resistir mientras dos dirigentes la arrastraban a la guerra civil. El 
sistema republicano ya no podía contener al individuo. La vida política 
había pasado a consistir en una lucha entre individuos que perseguían el 
honor y el poder mediante el control total de la ciudad y los recursos del 
imperio. Y, por primera vez desde Sila, estaba claro que era una lucha a 
muerte. No existía ninguna institución capaz de proteger la vida ni las 
propiedades del perdedor. Había empezado la marcha final de la República 
hacia el Imperio. 
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Nacimiento y muerte de la República de César 


El conflicto que acabó con la República romana comenzó con el cruce 
políticamente trascendental de un río físicamente insignificante. Alrededor 
del 10 de enero del 49 a. C., César atravesó el río Rubicón con su ejército. 
Desde el punto de vista logístico, no fue ninguna hazaña. El Rubicón es hoy 
tan estrecho que, incluso cerca de su desembocadura, se puede casi saltar de 
una a otra orilla. Pero conducir un ejército a través del río tenía un 
significado político inmenso. El río era el límite político entre Italia y la 
Galia Cisalpina, y el hecho de que César lo cruzase era una revuelta clara 
contra la República. Significaba eliminar la posibilidad de una solución 
pacífica a su conflicto con Pompeyo. 

Eso no debe ocultar el hecho de que César había preparado 
meticulosamente las bases militares y políticas de ese paso durante gran 
parte del año anterior. La última parte de sus comentarios de guerra sobre 
los sucesos del 50 a. C., publicados unos años más tarde, abarca el final de 
sus campañas en la Galia y el principio de la guerra civil. En ella se ve que 
los últimos movimientos de César en la guerra de las Galias se funden con 
sus preparativos para el choque posterior. Durante los primeros meses del 
año 50 a. C., cuando casi toda Roma seguía confiando en una solución 
pacífica al conflicto entre el Senado y César y este se encontraba aún en 
Bélgica, intentó asegurar sus conquistas con generosos regalos a los jefes 
galos al frente de los territorios de los que se había apoderado. Consolidado 
el apoyo de los galos, César dejó la mayor parte de sus soldados y sus 
oficiales allí mientras viajaba al sur, a las ciudades y las colonias de la Galia 
Cisalpina con las que había construido una relación. En teoría, iba a hacer 


campaña en favor de su cuestor, Marco Antonio, que se presentaba a las 
elecciones para una vacante de sacerdote. Pero el débil pretexto se evaporó 
cuando Marco Antonio fue elegido antes de que César llegara a la región. 
Entonces, dijo que el viaje era una gira de agradecimiento a los votantes 
que habían apoyado a Marco Antonio o, en otros casos, una forma de 
obtener apoyos para su propio plan de ser candidato a cónsul para el año 
48 a. C. En la práctica, César había preparado sus visitas con todo detalle 
para recordar a los residentes sus logros en la unificación de la Galia. Le 
recibieron pueblos enteros, se hicieron sacrificios para celebrar su llegada y 
se desplegaron divanes en los mercados y los templos como si estuvieran 
preparando banquetes para algún tipo de festividad. ! 

Después, César regresó con su ejército, que estaba acampado no lejos de 
la moderna ciudad de Lille. Lo reforzó con tropas que tenían su base en lo 
que hoy es el oeste de Alemania y emprendió con sus fuerzas rumbo al sur 
justo cuando, en Roma, su aliado Curio, el tribuno, empezaba a presentar 
propuestas de que tanto Pompeyo como él dejaran las armas. Los 
partidarios de César explicaron las ideas de Curio como medidas para 
garantizar «un Estado libre y regido por sus propias leyes», porque «la 
dominación (dominatio) armada de Pompeyo causaba no poco terror en el 
Foro».? Este contraste entre la libertad que Curio afirmaba proteger y el 
dominio armado que ejercían sobre Roma Pompeyo y la facción del Senado 
que le apoyaba apelaba a nociones profundamente arraigadas del 
republicanismo. Cicerón, el adversario de César, había escrito una vez: 
«Todos somos esclavos de las leyes para poder ser libres», una concisa 
declaración del principio general de que la República dependía de que todos 
los romanos obedecieran unas normas fijadas colectivamente y que servían 
a los intereses de todos.? Pompeyo, daba a entender Curio, estaba al frente 
de un bando dispuesto a emplear la fuerza para obligar a todos los demás a 
servir solo a los intereses de él y sus aliados.* De acuerdo con esta línea de 
pensamiento, que Pompeyo siguiera teniendo el mando de las fuerzas 
situadas en Hispania era una amenaza para la libertad de Roma. 

Muchas cosas de las que sucedieron entre mitad del año 50 y el cruce 
del río Rubicón en enero del 49 a. C. dieron más credibilidad a la 


afirmación de que Pompeyo dirigía una facción armada cuyo propósito era 
eliminar el poder de César. Desde el punto de vista de este último, hubo un 
momento fundamental en verano, cuando el Senado ordenó volver de Galia 
a una legión de César y llamó también a otra que teóricamente pertenecía a 
Pompeyo, para que lucharan en una campaña prevista contra Partia. César 
envió la legión tal como le habían ordenado, pero Pompeyo, en vez de 
enviar tropas leales a él, escogió una legión que había prestado a César para 
la guerra en la Galia. Es decir, en la práctica, César perdió dos legiones a 
sus Órdenes y Pompeyo no perdió ninguna. Además, cuando las legiones 
llegaron a Italia, no las enviaron al este, sino que las dejaron allí, y, en 
diciembre del 50 a. C., las situaron bajo el mando de Pompeyo. De esta 
forma, Pompeyo logró tener a sus órdenes ejércitos en Hispania e Italia.* 

Pompeyo y sus aliados dieron más motivos de preocupación a César en 
los primeros días de enero del 49 a. C., cuando Catón, el nuevo cónsul 
Léntulo y otros viejos enemigos suyos impidieron que los tribunos leales a 
César vetaran un debate sobre la posibilidad de apartarle de su puesto de 
mando. Catón y sus aliados volvieron a mostrar sus peculiares dotes para el 
cinismo político cuando aseguraron que estaban protegiendo a la República 
y, al mismo tiempo, se negaron a respetar los mecanismos de control del 
poder necesarios para su debido funcionamiento. Aterrados por esa ruptura 
con la tradición republicana, los tribunos corrieron a ver a César. Entonces, 
el Senado decretó que «los cónsules, pretores, tribunos y todos los 
procónsules próximos a la ciudad garantizarán que la República no sufra 
ningún daño», la fórmula empleada para proclamar el estado de emergencia 
que, desde el asesinato de Cayo Graco, había servido para autorizar el uso 
de la violencia letal contra romanos a los que se considerase amenazas 
contra la República.9 César se había convertido en enemigo público. 

El Senado y los cónsules habían ahuyentado a los tribunos leales a 
César, y entonces colocaron a Pompeyo al frente de las fuerzas militares 
que iban a enfrentarse a él, unas medidas que parecían corroborar la 
afirmación de César de que Pompeyo y una facción de los senadores habían 
estado conspirando contra él. A partir de entonces pudo afirmar de forma 
convincente que todos ellos habían impedido que los tribunos impusieran 


sus vetos (unos actos contrarios a la ley y a la voluntad popular) para 
conseguir que César no «estuviera al mismo nivel de dignidad» que 
Pompeyo. El ejército de César, sus protegidos galos y sus partidarios en 
Italia comprendieron que se encontraba ante una disyuntiva feroz. Podía 
atacar Roma o podía esperar a que Pompeyo reuniese un ejército tan grande 
como para asegurar la muerte de César en la Galia. Y, de creer su versión de 
los hechos, la libertad de Roma viviría o moriría con él.” 

La lucha entre César y Pompeyo tenía elementos políticos y personales. 
El desprecio de Pompeyo y su negativa a reconocer que las hazañas de 
César en la Galia eran equiparables a sus propias conquistas en Oriente 
irritaban al orgulloso comandante. Además, César pensaba que las 
decisiones políticas que habían tomado los aliados de Pompeyo de 
arrebatarle sus ejércitos, impedir que fuera candidato a algún cargo e 
incluso obligar a los tribunos a huir, culminando con su proclamación como 
enemigo público, constituían profundas violaciones de todas las normas 
republicanas que decían defender. Por el contrario, para Pompeyo y sus 
seguidores, César era un personaje demasiado ambicioso, dispuesto a hacer 
lo que fuera para destacar en el Estado. Pompeyo le consideraba una 
amenaza contra su posición personal en Roma, pero sus aliados y él temían 
además que, hicieran lo que hicieran, César nunca seguiría una trayectoria 
política normal ni respetaría las normas de las instituciones de la República. 

Aunque ambas partes tenían buenas razones para querer luchar, es 
importante comprender que, al principio de la guerra civil, la victoria de 
César parecía algo muy improbable. No solo Pompeyo disponía de ejércitos 
en Hispania e Italia, sino que se había dedicado durante casi tres décadas a 
construir redes de protegidos y partidarios en todo el Mediterráneo. Entre 
ellos estaban los reyes cuyo poder había afianzado en Asia Menor y Oriente 
Próximo a finales de los 60 a. C., los antiguos piratas a los que había 
establecido en las costas de Asia Menor a mediados de esa década y los 
hispanos con los que mantenía relaciones desde la guerra con Sertorio en 
los 70 a. C., así como los itálicos de su región natal de Piceno, que habían 
formado el primer ejército que dirigió en combate para apoyar a Sila en los 
80 a. C. Además, Pompeyo luchaba con el respaldo oficial del Senado y el 


apoyo de casi todos los senadores más importantes. Con esas ventajas, el 
Senado le encargó que reuniera una fuerza inmensa, de 130.000 soldados, 
para enfrentarse a César en Italia. Debía llamar a sus veteranos, utilizar sus 
vínculos con las comunidades itálicas para reclutar al máximo número 
posible de gente y formar un ejército con el tamaño suficiente para aplastar 
a César cuando, por fin, actuara. 

Nadie previó que César iba a entrar en Italia durante la misma semana 
de la votación del Senado. César era consciente de las grandes desventajas 
estratégicas que afrontaba, pero también de que tenía dos elementos a su 
favor que Pompeyo y el Senado no podían contrarrestar de golpe. El 
primero era la naturaleza de su mando. No contaba más que con diez 
legiones, pero estaban formadas por veteranos muy experimentados, bien 
entrenados, ferozmente leales y que se sentían muy inspirados por su 
liderazgo.2 Y el segundo elemento era que César tenía la capacidad de 
moverse con rapidez. Las fuerzas de Pompeyo eran mucho más numerosas, 
pero los 130.000 hombres que el Senado le había ordenado reunir en Italia 
no lo estaban todavía. Las únicas tropas que tenía Pompeyo en Italia el 10 
de enero eran las dos legiones que le había enviado César a instancias del 
Senado el año anterior. Si César entraba enseguida en Italia, Pompeyo no 
tendría en la península nada más con lo que oponerse a él. 

Por eso César no llevaba más que tres de sus diez legiones cuando cruzó 
el Rubicón, el 10 de enero. Las otras siete permanecían en la reserva en la 
Galia, para protegerla en caso de que las fuerzas de Pompeyo en Hispania 
intentaran atacar su retaguardia. Antes de atravesar el río, César envió una 
pequeña fuerza adelantada a tomar la ciudad de Arminium, la primera en el 
lado itálico de la frontera. Él entró allí justo antes del amanecer del día 10 y 
se apresuró a enviar soldados a que ocuparan otras ciudades del norte de 
Italia.? A medida que las fuerzas de César avanzaban hacia el sur, el pánico 
se extendió en Roma. Pompeyo huyó de la ciudad e interrumpió todas las 
actividades de captación de nuevos reclutas en los alrededores. Primero se 
fue a Capua, luego a la región meridional de Apulia y por fin cruzó el mar 
hasta Grecia con los cónsules del año 49 a. C. y la mayor parte del Senado. 
El ejército de 130.000 hombres que debía reunir nunca se hizo realidad.!% 


La decisión de Pompeyo de trasladarse más cerca de sus amigos y 
protegidos en Oriente era lógica desde el punto de vista estratégico, pero 
tenía obvios inconvenientes. Al abandonar Roma tan deprisa, Pompeyo dejó 
a disposición de César, sin oponer resistencia, la ciudad más grande del 
mundo y el tesoro público. César tranquilizó a la ciudad aterrorizada y dijo 
que no pensaba tratar a sus enemigos como habían hecho Mario y Sila. En 
lugar de matarlos, iba a indultarlos y permitirles quedarse en Italia o ir 
donde quisieran sin miedo ni pérdidas de propiedades. Para demostrar su 
indulgencia, los partidarios de César recordaron cómo había tratado a Lucio 
Domicio Enobarbo, el gobernador al que el Senado había enviado a tomar 
el relevo de César en la Galia. Enobarbo había presentado la única 
resistencia sustancial al avance de César en Italia, pero, cuando Pompeyo 
no fue en su ayuda, César le capturó y después le dejó en libertad sin 
castigo.!! Esa acción corroboraba la afirmación de César de que no era un 
tirano, sino una persona benévola que había recibido un trato injusto de 
Pompeyo, Catón y su facción senatorial ávida de poder. 

Al huir de Italia, Pompeyo no solo regaló a César una victoria política, 
sino que también le cedió gran parte de la iniciativa militar en el 
Mediterráneo central. César envió inmediatamente legados a asumir el 
control de Cerdeña, Córcega y Sicilia, en un intento de asegurar varias 
fuentes de abastecimiento de comida de la capital. Catón, que estaba 
destinado en Sicilia, se rindió a lo inevitable, entregó la isla sin resistirse y 
se retiró para unirse a Pompeyo. Cerdeña y Córcega también cayeron 
pronto en manos de César. Los aliados de Pompeyo aguantaron en el norte 
de África, pero, para la primavera del 49 a. C., César había afianzado su 
control de Italia y las islas circundantes.!? 

César tenía que resolver todavía el problema de las fuerzas de Pompeyo 
desplegadas fuera de Italia, en el sur, el este y el oeste. En vez de ir de 
inmediato a Grecia a perseguir al general, César decidió atacar a su ejército 
en Hispania. En menos de un mes, encaminó sus fuerzas hacia el norte de 
Italia, fue a Hispania, derrotó a los legados de Pompeyo allí y, una vez más, 
indultó a los enemigos capturados. Después de dejarlos en libertad sin 
ningún daño, ordenó a los soldados y los oficiales que comunicaran la 


suerte que habían corrido a Pompeyo y a las tropas que estaba reuniendo en 
Oriente.13 A su regreso a Roma, en diciembre del 49 a. C. César era el amo 
y señor de todo el territorio romano en Europa al oeste del Adriático. Y, más 
importante aún, sus actos públicos de clemencia hacían imposible que 
Pompeyo y sus partidarios aseguraran que César era un nuevo Sila. 

La situación le dio a César la excusa política para su siguiente paso. Al 
volver a Roma, fue nombrado dictador por el pretor Lépido, porque los 
cónsules habían huido a unirse a Pompeyo. César ocupó el cargo once días, 
justo para poder presidir su propia elección como cónsul para el año 48 a. C. 
junto a un colega leal. Se fue de Roma antes del nuevo año y llevó su 
ejército hacia el sur hasta el puerto de Brundisium, desde donde podían 
atravesar el Adriático hasta Grecia. Pompeyo había reunido 
concienzudamente tropas durante el invierno de 49-48 a. C. suponiendo que 
la falta de naves de su rival le impediría desembarcar con un ejército en 
Grecia. Pero César volvió a sorprenderle. Pompeyo había encargado a 
Bíbulo, el que había sido cónsul con César en el 59 a. C., que utilizase los 
seiscientos barcos a las órdenes de Pompeyo para evitar que su enemigo 
cruzara el mar con sus fuerzas. Sin embargo, el 4 de enero del 48 a. C., 
César recurrió a pequeñas embarcaciones para trasladar parte de su ejército 
de Brundisium a lo que hoy es el sur de Albania. Bíbulo solo pudo 
interceptar algunos barcos mientras intentaban hacer un segundo viaje con 
el resto de los soldados. 

César había encontrado a Pompeyo, pero su ejército seguía siendo muy 
inferior. Pompeyo, además de más hombres, tenía a su lado a un mínimo de 
doscientos senadores, además de muchos otros comandantes que tenían 
cierto imperium sobre las fuerzas romanas.!* La masiva coalición de 
soldados, senadores y notables estaba unida sobre todo por el odio a César. 
Y, cuando Pompeyo lo derrotó a las afueras de la ciudad de Dirraquio, el 7 
de julio, elaboró un plan para acabar de una vez por todas con su rival. 
Pompeyo sabía que, aunque César se había visto obligado a retroceder hacia 
el sur, a Tesalia, en el centro de Grecia, sus fuerzas no estaban aniquiladas 
todavía. Pero su moral estaba en declive. Algunos soldados se habían 
amotinado al terminar la batalla de Dirraquio, y Pompeyo creía que, a 


medida que el hambre y la falta de suministros acosara al ejército, este 
terminaría por volverse en contra de César y se rendiría. 

Esta estrategia podría haber funcionado. En el periodo imperial, la 
mayoría de las guerras civiles de Roma iban a terminar así, con un ejército 
que se volvía en contra de su jefe cuando la suya parecía una causa perdida. 
Sin embargo, César tenía un don para manipular las emociones de sus 
soldados del que muchos de esos jefes imperiales posteriores carecían. Los 
generales romanos solían castigar a las tropas amotinadas con ejecuciones 
al azar, pero César, como Sila, comprendió que, en una guerra civil que 
podía tener cerca el final, la compasión ayudaba más que el miedo a 
reconstruir la moral. Avergonzó públicamente a algunos de los rebeldes, 
pero se negó a aplicar ningún otro castigo, una estrategia que hizo que tanto 
los amotinados como los demás soldados sintieran aún más devoción hacia 
é1.15 

En el otro bando, el variopinto grupo de senadores, jefes militares y 
notables que peleaban con Pompeyo supuso que la guerra estaba ganada. 
Deseosos de volver a Roma, empujaron a Pompeyo a que atacara y 
terminara de una vez con César. Al parecer, Pompeyo pensaba que no era 
prudente y prefería esperar a que las fuerzas enemigas se rindieran, pero, 
dadas las circunstancias, pasar a la ofensiva parecía políticamente 
apropiado. De modo que Pompeyo juntó sus fuerzas con las comandadas 
por Metelo Escipión y el ejército resultante atacó a César a las afueras de la 
ciudad de Farsalia, en Tesalia. Pompeyo y Escipión tenían el doble de 
soldados de a pie y siete veces más soldados de caballería que César, pero el 
genio táctico de este y la experiencia de sus tropas compensaban con creces 
la ventaja numérica del enemigo. César neutralizó a la caballería de 
Pompeyo, aplastó a su infantería y remató capturando su campamento. 
Pompeyo huyó del campo de batalla a caballo. Fue al puerto de Larisa y de 
ahí partió en barco a Egipto.!' 

El revés en Farsalia había sido tan repentino y tan absoluto que 
Pompeyo prefirió ir al reino de los Ptolomeos a reorganizarse. Había 
dedicado muchos esfuerzos a lograr que se incluyera a Ptolomeo XII, el 
padre del rey de Egipto en ese momento, entre los aliados oficialmente 


reconocidos por Roma, y tenía la esperanza de que Ptolomeo XIII le 
devolviera el favor que había hecho a su padre ofreciéndole refugio en 
Alejandría. Quizá sería aún posible ganar la guerra, de una u otra forma, si 
podía contar con ayuda de los egipcios. Pero el joven rey y sus consejeros 
ya habían llegado a la conclusión de que Pompeyo estaba derrotado. 
Estaban envueltos en su propia guerra civil con Cleopatra, la reina que era 
al mismo tiempo esposa y hermana de Ptolomeo, y no tenían ningún interés 
en involucrarse en la guerra civil de Roma también. Aunque sus mensajeros 
le habían indicado a Pompeyo que le acogería en Alejandría, el rey ordenó 
que le cortaran la cabeza en cuanto desembarcó en la ciudad.!” 

La muerte de Pompeyo no significó el fin de la guerra civil romana. 
César había perseguido a Pompeyo hasta Alejandría para impedir que 
continuara la guerra desde allí. Cuando desembarcó en la ciudad después 
del asesinato de su adversario, se encontró con una muchedumbre indignada 
porque su presencia y la de sus tropas invadían la soberanía del rey. César 
se vio pronto envuelto en la guerra civil egipcia y desperdició el resto del 
año 48 y gran parte del 47 a. C. resolviendo asuntos allí, hasta que aseguró 
el trono para Cleopatra. Mientras César perdía el tiempo en Egipto, 
estallaron otros problemas. Farnaces, el hijo de Mitrídates, invadió el Ponto, 
lo cual obligó a César a regresar a Roma pasando por Siria y Asia Menor. 
La guerra contra Farnaces terminó con una victoria tan rápida, en agosto del 
47 a. C., que de allí surgió la famosa frase de César: Veni, vidi, vici («Vine, 
vi, vencí»).*% Pero los viajes y los preparativos necesarios hasta que César 
pudiera pronunciar la breve frase tuvieron consecuencias tangibles en la 
guerra civil que continuaba en Roma. 

No todos los que se habían puesto de parte de Pompeyo siguieron 
luchando después de Farsalia. Muchos se limitaron a cambiar de bando y 
aprovecharon los ofrecimientos de amnistía de César, incluido Cicerón. 
Pero un grupo de senadores siguió adelante y los hombres que quedaban de 
las fuerzas de Pompeyo se reorganizaron mientras César estaba en Oriente. 
Catón se impuso como líder e inspirador de este grupo. Pompeyo lo había 
situado al frente de trescientos barcos y, después de Farsalia, llevó la flota y 
los restos del ejército al norte de África, donde se unieron a las tropas que 


les proporcionó Juba, el rey de Numidia. César los siguió hasta allí y, 
después de una derrota inicial, volvió a resultar victorioso, tras vencer a las 
fuerzas conjuntas a las afueras de la ciudad de Tapso, en abril del 46 a. C. 
Catón, Juba y Lucio Escipión se suicidaron después de la batalla. Los dos 
hijos de Pompeyo, Cneo y Sexto, escaparon de África a Hispania para 
continuar la resistencia, pero César los derrotó también en Munda, en marzo 
del 45 a. C. Cneo fue asesinado después del combate, pero Sexto Pompeyo 
escapó y siguió organizando incursiones navales contra Italia durante la 
mayor parte de la siguiente década. 

Las espectaculares campañas militares de César solo permiten hacerse 
una idea parcial de todos los aspectos que contribuyó a cambiar en la vida 
política de Roma durante la primera parte de los años 40 a. C. César sabía 
instintivamente que, para sobrevivir a largo plazo, debía hacerse 
completamente indispensable para el buen funcionamiento de Roma y su 
imperio. Esta dinámica ya había quedado clara en el año 48 a. C., antes de la 
victoria en Farsalia. Después de que César obligara a Pompeyo y sus socios 
senadores a huir de Italia, el mercado crediticio se derrumbó, porque la 
gente pensó que César iba a establecer proscripciones e incautaciones de 
activos como las que había acometido Sila. Esta amenaza contra la 
propiedad privada, además de hundir los precios inmobiliarios en Italia, 
empujó a los acreedores a exigir el pago de los préstamos antes de que se 
evaporara todo el valor de los avales. Esto, a su vez, provocó en toda Roma 
llamamientos a cancelar todas las deudas, una medida que habría causado 
todavía más daño al sistema financiero que el asesinato de los recaudadores 
fiscales por parte de Mitrídates en el 88 a. C. Más siniestro fue el hecho de 
que el pánico sobre las intenciones de César desató en Italia el 
acaparamiento de oro, plata y monedas, cuando la gente trató de conservar 
la mayor parte posible de su patrimonio en metales fáciles de transportar, 
por si acaso tenía que huir.!? 

César era consciente de que tenía un margen de maniobra muy estrecho. 
Las deudas no podían cancelarse sin causar un daño económico inmenso, 
pero también sabía que necesitaba estabilizar de alguna forma los precios de 
los activos que habían avalado los préstamos y que estaban en pleno 


desplome. Las muestras de clemencia de César hacia quienes se habían 
opuesto a él en la guerra civil, que tranquilizaron a los romanos y les 
convencieron de que no se iban a repetir las proseripciones y confiscaciones 
de Sila, resolvieron en parte el problema, pero no calmaron del todo a la 
ciudad. Aunque los romanos confiaban en que César no iba a repetir las 
acciones de Sila, la guerra no había terminado, y nadie podía predecir qué 
harían los enemigos de César si este acababa siendo derrotado, ni qué 
propiedades podrían terminar destruidas si se reanudaban los combates en 
Italia. 

Estos miedos persistentes empujaron a César a estabilizar aún más el 
valor de la propiedad y, por extensión, el mercado crediticio. Instauró un 
proceso de arbitraje mediante el que una persona podía apelar sobre el valor 
fijado para la propiedad que servía de aval de un préstamo. El árbitro fijaría 
ese valor, no en función del precio que podía alcanzar la propiedad en ese 
momento, sino en función de su valor anterior a la crisis, que era más alto. 
El hecho de que la propiedad tuviera un valor artificialmente alto disuadiría 
a la gente de quedarse con tierras o bienes que solo podrían venderse a un 
precio muy inferior. De esa forma, la medida de César aseguraba que fuera 
más conveniente renegociar un préstamo que confiscar el aval e intentar 
venderlo. Funcionó tan bien que, al parecer, nadie tuvo necesidad de 
presentar ningún caso a arbitraje.20 

La calma no duró mucho. Cuando César salió de Roma hacia Grecia 
para enfrentarse a Pompeyo, sus enemigos políticos empezaron a tratar de 
socavar los apoyos al proceso de arbitraje. Al principio, el pretor Marco 
Celio Rufo propuso interrumpir el cobro de intereses durante seis años. 
Cuando la propuesta no generó ningún entusiasmo, respaldó una ley para 
cancelar todas las deudas y todas las rentas que se pagaban a los 
propietarios. Después, Celio y sus colaboradores criticaron al pretor urbano 
(el responsable de administrar los asuntos legales en la ciudad) porque no 
había apoyado su propuesta, lo cual hizo que el cónsul que compartía el 
mandato con César suspendiera a Celio de su puesto. El siguiente paso de 
este fue aliarse con el viejo adversario de Clodio, Milo, para fomentar una 
rebelión a favor de Pompeyo en Italia. Ambos hombres murieron en sendas 


escaramuzas antes de que su rebelión pudiera convertirse en una amenaza 
seria, pero Celio había dejado patente que, con César lejos, era posible 
explotar políticamente las preocupaciones sobre las deudas y las rentas.?! 

La violencia no terminó con las muertes de Celio y Milo. Otra oleada de 
explotación demagógica de los problemas de las deudas y las rentas 
provocó tanto malestar que el segundo de César, Marco Antonio, se sintió 
obligado a entrar con sus tropas en la ciudad, ocupar el Foro y matar a los 
ciudadanos amotinados. La ciudad no se tranquilizó hasta que volvió 
brevemente César, en septiembre del 47 a. C., de regreso de Oriente y 
camino de África para luchar contra Catón.?? 

La presencia de César acalló los disturbios en la capital, pero entonces 
tuvo que afrontar un problema nuevo. Varios grupos de sus mejores 
soldados, algunos de los cuales habían estado en combate durante más de 
una década, reclamaron su licenciamiento y el pago de las primas que César 
les había prometido. Los soldados estaban tan furiosos que rechazaron la 
prima adicional de mil denarios que les ofreció si iban con él a la campaña 
en África. Y estuvieron a punto de matar al historiador Salustio cuando 
llegó para intentar negociar con ellos. 

La reacción de César ante una situación tan peligrosa serviría de modelo 
durante decenios de cómo una persona podía utilizar su dinero y su carisma 
para controlar la lealtad de los ejércitos en el mundo romano. En primer 
lugar, César ordenó a los legionarios que había utilizado Marco Antonio 
para aplacar los disturbios civiles que le hicieran de guardaespaldas. Luego, 
César se acercó personalmente a hablar con los soldados rebeldes, los 
avergonzó y les hizo arrepentirse. En concreto, aceptó licenciar a los 
amotinados, pero solo cuando la campaña africana hubiera terminado y las 
otras unidades hubieran desfilado en su triunfo en lugar de sus veteranos 
desleales. Los soldados, abochornados, pidieron reincorporarse al servicio. 
César aceptó a todos excepto a los miembros de la décima legión, sus 
mejores soldados, porque su deslealtad era la que más le dolía. Entonces él 
les hizo una promesa extraordinaria. Dijo a los soldados congregados que, 
cuando concluyeran las guerras, les daría tierras a todos. Pero no iba a hacer 
como Sila y recompensar a sus soldados con propiedades robadas a otros 


ciudadanos, sino que recibirían parcelas de las reservas de tierras públicas y, 
si eso no era suficiente, recibirían tierras e instrumentos agrícolas 
comprados por César con su propio dinero.?* 

César se había hecho totalmente indispensable para sus soldados. Desde 
luego, otros jefes ya habían recompensado a sus soldados utilizando los 
recursos de la República y las tierras públicas. Incluso las propiedades 
confiscadas por Sila se habían sometido al control público antes de 
repartirlas entre sus seguidores. Pero César prometió hacer esos repartos 
utilizando recursos públicos y también su propio dinero personal. Como el 
programa no podía funcionar sin los dos pilares, el ejército de César 
necesitaba que estuviera vivo y que conservara el poder, si quería recibir la 
compensación prometida. Los soldados se habían convertido al mismo 
tiempo en servidores de la República y del individuo que la gobernaba. 
César había encontrado la manera de garantizar que Roma solo fuera 
estable si él continuaba al frente. 

Entre el 46 y el 44 a. C., César amplió este sistema de apuntalar las 
actividades públicas de la República con sus propios recursos. Después de 
su triunfo en la guerra en África, celebró un inmenso desfile cuádruple, con 
repartos de oro y plata a sus soldados y otros ciudadanos romanos. El 
triunfo comprendió también actuaciones musicales, peleas de gladiadores, 
representaciones de batallas terrestres y navales e incluso un espectáculo en 
el que dos equipos de veinte elefantes luchaban entre sí. Además, comenzó 
la construcción de un nuevo foro en torno a un templo a Venus Genetrix, la 
diosa de la que decía descender. Los fondos para sufragarlo procedieron de 
una mezcla de recursos públicos y privados, todos controlados por César.25 


10.1. Foro de Julio César y templo de Venus. Fotografía de Manasi Watts. 


César se introdujo en los procesos políticos de la República de manera 
cuidadosamente pensada. A finales del 48 volvió a ser designado dictador, 
con un mandato que se prolongó todo el año 47 a. C. A partir de enero del 
46 a. C., además de ser dictador, fue uno de los dos cónsules que tomaban 
posesión anualmente. Tras su victoria en Hispania en el 45 a. C., asumió el 
control total del gasto público y de todos los ejércitos. Su consulado anual 
se convirtió en un instrumento que utilizaba para recompensar a 
determinados partidarios a los que traspasaba ese honor. Quizá lo que mejor 
demuestra el dominio que tenía sobre el consulado es la situación existente 
en el 45 a. C. César comenzó el año como cónsul, pero pronto dimitió y 
nombró a Quinto Fabio para que le sustituyera durante el resto del año. Sin 
embargo, Fabio falleció el último día de su mandato. Entonces, César 
nombró a Cayo Caninio Rébilo para las pocas horas que quedaban, un 
mandato del que Cicerón se burló diciendo que Rébilo había mostrado tal 


valor y tal prudencia que no había dormido ni un momento en el cargo.?% El 
puesto de cónsul había sido en otro tiempo uno de los honores más 
prestigiosos que la República podía conceder. Seguía siéndolo, pero se 
había convertido en una especie de favor privado que César concedía según 
deseaba. 

En el 44 a. C., el control de César sobre los cargos con los que la 
República recompensaba antes los servicios y confería honores era casi 
total. No solo nombraba a los cónsules, sino que también decidía a los 
candidatos para cargos inferiores, puesto que se reservaba el derecho a 
aceptar o rechazar los resultados de las elecciones. Luego, mientras se 
preparaba para la que acabaría siendo una larga campaña militar contra 
Partia, creó una lista de magistrados que debían ejercer sus mandatos en los 
años siguientes. Para el 43 a. C., elaboró una lista que abarcaba todas las 
magistraturas, mientras que, para el 42 a. C., escogió a los cónsules y los 
tribunos. César continuaría como dictador, por supuesto, aunque su adjunto 
(el hombre que ocupaba el cargo que los romanos llamaban «maestro de 
caballería»), para asombro de muchos, no iba a ser ni Marco Antonio —que 
había cumplido esa función en los primeros 40 a. C.— ni Lépido, el que 
desempeñó el puesto en el 43 y principios del 44 a. C. Por el contrario, tan 
pronto como Lépido partiera a gobernar las provincias de la Galia 
Narbonense y la Hispania Citerior, el nuevo maestro de caballería sería un 
joven de dieciocho años llamado Cayo Octavio. En ese momento, nadie 
podía imaginar que aquel chico (más conocido por los historiadores 
modernos como Octaviano) se convertiría en el emperador Augusto.?” 

Aun así, a César le costó definir el poder que tenía y articular la 
autoridad de la que disfrutaba sin ofender la sensibilidad de los romanos. 
Muchos comprendían el reto al que se enfrentaba. Durante su cuádruple 
triunfo en el 46 a. C., al parecer, sus propios soldados le gritaron al unísono: 
«Si haces lo correcto, te castigarán. Si haces el mal, serás rey».28 Todos, 
incluido el propio César, sabían que los soldados tenían razón. Si hacía lo 
correcto y cedía voluntariamente el poder, sería juzgado o ejecutado. Sin 
embargo, si se aferraba al poder, no tendría más remedio que acabar siendo 


como los reyes a los que había sustituido la República más de cuatro siglos 
antes. 

Entre el 48 y el 44 a. C., César dejó entrever en varias ocasiones la 
posibilidad de que quizá acabaría haciendo lo necesario para proclamarse 
abiertamente rey. Los rumores de que estaba avanzando en esa dirección 
empezaron a circular en el 45, unos rumores que, a principios del 44 a. C., 
impulsaron a algunos en Roma a recibirle como tal. Cuando la gente 
protestó, César culpó a sus adversarios en el Senado de conspirar para hacer 
que pareciera un tirano. Pero, cuando el cónsul Marco Antonio le colocó 
una corona sobre la cabeza durante las fiestas lupercales, en febrero del 
44 a. C., nadie tuvo la menor duda de que César estaba sondeando el ánimo 
popular para dar con el instante en el que asumir oficialmente el título.2? 

En muchos sentidos, el título que poseyera César no cambiaría nada en 
su forma de gobernar Roma y su imperio. La monarquía había dejado de 
existir en Roma casi quinientos años antes, y cualquier intento de 
restaurarla obligaría a reconcebir el cargo y sus poderes en función del 
contexto radicalmente diferente de la República del siglo 1 a. C. Ahora bien, 
en la práctica, César ya ejercía todos los poderes que habría asumido si se 
hubiera proclamado rey. Era pontifex maximus desde el 63 a. C., un cargo 
que ya le convertía en la suprema figura religiosa de Roma. Su autoridad 
legal sobre la República emanaba sobre todo del hecho de ser dictador, 
título que adoptó de forma permanente en el 44 después de haber sido 
nombrado como tal tres veces antes, en el 48, el 47 y el 46 a. C. Además de 
los poderes oficiales de dictador, en el 44 a. C. César controlaba también el 
tesoro y poseía autoridad absoluta sobre todos los ejércitos romanos, 
permiso para vivir en una residencia de propiedad pública, la capacidad de 
designar o aprobar magistrados y, con el tiempo, la libertad para rehacer el 
Senado mediante la selección de los magistrados habilitados para poder 
pertenecer a él.3% Era, a todos los efectos, un monarca absoluto, 
independientemente del título que tuviera. 

Pero el título importaba, y mucho. Aunque casi todos los romanos 
detestaban profundamente la idea de un rey, la monarquía era para César 
una posible forma de distinguirse de los demás romanos a los que alguna 


vez había sido igual o a los que había estado subordinado. Los reyes 
romanos del periodo prerrepublicano no heredaban el trono, sino que los 
seleccionaban sus pares después de comprobar que se lo merecían. Si César 
quería el título (y no se puede saber con certeza si verdaderamente lo 
quería), sería una forma de reconocimiento de su autoridad real y del apoyo 
con el que contaba entre los demás miembros del Senado.?! 

Pero los intentos de crear un sentimiento de majestuosa superioridad en 
torno a César no se limitaron a experimentar con un título real. Las fuentes 
posteriores están llenas de listas de los honores que el Senado le concedió 
en los años 45 y 44 a. C. Entre los más destacables están los decretos que 
establecían que el cuerpo de César sería sagrado e inviolable, que, cuando 
hiciera sacrificios a los dioses, debería llevar los ropajes especiales 
normalmente reservados a los hombres que celebraban un triunfo, que 
debería ocuparse de todos los asuntos públicos desde un trono de oro y 
marfil, y que Roma debería instaurar un culto en su honor, con festividades 
cuatrienales «como corresponde a un héroe» y con estatuas suyas erigidas 
en las ciudades controladas por Roma y en todos los templos de la capital.32 

Donde más claramente se ve la evolución de los esfuerzos de César para 
subrayar sus diferencias es tal vez en las monedas que emitió entre el año 
49 y el 44 a. C. La primera emisión importante, un denario acuñado 
mientras el ejército de César atravesaba Italia en el 49 a. C., muestra un 
elefante que aplasta un dragón sobre la leyenda «CAESAR» en el anverso y 
varios elementos pontificales en el reverso, una combinación que hace 
referencia a la posición de César como pontifex maximus y al inicio de la 
guerra civil. En el 47 a. C., la iconografía cambió para aludir con más 
claridad a su supuesto parentesco con la diosa Venus y con Eneas, el 
legendario héroe troyano cuyos descendientes fundaron la ciudad de Roma. 
Ese año, una ceca itinerante que viajaba con su ejército por África acuñó 
una moneda con Venus en el anverso y una imagen de Eneas en el reverso 
sobre la leyenda «CAESAR».** Las emisiones del 44 a. C., en cambio, 
reflejan una fase posterior de la lucha para definir de manera aceptable la 
superioridad de César sobre todos los demás romanos. A diferencia de las 
emisiones militares del 49 y el 47 a. C., las monedas del 44 estuvieron a 


cargo de acuñadores, unos magistrados que incluyeron sus nombres en las 
monedas emitidas. Aunque eran hombres que ocupaban un cargo 
republicano, infringieron un tabú importante, el de no representar a 
personas vivas en las monedas, porque pusieron el rostro del propio César. 
Las monedas fueron cambiando sus leyendas a medida que cambiaron los 
títulos de César en los primeros meses del año 44 a. C. Empezaron por 
mostrar su rostro y las palabras «CAESAR DICT QUART», en referencia a su 
cuarto mandato como dictador. Luego, cuando el Senado aprobó otorgarle 
el título honorífico de imperator, en el anverso de la moneda aparecieron 
«CAESAR IMP» O «CAESAR IM» junto a su retrato. Por último, cuando la 
dictadura de César se hizo permanente, las leyendas volvieron a cambiar 
para convertirse en «CAESAR DICT PERPETUO» O «CAESAR DICT IN 
PERPETUO».?> 


10.2. Denario de Julio César que muestra a Venus en el anverso y a Eneas llevando a su padre en el reverso, 
dos imágenes que aluden a la afirmación del dictador de que descendía de la diosa y de la familia fundadora 
de Roma (Crawford 458/1). Colección privada. Fotografías de Zoe Watts. 


A principios del año 44 a. C., era evidente que los experimentos de 
autocracia de César inquietaban a diversos elementos de la capital. 
Empezaron a aparecer en las estatuas de Bruto, el hombre al que los 
romanos atribuían haber expulsado a los reyes y haber fundado la 
República, letreros que lamentaban que no estuviera vivo. Algunos incluso 
exigieron a sus descendientes que se mostraran dignos de su nombre.?% 


Pensaban especialmente en uno de esos descendientes: Marco Junio Bruto. 
Ningún romano, salvo quizá Catón, había vinculado su perfil público de 
forma más estrecha a la defensa moral de la República y de la libertad 
presuntamente representada por ella que este Bruto. Cuando era magistrado 
acuñador en el 54 a. C., había incluido su nombre en dos tipos de monedas 
de plata. El primero mostraba el retrato y el nombre de la diosa Libertas en 
el anverso y, en el reverso, al Bruto que había fundado la República 
caminando con lictores sobre la leyenda «BRUTUS». El segundo tipo 
mostraba un retrato de ese mismo Bruto con una leyenda identificativa en el 
anverso y, en el reverso, un retrato de Servilio Ahala, un político romano 
que asesinó a Espurio Melio en el siglo v a. C. para que no se convirtiera en 
rey.?? 


10.3. Un denario de Bruto que muestra a Libertas en el anverso y al legendario fundador de la República 
Bruto en el reverso (Crawford 433/1). Colección privada. Fotografías de Zoe Watts. 


Estas dos monedas correspondían a lo que a los romanos les gustaba 
creer sobre los primeros tiempos de la República. De acuerdo con este 
relato, la República nació porque los romanos no podían soportar estar bajo 
el poder político de un solo hombre. La libertad significaba vivir en un 
marco constitucional y legal que garantizase la participación de los 
ciudadanos y los protegiera de la supremacía política.38 El asesinato de 
Melio a manos de Ahala era un acto heroico cometido para garantizar que 


los romanos iban a permanecer libres de la toma del poder ilegal y 
anticonstitucional que pretendía Melio. Las imágenes del fundador de la 
República y del tiranicidio que la salvó exhibían la convicción de que el 
asesinato estaba justificado (e incluso era admirable) si era para defender el 
orden legal. 

En los años 50 a. C., las invocaciones del fundador de la República y 
uno de sus salvadores por parte de Bruto eran una enérgica declaración de 
que él apoyaba la libertad bajo la ley, la defendería por cualquier medio 
necesario, pese al violento clima político cultivado por hombres como 
Clodio y Milo. En el año 44 a. C., sin embargo, las ideas de libertad, 
legalidad e incluso republicanismo se habían vuelto mucho más 
complicadas. Aunque César, en la práctica, controlaba Roma, la República 
seguía funcionando en sentido legal. Se celebraban elecciones a las 
magistraturas, las transacciones comerciales y personales se regían aún por 
las leyes romanas, los jurados continuaban decidiendo los juicios y los 
romanos tenían el derecho a apelar. Incluso con todos los rumores de que 
quería convertirse en rey, en realidad, César ejercía el poder como dictador, 
un cargo republicano oficial cuyo mandato se había limitado a prorrogar. 
Esas prórrogas no tenían precedentes, pero se habían llevado a cabo por 
medios legales y con aparente respaldo popular. Además, César ejercía de 
cónsul (al menos hasta su dimisión del cargo, prevista antes de partir a 
luchar en Partia). Si César gobernaba a través de los cargos pertenecientes 
al orden legal y constitucional de Roma, y si contaba con el respaldo 
popular, ¿podría justificarse su asesinato como una defensa de la libertad?*” 

Parece que fue un político llamado Cayo Casio Longino quien obligó a 
Bruto a hacerse esta pregunta a principios del 44 a. C.*% Bruto y Casio 
habían servido a las órdenes de Pompeyo en los primeros tiempos de la 
guerra civil, pero luego habían aceptado la clemencia de César y se habían 
reincorporado al tejido administrativo de su República. No obstante, los dos 
estaban decepcionados con la autocracia creciente de César. Al parecer 
encontraron sin mucho esfuerzo a un grupo de personas que sentían lo 
mismo, entre ellos algunos viejos partidarios de César y algunos de sus 
adversarios más implacables. El grupo decidió que había que matar a César 


antes de que partiera a su expedición a Partia, el 19 de marzo, y que la 
reunión del Senado prevista para el día 15 sería la mejor y última 
oportunidad para hacerlo. 

Ese día, los idus de marzo, el Senado se congregó en un edificio cercano 
al inmenso complejo de teatro y jardines que había inaugurado Pompeyo en 
el 55 a. C., donde hoy se encuentra la plaza de Campo dei Fiori. Cuando 
César llegaba a la puerta, uno de los conspiradores detuvo al dictador para 
pedirle un favor. Mientras este le respondía, el conspirador le agarró la 
túnica, se la arrancó del cuello y urgió a sus cómplices a atacar. Estos 
sacaron unas dagas que llevaban ocultas, se lanzaron sobre César a los pies 
de una estatua de Pompeyo y le dieron veintitrés puñaladas. Posteriormente, 
una autopsia revelaría que solo fue fatal una de las veintitrés heridas.“ 
Parece que incluso sus propios asesinos se sintieron incómodos con lo que 
acababan de hacer. 

La aprensión que parecían sentir muchos de los conspiradores por haber 
matado a César se extendió a toda Roma. Bruto había escogido el momento 
de una reunión del Senado para el asesinato porque imaginaba que incluso 
los senadores que no estuvieran al tanto del plan  aplaudirían 
inmediatamente su éxito. De hecho, había preparado un discurso en el que 
celebraba el restablecimiento de la libertad que, en su opinión, había sido 
posible gracias al asesinato. Pero Bruto no llegó a pronunciar ese discurso. 
Los senadores huyeron aterrorizados ante la posibilidad de que hubiera más 
violencia en el Senado y de que la agitación se apoderara de una ciudad 
privada de pronto del hombre que garantizaba su estabilidad. A medida que 
se difundió la noticia, se extendió el pánico. Los gladiadores salieron 
corriendo del teatro sin haber actuado, y el público, detrás de ellos. Grandes 
grupos de gente invadieron los mercados y empezaron a saquear las tiendas, 
mientras los tenderos escapaban. Las personas que consiguieron llegar a sus 
casas no se atrevieron a salir de nuevo. Protegieron las ventanas, cerraron 
las puertas y se dispusieron a defender sus hogares desde los tejados, que, 
en caso de emergencia, podían romperse y convertirse en proyectiles letales 
como el que antiguamente había matado a Pirro.*2 


El 15 de marzo del 44 a. C., nadie supo cómo reaccionar ante un 
asesinato cometido en el seductor nombre de la libertad, pero que 
amenazaba con volver a prender la llama del horrible caos de la guerra 
civil. César estaba muerto y el peligro que muchos pensaban que 
representaba para la República había desaparecido. Pero estaba aún por ver 
si la República iba a poder sobrevivir sin él en el centro. 
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La República de Octaviano 


Los sucesos del 15 de marzo del año 44 a. C. transcurrieron completamente 
de acuerdo con el plan diseñado por Bruto, Casio y los demás 
conspiradores, hasta el momento en el que murió César. Asombrosamente, 
no tenían ni idea de qué hacer a continuación. El Senado, en lugar de 
irrumpir en aplausos, se había quedado vacío en medio del pánico. El 
cónsul superviviente, Marco Antonio, aliado de César, huyó a su casa por 
temor a ser el siguiente asesinado. Cuando los conspiradores salieron a las 
calles de la ciudad llevando una capucha sobre una lanza, como símbolo de 
la libertad que creían haber restablecido, les desconcertó ver Roma sumida 
en el caos en vez de vitoreándolos como libertadores.! En ese instante, 
Bruto, Casio y sus cómplices se dieron cuenta de que no habían sabido ver 
ni lo que había logrado César al devolver la estabilidad a la capital ni lo que 
sus conciudadanos pensaban de él. En ese momento comprendieron que el 
tirano al que creían haber matado era también el dique que contenía el caos 
de un imperio que aún no había salido de la guerra civil. Quizá por primera 
vez, Bruto entendió que la libertad no puede existir sin seguridad. 

En ese momento, la ciudad de Roma contenía una legión de soldados 
armados de César a las órdenes de Lépido, que había sido maestro de 
caballería y mano derecha del dictador. Marco Antonio, el otro cónsul del 
año 44 a. C., también estaba en la capital y, con César eliminado, era el 
único con el poder necesario para presentar mociones legales contra los 
conspiradores en la asamblea popular. Y la gente de la calle era un 
obstáculo también temible. La ciudad estaba llena de veteranos de César 
que se encontraban de pronto sin su protector ni los recursos que él les 


había prometido. El resto de los habitantes, en su mayoría, no tenían claro 
cómo interpretar el asesinato, pero los disturbios que había generado no 
inspiraban precisamente confianza en que la libertad de los conspiradores 
fuera preferible al orden de la dictadura de César. En vista de todo ello, los 
conjurados hicieron lo que quizá era lo más natural. Corrieron a la colina 
del Capitolio, se hicieron fuertes en ella con gladiadores a los que habían 
contratado ellos mismos y, por lo que dicen fuentes posteriores, empezaron 
a recurrir a sobornos para atraer a gente a su bando.? 

Tanto los conspiradores como los partidarios de César pasaron la tarde y 
la noche del 15 de marzo en pleno frenesí. Varios senadores oportunistas 
que no habían participado en la trama empezaron a situarse en posiciones 
que les permitieran beneficiarse de las consecuencias. Cicerón subió al 
Capitolio para aconsejar a Bruto que convocase al Senado, condenase a 
César por ser un tirano y, en caso necesario, ordenase matar también a 
Marco Antonio. Abajo, en el Foro, el pretor Cina se quitó con grandes 
aspavientos los ropajes de su cargo tachándolos de frutos podridos de la 
tiranía y Dolabela, el carismático joven que debía tomar el relevo de César 
en el consulado cuando el dictador se hubiera marchado el 18 de marzo, 
apareció con la toga de cónsul y denunció a su antiguo protector. Lépido, 
por su parte, comprendió que estaba al mando de un ejército furioso por el 
asesinato y vio que podía utilizar las exigencias de venganza de los 
soldados para presentarse como heredero solvente del dictador. En la 
mañana del día 16, Lépido había tomado el Foro con parte de las tropas, 
que miraban desde allí hacia la colina en la que estaban acampados Bruto y 
Casio.? 

Tres personajes cruciales no habían decidido aún cómo reaccionar. El 
día 15, Bruto y Casio permanecieron en el Capitolio. Aunque Bruto tenía 
autoridad para convocar al Senado, decidió no seguir el consejo de Cicerón. 
Por el contrario, pidió a este que fuera a ver a Marco Antonio y le 
convenciera de emplear su autoridad como cónsul para defender la 
República del caos que la inundaba. Cicerón se negó, pero otros mensajeros 
sí fueron a ver a Marco Antonio y Lépido para intentar negociar una 
solución a las tensiones. Sin embargo, con su valentía fortalecida gracias a 


su ejército, Lépido ya había decidido defender el legado de César. Mientras 
tanto, escondido en su casa, Marco Antonio no se había repuesto aún de la 
conmoción del asesinato, un estado que, a juicio de Cicerón, haría que 
aceptara cualquier cosa que ofrecieran los conspiradores.?* 

Todos ellos decidieron qué hacer durante la noche. Al llegar la mañana 
siguiente, Bruto se dispuso a dirigir a la muchedumbre reunida en el Foro 
unas palabras que defendieran su actuación y, al mismo tiempo, asegurasen 
a los veteranos de César que recibirían las recompensas prometidas por el 
dictador. La decisión era, sin duda, una forma de reconocer que las tropas 
reclutadas por César controlaban el Foro y sus veteranos furiosos recorrían 
las calles de la ciudad. Pero también era un apoyo implícito a algunas de las 
medidas poco convencionales que había tomado un hombre al que Bruto 
consideraba un tirano: una concesión importante que Marco Antonio pronto 
iba a explotar.? 

La casa de Marco Antonio estaba cerca del templo de Tellus, en la 
colina del Esquilino, al otro lado del Foro respecto al Capitolio, donde 
estaban escondidos los autoproclamados «libertadores». En la tarde del 16, 
después de tranquilizarse, Marco Antonio se reunió con varios partidarios 
destacados de César. Desde su posición de fortaleza momentánea, Lépido 
presionó a los reunidos para vengarse inmediatamente de los conjurados, 
con las fuerzas militares que estaban bajo su mando. Como su padre, el 
cónsul rebelde del 78 a. C., Lépido carecía de la sutileza necesaria para 
disimular su intento de hacerse con el poder en la ciudad, y no parece que 
nadie se inclinara a respaldar su ambición.? Al contrario, Hircio, uno de los 
hombres que César había designado para ser cónsul en el 43 a. C., propuso 
que Marco Antonio facilitase algún tipo de reconciliación con los asesinos. 
Marco Antonio comprendió que esa era una idea razonable y seguramente 
la mejor forma de reforzar su propia situación. Necesitaba tiempo para 
reunir los recursos populares y militares que le permitieran elaborar una 
respuesta eficaz ante el asesinato. Sabía que la posición de Lépido se 
debilitaría cuanto más tiempo se viera obligado a contener el uso de la 
violencia por parte de su ejército. Y también sabía que el error táctico de 
Bruto al reconocer la validez de algunas medidas de César había dejado 


abierta la posibilidad de poder rescatar más partes del legado legislativo del 
dictador. Marco Antonio era consciente del apoyo tan fuerte que tendría 
garantizado si lograba dar la imagen de que él era quien había salvado esas 
cosas para los seguidores de César. 

La reunión se terminó con la decisión de los presentes de convocar al 
Senado en el templo de Tellus el día 17. Marco Antonio ya había obtenido 
de la viuda de César, Calpurnia, sus papeles y seguramente parte de su 
dinero, por lo que estaba seguro de que podría reivindicar la posición de 
heredero político suyo. Pensó cómo abordar la reunión del Senado de forma 
que fuera posible estabilizar la situación y tener tiempo para aprovechar su 
vinculación a César y mejorar su posición en la ciudad. La reunión 
demostró lo inestable que era la situación dos días después del asesinato. 
Cuando los senadores llegaron al templo, lo encontraron rodeado por las 
tropas de Lépido y grupos de veteranos de César. Como es lógico, Bruto y 
Casio se negaron a asistir. El pretor Cina, que dos días antes se había 
quitado la túnica de pretor como un gran gesto, apareció de nuevo con ella. 
Dolabela también había perdido parte de su agresividad y Cicerón defendió 
públicamente la reconciliación. Nadie quería asumir una posición muy 
extrema, y los diversos oradores intentaron, más bien, descubrir cuál podría 
ser el margen de consenso. Marco Antonio esperó pacientemente para 
hablar. Entonces, cuando el debate se encaminaba hacia una moción para 
condenar a César por tirano, Marco Antonio presentó el argumento más 
sólido del día, un argumento que las palabras conciliadoras de Bruto a los 
veteranos de César habían hecho posible. Si se declaraba tirano a César, 
explicó, el Senado tendría que anular todas las decisiones que había tomado 
mientras estaba en el poder. Entre ellas, todos los honores y cargos que 
César había concedido a muchos de los hombres allí reunidos y todos los 
que había reservado para concederles en el futuro.” 

Los senadores no querían meterse en ese embrollo. La reunión degeneró 
en el caos cuando los senadores se dieron cuenta de que la propuesta 
significaba que muchos podrían verse privados de los cargos que esperaban 
ocupar en años sucesivos y empezaron a gritar contra ella. Mientras se 
peleaban, Marco Antonio y Lépido se fueron de la reunión para dirigirse a 


la muchedumbre congregada fuera. Cuando Marco Antonio oyó que alguien 
le gritaba que debería tener cuidado para no acabar como César, se abrió la 
túnica para revelar que debajo llevaba una coraza, una precaución que 
ningún cónsul habría pensado tomar antes para 1r a una reunión del Senado. 
Eso enardeció a los asistentes, muchos de los cuales empezaron a pedir 
venganza para César. Marco Antonio les dijo que, como persona, quería 
vengar a César, pero, como cónsul, debía pensar en el bien común. 
Entonces, los seguidores de César se lo pidieron a Lépido, pero él también 
dijo que era imposible sin aliados que le respaldaran.? 

Marco Antonio volvió al Senado y se encontró con que Dolabela había 
estado hablando largamente sobre su consulado ante un público cada vez 
más irritado e incómodo. Entonces, Marco Antonio decidió tomar la 
iniciativa. Propuso que el Senado ratificara todos los actos de César como 
dictador y, al mismo tiempo, concediera una amnistía a sus asesinos. De esa 
forma sería posible mantener la paz, al ofrecer seguridad a los 
conspiradores y aplacar a los senadores, los soldados y los veteranos. 
Después de aprobar que se leyera públicamente el testamento de César y 
que se celebrara un funeral público, el Senado, agradecido, también aprobó 
este acuerdo. La noche del 17 de marzo, Marco Antonio y Lépido cenaron 
con Bruto y Casio para sellar la amnistía. 

Pocos senadores podían saber que su decisión de conceder un funeral a 
César y la lectura pública de su testamento iba a determinar los siguientes 
quinientos años de historia de Roma. Marco Antonio se encontró con un 
texto, escrito por el propio César, sobre el que elaborar una ceremonia 
pública que definiría el legado del dictador para el pueblo romano. Y pocos 
días más tarde, aprovechó la oportunidad. Cuando se leyó el documento, los 
romanos se enteraron de que el hombre al que habían calificado de tirano 
había dejado dinero a todos los romanos que vivían en la ciudad e incluso 
les había regalado sus jardines privados junto al río Tíber para convertirlos 
en parque público. El dinero era de agradecer, pero el parque tenía quizá la 
misma importancia en una ciudad sucia y abarrotada, de un millón de 
habitantes. El testamento contenía otras dos disposiciones también 
cruciales. En primer lugar, notificaba la adopción por parte de César de 


Octaviano, el nieto de su hermana, de dieciocho años, y lo nombraba 
heredero principal de sus propiedades. En segundo lugar, el testamento 
designaba a uno de los asesinos de César, Décimo Bruto (pariente lejano de 
Marco Bruto, más famoso), como otro de los grandes beneficiarios. 
También figuraban otros conspiradores, un dato que ponía de relieve el 
carácter tan personal que había tenido su traición.? Apiano, probablemente 
utilizando el relato contemporáneo de Asinio Polio, describe el sentimiento 
general entre los asistentes de que Décimo Bruto y los demás cómplices 
habían cometido un horrible sacrilegio y habían violado tanto los votos 
públicos de proteger a César como los lazos personales que tenían con él.!0 
La dramática lectura del testamento de César preparó el terreno para el 
magistral despliegue de manipulación emocional que tenía preparado 
Marco Antonio en el funeral que iba a celebrarse unos días después. Cuando 
llegó el momento, llevaron su cuerpo al Foro y las muchedumbres llorosas 
lo rodearon enseguida. No lo habían lavado. Las «heridas abiertas» de 
César eran visibles bajo la sangre seca que se había acumulado alrededor de 
ellas.'! Marco Antonio se levantó para pronunciar una oración fúnebre 
todavía más elocuente que el famoso discurso que Shakespeare le atribuiría 
siglos después. Marco Antonio utilizó pocas palabras propias. Su discurso 
reprodujo sobre todo frases de los elogios que los conspiradores y el resto 
del Senado habían otorgado a César durante años, y él se limitó a añadir 
algunos comentarios. La muchedumbre oyó cómo César había vengado por 
sí solo el saqueo de Roma cometido por los galos en el 390 a. C., un trauma 
cuyas cicatrices estaban grabadas en la memoria histórica de todos los 
romanos desde hacía tres siglos y medio. Marco Antonio recordó que había 
aprobado declararle un ejemplo de clemencia, que había dado refugio a 
todos los enemigos que lo solicitaban y que todos habían jurado 
considerarle sagrado e inviolable. Y, sin embargo, su cuerpo maltratado 
yacía delante de ellos, destruido por algunos de los mismos hombres que 
habían dicho y jurado esas cosas meses antes.!? Cuando la ira de la gente 
estaba a punto de estallar, Marco Antonio levantó la túnica ensangrentada 
de César sobre su cabeza para que todos pudieran verla. Y alguien alzó una 
efigie de su cuerpo apuñalado hecha en cera, montada sobre un artilugio 


mecánico que giraba lentamente, de forma que la muchedumbre viera los 
veintitrés sitios en los que había sido herido. 

«La gente —escribe Apiano— no pudo seguir soportando aquella visión 
tan lamentable que le mostraban.»!3 Todos salieron a las calles, impulsados 
por una mezcla incontrolable de indignación y pena. Masas de gente 
inmolaron el cuerpo en el Foro mientras los soldados y otras personas 
corrientes arrojaban corazas, ropa y joyas al fuego, ofrendas al dictador 
fallecido como si fuera un dios. Otros, indignados, quemaron el edificio del 
Senado y recorrieron la ciudad en busca de los asesinos para infligirles 
algún castigo por su deslealtad. Un grupo mató al tribuno Cina simplemente 
porque se llamaba igual que el pretor que había hecho gala de quitarse la 
túnica el día 15. Otros asaltaron las casas de los miembros de la 
conspiración, y a duras penas pudieron los esclavos y vecinos impedir el 
incendio de bloques de viviendas enteros. Un grupo de partidarios de César 
levantó un altar al dictador en el sitio en el que se habían incinerado sus 
restos. Varios, encabezados por Amatius —que aseguraba ser nieto de Mario 
y, por tanto, pariente de César—, incluso empezaron a seguir a Bruto y Casio 
con la esperanza de tener una oportunidad de vengar al dictador.!* Amatius 
era un extremista, pero, como demostraron él y sus seguidores, la 
exhibición de Marco Antonio había convencido a muchos romanos de que 
Bruto no tenía razón. César no era un tirano cuya eliminación significaba la 
liberación, sino un héroe romano cuya muerte presagiaba caos y tragedia. 

Nadie sabía qué iba a ocurrir en los días y semanas posteriores. Muchos 
conspiradores huyeron de la ciudad. Aquellos a los que César había 
asignado provincias para que las gobernaran se apresuraron a irse a ellas. 
Décimo Bruto se dirigió a la Galia Cisalpina y Trebonio se fue a Asia 
Menor.!% Marco Bruto y Casio todavía ocupaban cargos en Roma y, aunque 
César había asignado al primero la provincia de Macedonia y al segundo la 
de Siria, cuando terminaron sus respectivos mandatos en Roma, ante las 
amenazas de Amatius, decidieron irse cuanto antes para empezar a reunir 
unos ejércitos con los que protegerse. Al otro lado del Mediterráneo, Sexto 
Pompeyo, el hijo de Pompeyo Magno, continuó la guerra de su padre, 
aunque, a esas alturas, un observador objetivo le habría considerado más un 


pirata que un republicano. Dentro de la ciudad, Cicerón asumió un papel 
fundamental en el Senado y empezó a trabajar para reconducir el rumbo 
político de Roma hacia algo que se pareciera de nuevo a la República. Pero 
era una batalla muy difícil. El funeral de César había enseñado que las 
masas ya no odiaban de manera instintiva la autocracia, siempre que el 
autócrata fuera benévolo y capaz de mantener el orden. Sin duda se les 
podría convencer para aceptar a otro romano que se hiciera con el poder 
supremo del Estado, y eran varios los que aspiraban a seguir las huellas de 
César y reivindicar el legado del difunto dictador. 

Algunos de ellos, como Amatius, no eran más que demagogos irritantes. 
Otros, a juicio de hombres como Cicerón, parecían mucho más inquietantes. 
Lépido contaba con un ejército y deseaba el poder supremo, pero carecía 
del talento político de César. Marco Antonio era más peligroso. No tenía 
ejército, pero, como había demostrado su actuación en el funeral de César, 
sus habilidades políticas eran superiores a las de cualquier otra persona en 
aquel momento. Se apresuró a comprar a Lépido con una alianza 
matrimonial y su designación para el puesto de pontifex maximus, que la 
muerte de César había dejado vacante. Eso bastó para que Lépido partiera a 
ocupar el mando que le correspondía, en Hispania y la Galia meridional. 
Mientras tanto, para reforzar su propio poder, Marco Antonio decidió apelar 
a los seguidores de César y, al mismo tiempo, ofrecer al Senado garantías 
de que no iba a actuar en contra de ningún consenso. Después de haber 
concedido la amnistía a los asesinos de César, a mediados de abril, detuvo a 
Amatius y a varios de sus seguidores, a los que acabó ejecutando sin juicio. 
La reacción del Senado fue autorizarle a reclutar guardaespaldas para 
protegerse contra la ira popular. Por supuesto, los senadores se quedaron 
escandalizados cuando Marco Antonio reclutó para la tarea no a unas 
cuantas docenas de gladiadores, sino a 6.000 antiguos centuriones.!% En 
poco más de un mes, Marco Antonio se había dotado astutamente de una 
guardia compuesta por soldados entrenados y era ya el eje del que parecía 
ser un nuevo orden político en la Roma posterior a César. 

Pero estaba apareciendo otro contendiente en la política romana. 
Octaviano, el hijo adoptivo y heredero legal de César, había estado 


esperando al dictador en la ciudad de Apolonia (en la Albania actual) para 
acompañarle a él y a sus ejércitos en la campaña de Partia. Había muchos 
motivos para no tomar en serio a Octaviano. Era un joven enfermizo de 
dieciocho años, desconocido para la gente de Roma y demasiado joven para 
ocupar ningún cargo importante en la República. Sus perspectivas eran tan 
grises que su madre, Atia, y su padrastro, el antiguo cónsul Marcio Filipo, le 
habían instado a renunciar a la adopción y la herencia de César para 
mantenerse a salvo.!” 

Octaviano decidió no hacer caso. El tiempo que había pasado con los 
soldados de César en Apolonia le había permitido forjar fuertes lazos con 
varios oficiales de su padre adoptivo, que prometieron protegerle si volvía a 
Italia. Cuando desembarcó en Brundisium, los soldados que le aguardaban 
también le recibieron como correspondía al hijo de César. Y, cuando cambió 
su nombre a Julio César, de acuerdo con una cláusula del testamento del 
dictador, «multitudes de hombres de todas partes se le aproximaron, 
algunos por amistad con César [...], y con ellos soldados que estaban 
transportando suministros y dinero para el ejército en Macedonia o 
volviendo con dinero y tributos de otros lugares a Brundisium».!* 

Mientras se dirigía a Roma, grupos de veteranos de César se unieron a 
su ejército improvisado, un ejército que fue creciendo a medida que se hizo 
evidente que planeaba vengar el asesinato de su ya homónimo. 

Cuando Octaviano llegó a Roma, alrededor del 11 de abril, lo hizo 
después de calcular fríamente cuál era la mejor forma de hacerse sitio en el 
torbellino de personajes que se disputaban la autoridad en la capital.!? Su 
recorrido por el sur de Italia le había mostrado el poder del nombre de 
César y la resonancia que podía tener su inquebrantable devoción al legado 
del dictador fallecido. A diferencia de Marco Antonio y Lépido, Octaviano 
no estaba manchado por ninguna concesión a los asesinos. Y, a diferencia 
del radical Amatius, Octaviano tenía derecho legítimo a reivindicarse 
heredero de César. Había un espacio político considerable a la espera de que 
lo ocupara. 

Octaviano era consciente, no obstante, de que tenía que ser 
extremadamente cuidadoso a la hora de llenar ese espacio. No podía ni ser 


demasiado drástico en su persecución de los asesinos de César ni ceder 
demasiado a la hora de perdonarlos. También sabía valorar la ventaja que 
suponía verse subestimado por otros políticos mayores y más 
experimentados, ninguno de los cuales parecía haber pensado que César 
quizá había nombrado heredero al joven porque tenía un cerebro político 
extraordinariamente precoz. Todos, desde Marco Antonio hasta Cicerón, 
creían que el joven Octaviano sería fácil de manipular, y todos pensaban 
que podrían emplear su propia astucia para explotar al chico y luego 
deshacerse de él. Pero Octaviano sabía que le iban a tratar así. Sabía que la 
buena educación y el respeto hacia quienes deseaban utilizarle y luego 
descartarle podían ser unas herramientas políticas muy útiles. Los políticos 
más veteranos interpretarían esos pasos simbólicos como signos de 
debilidad, pero a Octaviano no le costaban nada. Podría parecer ingenuo, 
pero conservaría la capacidad de actuar por su cuenta. Cuando, llegado el 
momento, decidiera actuar, los hombres que creían controlar al joven serían 
los blancos más fáciles imaginables. 

En abril quedaba todavía mucho para eso, pero la llegada de Octaviano 
fue el catalizador de una reorganización radical de la política en la capital. 
Entró en Roma cuando Amatius estaba todavía ocupando el Foro y Bruto 
continuaba en la ciudad. Cuando se fue, unos días más tarde, hacia el 15 de 
abril, ninguno de los dos seguía allí. Entre el día 12 y el 14, Marco Antonio 
había arrestado y ejecutado a Amatius y Bruto había huido, todo ello 
precipitado, en parte, por la reafirmación por parte de Octaviano de sus 
prerrogativas como heredero de César. Durante esos días de abril, 
Octaviano dio tres pasos destacables. En primer lugar, reivindicó su 
herencia ante el praetor urbanus, un cargo que ocupaba entonces el 
hermano de Marco Antonio. En segundo lugar, buscó el reconocimiento 
legal de su adopción y su aceptación del nombre de César. Y por último, 
intentó aprovechar los inminentes juegos en honor de la diosa Ceres para 
exhibir el trono y la corona que César había estado autorizado a utilizar en 
todos los juegos.20 Si lograba salirse con la suya en las tres cosas, 
Octaviano habría conseguido reafirmar su legitimidad como heredero de 


César y contribuir a que se siguiera celebrando públicamente el estatus 
especial del dictador. 

Marco Antonio era tan consciente de esto como Octaviano. No hizo 
nada para impedir que aceptara su herencia, pero no tenía la menor 
intención de permitir que el joven adoptara el nombre de César ni la 
custodia de su legado público. Marco Antonio recurrió a los retrasos 
burocráticos para bloquear la adopción, una tarea sencilla porque se 
necesitaba el respaldo de los sacerdotes y que el pontifex maximus planteara 
la cuestión ante la comitia centuriata.?! Marco Antonio tuvo que mostrarse 
más explícito cuando negó la petición de Octaviano de exhibir el trono y la 
corona de César en los juegos, pero lo hizo. (Ese mismo año, más adelante, 
Marco Antonio volvería a rechazar una petición de Octaviano de mostrar el 
trono y la corona en los juegos en honor de Venus, organizados por él 
mismo.) Ahora bien, la negativa de Marco Antonio tuvo consecuencias. 
Octaviano le había obligado a decir abiertamente que se oponía a los 
derechos expresos de César. En esos pocos días, Octaviano había 
proclamado la pureza de su devoción a César públicamente, con firmeza y 
sin violencias, de una forma que debilitaba la asociación de Marco Antonio 
con el legado de César y, al tiempo, no hacía nada que inquietara a los 
republicanos como Cicerón. Para los que amaban a César, Octaviano era su 
defensor innegable. Para quienes querían restaurar la República, seguía 
siendo útil como posible aliado. Para Marco Antonio, parecía un posible 
rival mucho más temible. 

Octaviano se fue de Roma el 18 de abril con su herencia asegurada, 
pero con sus otros objetivos en gran parte sin materializar, por culpa de la 
obstrucción de Marco Antonio. Pero ese obstáculo iba a serle conveniente a 
Octaviano a medida que progresara el año. No iba a poder cumplir las 
promesas de vengar a César, honrar su legado ni, incluso, durante un 
tiempo, pagar el dinero que había prometido en su testamento a los 
romanos. Pero podía alegar que todo eso no era culpa suya. Octaviano era 
un joven piadoso al que estaba poniendo obstáculos constantemente el 
cínico e hipócrita Marco Antonio. Y no tuvo la menor vacilación en hacer 
que la gente se enterara del supuesto abuso al que le tenía sometido el 


cónsul. Cuando Marco Antonio retuvo parte de las propiedades que, según 
Octaviano, pertenecían a César, el joven anunció que tenía que vender sus 
posesiones personales con el fin de poder tener el suficiente dinero para 
pagar lo que el testamento de César había prometido a cada romano. 
Cuando Octaviano se enteró de que se habían presentado varias demandas 
para impugnar su derecho a heredar determinados elementos del patrimonio 
de César, volvió a acusar a Marco Antonio de haberlas iniciado. Cuando 
Marco Antonio prohibió preventivamente que Octaviano se presentase 
como candidato al puesto de tribuno que había quedado vacante tras el 
asesinato de Cina, el joven pudo subrayar la injusticia de impedirle 
explícitamente hacer algo que nunca había tenido intención de hacer. Y, 
después de cada enfrentamiento, Octaviano tenía cuidado de organizar 
reuniones con Marco Antonio para tratar de suavizar las cosas. El neófito 
parecía mejor hombre de Estado que el cónsul.?2 

A medida que avanzaba el año 44 a. C., Octaviano tuvo las cosas más 
fáciles gracias a la buena suerte y al debilitamiento de las posiciones de 
Marco Antonio y los asesinos de César. A finales de julio, mientras presidía 
unos juegos en honor de la victoria de César en Farsalia, pasó un cometa 
sobre Roma. Octaviano proclamó que el cometa era el alma de César que 
ascendía a los cielos y mandó erigir una estatua del dictador con una estrella 
sobre la cabeza para colocarla en el templo de Venus, en el nuevo Foro que 
había empezado a construir César al lado del Foro romano. Cada vez 
parecía más su verdadero heredero. Mientras tanto, Marco Antonio se 
extralimitó. En junio, impulsó un decreto que cambiaba su provincia 
asignada para el año 43 a. C. de Macedonia a la Galia Cisalpina y 
Transalpina, la base desde la que César había emprendido sus campañas 
contra los galos. A finales de verano, se asignaron a Marco Bruto y Casio 
las diminutas provincias de Creta y Cirene. La decisión era un insulto, una 
medida pensada para arrebatarles cualquier posibilidad de comandar un 
ejército de peso. Bruto y Casio salieron de Roma al terminar el verano, pero 
no fueron a las provincias asignadas. Bruto fue a Atenas y Casio viajó a 
Oriente y acabó en Siria. Entonces se produjo una reacción contra Marco 
Antonio. En agosto, el suegro de César, Piso, le criticó en el Senado. En 


septiembre, Cicerón se unió a los ataques contra él. La disputa se agravó 
cuando, en octubre, Cicerón escribió su brutal Segunda filípica, un ataque 
despiadado y potente en el que criticaba el carácter de Marco Antonio. 

La hostilidad creciente de los partidarios de César y de senadores como 
Cicerón afectó profundamente a Marco Antonio. Dedicó la primera parte de 
octubre a tratar de recuperar el apoyo de la población. El día 2, repudió la 
amnistía que había concedido en marzo y proclamó que los asesinos de 
César no tenían sitio en la República. Una semana más tarde, salió de Roma 
hacia Brundisium para reunirse con las experimentadas legiones que César 
había querido llevar a Partia. Marco Antonio confiaba en que se 
convirtieran en la columna vertebral del ejército que iba a ayudarle a 
controlar la Galia Cisalpina. Además, tal vez con la esperanza de consolidar 
esos apoyos y desacreditar a su rival, Marco Antonio acusó a Octaviano de 
intentar asesinarle.2 

Todos estos esfuerzos produjeron el efecto contrario. Muchos, tanto en 
Roma como en el ejército, pensaron que Marco Antonio se había inventado 
la acusación de asesinato. Su campaña empujó al heredero de César a 
reclutar una fuerza con veteranos del ejército del dictador, procedentes de 
Campania, a los que prometió una prima de quinientos denarios. Octaviano 
envió a unos agentes a ver a los soldados con los que iba a reunirse Marco 
Antonio en Brundisium y a hablarles de la prima que estaba ofreciendo él. 
Como consecuencia, cuando Marco Antonio ofreció a las legiones 
macedonias una prima de solo cien denarios por persona, los soldados 
estallaron en carcajadas. Marco Antonio se enfureció y mató a varios 
legionarios. Las risas se interrumpieron, pero las legiones mantuvieron su 
rabia silenciosa pese a estar bajo su mando. 

En noviembre era ya evidente que Marco Antonio y Octaviano estaban 
dispuestos a enfrentarse en combate. Es importante entender la importancia 
de ese momento para la República. Octaviano no ocupaba ningún puesto en 
el Estado, ningún cargo público. Incluso su adopción por parte de César, el 
principal argumento del que disponía para reivindicar cualquier tipo de 
autoridad en Roma, estaba aún por validar. Y, aun así, estaba listo para 
dirigir a unos miles de hombres en combate contra un cónsul. Y la situación 


de Marco Antonio no era mucho mejor. Como cónsul, estaba dotado de 
imperium, y era el comandante de las tropas con las que iba a luchar, pero 
no tenía argumentos legales para utilizar esos ejércitos en una disputa que, 
al fin y al cabo, era privada. Fuera de Italia, Sexto Pompeyo, que nunca 
había ocupado un puesto oficial en la República, estaba al frente de una 
flota y un ejército compuestos por antiguos soldados de su padre, esclavos 
libertos y otros reclutas. Al mismo tiempo, en el otoño y el invierno de 44- 
43 a. C., Bruto y Casio se dedicaron a reclutar ejércitos y a obtener dinero 
mediante la extorsión en lugares tan alejados como Judea y Grecia. 
Tampoco ellos tenían autoridad legítima para acumular ni dirigir las 
inmensas fuerzas que pronto encabezarían. Roma había sido testigo de otras 
guerras civiles, pero al menos esas tenían una pátina de legitimidad y unos 
jefes que podían basar su autoridad en unos motivos creíbles. Un conflicto 
civil personalista y dinástico como los que estaban surgiendo era algo 
nuevo. 

Es posible que los líderes estuvieran listos para la guerra, pero sus 
soldados no lo estaban, todavía. Muchos de los veteranos convocados por 
Octaviano pidieron que los dejaran marchar cuando se enteraron de que 
debían combatir contra Marco Antonio, en lugar de proteger a Octaviano y 
ayudarle a perseguir a los asesinos de César. Octaviano consiguió retener a 
algunos solo a base de darles una prima mayor. Y a Marco Antonio le fue 
aún peor. Cuando volvió del sur de Italia a Roma, convocó al Senado para 
una reunión el 24 de noviembre, con la esperanza de forzar una votación 
para declarar a Octaviano enemigo del Estado. Sin embargo, Marco Antonio 
no estuvo en la reunión, porque una de sus legiones se pasó al bando de 
Octaviano y eso debilitó su supuesta ventaja militar sobre el heredero de 
César. En una segunda reunión que convocó para el día 29, Marco Antonio 
volvió a no proponer la moción de condena a Octaviano, cuando otra legión 
le dejó para irse con su rival. Lo único que consiguió Marco Antonio en su 
último mes como cónsul fue que despojaran a los asesinos Trebonio, Marco 
Bruto y Casio de sus provincias. Por supuesto, la medida no tuvo la menor 
importancia para estos dos últimos, porque nunca habían ido a los destinos 
asignados.25 


A mediados de diciembre del 44 a. C., Marco Antonio entró en la Galia 
Cisalpina y comenzó su campaña contra Décimo Bruto. El Senado y 
Octaviano reaccionaron a toda velocidad. Octaviano se comprometió a 
desplegar sus legiones contra Marco Antonio si el Senado lo necesitaba. 
Como estaba utilizando sus tropas privadas para ayudar al Senado, y no 
para sus propios fines, los soldados se mostraron mucho más dispuestos a 
aceptarle como líder. Le proporcionaron unos lictores, los guardaespaldas 
que solían acompañar a una persona dotada de imperium, y le urgieron a 
adoptar el título de propretor. Octaviano aceptó a los lictores, pero dijo que 
el Senado era el que debía concederle el título, y disuadió a sus soldados de 
ir a Roma a reclamarlo con la inquietante advertencia de que el Senado 
seguramente iba a aprobarlo sin que hiciera falta pedirlo, «especialmente si 
conocen vuestro deseo y mis reparos». Desde hacía poco tiempo, los 
ejércitos podían intentar reclamar para sus jefes los cargos y honores que la 
República otorgaba antes mediante votación en asamblea. Y Octaviano 
tenía la astucia política suficiente para comprender que el Senado se sentiría 
obligado a validar con efectos retroactivos todos los poderes y honores que 
le hubieran atribuido sus soldados.?0 

Octaviano había juzgado muy bien el cinismo del Senado. Muchos de 
los hombres que habían luchado junto a Catón y aplaudido los principios de 
la República estaban perfectamente dispuestos a utilizar a Octaviano y las 
tropas leales a él si eso significaba derrotar a Marco Antonio. En una 
reunión celebrada el 20 de diciembre, Cicerón le elogió por querer ayudar al 
Senado. El 1 de enero del 43 a. C., cuando Hircio y Pansa tomaron posesión 
como cónsules, la cámara aprobó conceder a Octaviano el imperium 
correspondiente a un propretor y acordó pagar las primas que había 
prometido a sus soldados con dinero público. Todas estas medidas sirvieron 
para regularizar la autoridad militar que Octaviano reclamaba y en los 
términos fijados por él. Además, el Senado ordenó a Hircio y Pansa que 
reclutaran sus propias legiones para luchar contra Marco Antonio. Después 
de que un enviado a pactar con este no lograra ningún acuerdo en febrero, el 
Senado votó que los cónsules y Octaviano emplearan sus ejércitos para 


asegurarse de que Marco Antonio no causara daño a la República. Roma 
había vuelto a caer en una guerra civil.27 

Los ejércitos no llegaron al choque físico hasta el 14 de abril, cuando 
Marco Antonio atacó a cuatro legiones de reclutas novatos encabezadas por 
Pansa a unos trece kilómetros de Mutina, en el norte de Italia. Hircio había 
enviado una de las viejas legiones de César, la temible legio Martia, a 
unirse con Pansa. Cuando llegaron los soldados, las fuerzas de Marco 
Antonio estaban a punto de derrotar a los reclutas y Pansa había resultado 
herido en la batalla. Sin embargo, cuando la legio Martia entró en combate, 
la victoria se transformó rápidamente en derrota. En la caótica retirada de 
Marco Antonio, sus estandartes fueron capturados. Una semana después, 
Marco Antonio decidió arriesgarse a atacar a los ejércitos de Octaviano e 
Hircio. Volvió a caer derrotado, y él tuvo que huir con lo que quedaba de su 
ejército al norte, a las provincias controladas por Lépido, confiando en que 
este seguiría apoyándolo. Hircio murió en el transcurso de la segunda 
batalla y Pansa falleció de sus heridas poco después de la huida de Marco 
Antonio. Los cónsules estaban muertos, y Octaviano se quedó a solas al 
frente de los ejércitos victoriosos.?* 

Cicerón y los demás senadores recibieron la noticia de la derrota de 
Marco Antonio con júbilo, seguido de una extraordinaria exhibición de 
arrogancia. En lugar de reconocer la victoria que había obtenido Octaviano, 
otorgaron honores y recompensas a otros, como si la derrota de Marco 
Antonio hubiera sido un gran triunfo republicano en el que habían 
intervenido otros nobles defensores de la libertad. El Senado concedió un 
triunfo a Décimo Bruto a pesar de que había permanecido con su ejército 
tras los muros de la ciudad durante gran parte de los combates y se había 
negado a perseguir a Marco Antonio en su huida. Reconoció la posición de 
Casio en Siria, pese a que no había contribuido en nada a la victoria, sino 
que había estado ocupado extorsionando a los reyes protegidos para reunir 
un ejército en Oriente. Y a Sexto Pompeyo, que tampoco había hecho nada 
en ninguna de las dos batallas, lo nombró prefecto de la flota de Roma.?? 

Al joven Octaviano no le concedieron ningún cargo y ni siquiera le 
otorgaron una ovatio. Sus tropas recibieron primas reducidas y la orden de 


abandonar el servicio de su comandante y pasar a obedecer a Décimo Bruto. 
Pero Octaviano no tenía ningún deseo de no ser más que una mera nota a 
pie de página en los libros de historia, y sus soldados, los mejores de los 
cuales habían luchado a las órdenes de César, tenían todavía menos motivos 
para respetar la orden de pasar al servicio de uno de sus asesinos. Eran 
leales a su líder, el heredero de César, y no al Senado. Y estaban tan 
furiosos que tanto ellos como Octaviano decidieron no tener en cuenta las 
órdenes de los senadores. Estos, con su arrogancia, se habían ganado la 
enemistad del jefe militar más poderoso y sus soldados.*% 

A finales de mayo, los senadores comprendieron hasta qué punto se 
habían equivocado. El día 30 llegó una carta de Lépido en la que declaraba 
que Marco Antonio y él habían unido sus fuerzas para evitar más 
derramamiento de sangre. El Senado lo proclamó de inmediato enemigo 
público, un gesto relativamente inútil porque el único ejército de 
importancia entre Lépido y Roma era el de Octaviano, que había dejado de 
obedecer las órdenes senatoriales. Con retraso, envió a finales de junio una 
comisión para ofrecer recompensas a los soldados de Octaviano y, de esa 
forma, tratar de hacer las paces. Pero los senadores habían vuelto a 
equivocarse por completo. Dejaron deliberadamente a Octaviano fuera de 
las negociaciones con los soldados y a él le ofrecieron la posibilidad de 
presentarse a la elección para el cargo de pretor. Octaviano y los soldados 
reaccionaron con furia. Los soldados enviaron su propia embajada al 
Senado a exigir que hiciera cónsul a Octaviano. Cuando el Senado se negó, 
Octaviano reunió a sus soldados en asamblea y estos le pidieron que los 
llevara hasta Roma para apoderarse del puesto de cónsul que el Senado le 
había negado.?! 

Octaviano y sus ejércitos entraron en Roma en agosto del 43 a. C. Sus 
fuerzas crecieron cuando una legión estacionada en la ciudad y dos legiones 
a las que el Senado había hecho volver de África para que lo defendieran 
desertaron y se unieron a él. El 19 de agosto, con sus tropas acampadas en 
las proximidades, Octaviano y su pariente Quinto Pedio, otro heredero de 
César, fueron elegidos para ocupar las vacantes de cónsules creadas por las 
muertes de Hircio y Pansa. Octaviano dispuso que sus soldados recibieran 


2.500 denarios cada uno, pagados con fondos públicos. Después hizo que se 
reconociera legalmente su adopción por parte de César. Pedio impulsó una 
ley que rescindía la amnistía concedida en marzo del 44 a.C. a los asesinos 
de César y, después de un breve juicio público, todos los que habían 
cometido el asesinato y su aliado Sexto Pompeyo fueron condenados in 
absentia.2 Dado que Bruto, Casio y Sexto Pompeyo estaban al frente de 
unos ejércitos capaces de enfrentarse a él, y puesto que ya se les había 
designado oficialmente como criminales, Octaviano salió de Roma y volvió 
al norte, a encontrarse con Lépido y Marco Antonio. En esta ocasión, iba 
como amigo. 

Los tres se reunieron en una isla, en un río próximo a Bononia (la actual 
Bolonia). Durante dos días, se pusieron de acuerdo en que Octaviano debía 
renunciar al puesto de cónsul que acababa de obtener y unirse a Marco 
Antonio y Lépido para formar un triunvirato que organizara la República, 
que dispusiera del imperium consular y que designara a los magistrados 
durante los cinco años siguientes. Después acordaron dividirse entre los tres 
las provincias occidentales. Lépido permanecería en Roma mientras Marco 
Antonio y Octaviano iban a Oriente a luchar contra Bruto y Casio. También 
decidieron confiscar y repartir entre sus soldados las tierras de dieciocho 
ciudades itálicas y elaborar una lista de rivales que serían declarados 
proscritos y cuyas propiedades serían confiscadas después de ejecutarlos.33 
Fijados los términos del acuerdo, Octaviano se los comunicó —salvo la lista 
de proscritos—- a los soldados de los tres comandantes. Los soldados 
reaccionaron dando vítores y abrazándose para celebrar su reconciliación. 
No parece que a nadie presente en Bononia le importara que ni el Senado ni 
las asambleas populares tuvieran nada que ver con una reunión que iba a 
reorganizar la comunidad política y a redistribuir enormes cantidades de 
tierras y riquezas itálicas.*4 

Los triunviros fueron a Roma y consiguieron que los poderes que se 
habían asignado quedasen aprobados en una reunión pública celebrada el 27 
de noviembre del 43 a. C. El día 28 apareció una lista de 130 hombres 
proscritos, con una explicación de por qué lo estaba cada uno. Los 
triunviros ofrecieron recompensas de 25.000 denarios a cualquier hombre 


libre que les llevara la cabeza de alguno de los proscritos. Cicerón, el 
nombre más conocido de la lista, fue capturado y ejecutado el 7 de 
diciembre; Marco Antonio pagó a su asesino diez veces la recompensa 
prometida y ordenó que se colgaran la cabeza y las manos del orador en los 
rostra del Foro. Pero la ola inicial de asesinatos e incautaciones no 
proporcionó suficiente dinero, así que añadieron a más gente a la lista, que 
llegó a incluir a 300 senadores y 2.000 equites. Cuando tampoco esto dio 
dinero suficiente, los triunviros crearon un impuesto especial para 1.400 
mujeres acomodadas. Resulta significativo que este impuesto provocara 
más indignación pública que las proscripciones, en gran parte porque los 
triunviros no se atrevieron a acallar a las mujeres que los criticaban con la 
misma violencia letal que empleaban con los hombres.35 

Bruto y Casio se mostraron casi tan autocráticos en Oriente como los 
triunviros en Italia. Las víctimas de su rapacidad eran súbditos y protegidos 
de Roma en lugar de ciudadanos romanos, pero el latrocinio y la 
destrucción cometidos por los «libertadores» fueron tan graves como los de 
los triunviros. Por ejemplo, Casio obtuvo mediante la extorsión setecientos 
talentos de plata de Judea (una cantidad suficiente para acuñar seis millones 
de denarios), vendió pueblos enteros como esclavos cuando se negaban a 
pagar las cantidades que exigía e impuso multas de hasta 1.500 talentos a 
las ciudades que consideraba que le habían faltado al respeto. Más tarde 
atacó y saqueó la isla independiente de Rodas, obligó a sus residentes a 
entregarle sus propiedades y ejecutó a los que se negaron. Por su parte, 
Bruto se quedó con dinero y propiedades de las comunidades occidentales 
de Asia Menor y saqueó lugares como Xanthus y Patara cuando se 
resistieron. Con todos los lingotes incautados, los «libertadores» acuñaron 
enormes cantidades de monedas de oro y plata, algunas con el lema libertas 
y otras con el retrato de Bruto. En sus manos, la libertad se había convertido 
en algo casi indistinguible de la autocracia. 36 

Los ejércitos de los libertadores y los de los triunviros se encontraron a 
las afueras de Filipos, en el norte de Grecia, a principios de octubre, 
después de casi un mes de escalada. Fue una batalla gigantesca, con casi 
100.000 soldados en cada bando, y el resultado no fue concluyente. Marco 


Antonio venció a las fuerzas de Casio de forma tan contundente que este se 
suicidó. Sin embargo, al otro lado del inmenso campo de batalla, Bruto 
infligió una derrota tan grave a Octaviano que logró capturar su 
campamento, aunque, debido a una grave enfermedad, Octaviano no se 
encontraba allí. El 23 de octubre, Bruto se vio obligado a librar una segunda 
y sangrienta batalla, que los triunviros volvieron a ganar. Bruto y otros que 
se habían unido a su causa se suicidaron. Entonces, la mayoría de los 
soldados supervivientes se incorporaron al ejército de los triunviros.?” 

Casi 40.000 romanos habían muerto en las dos batallas libradas en 
Grecia entre los triunviros y los libertadores, pero la victoria de los 
primeros no puso fin a la guerra civil. Lo único que hizo fue inaugurar una 
nueva etapa del conflicto. Todos los hombres que habían peleado en Filipos 
lo habían hecho, en definitiva, por los comandantes que los habían 
reclutado y les pagaban y, al terminar la batalla, siguieron siendo leales a 
ellos, no a la República. Muchos soldados de Bruto y Casio se limitaron a 
llenar los huecos creados en las filas de Marco Antonio y Octaviano. En 
Roma no existía ninguna forma de controlar lo que pudieran hacer los 
triunviros victoriosos con unos ejércitos que seguían siendo personalmente 
fieles a cada uno de ellos. Y ese era un peligro especialmente grave, porque, 
después de Filipos, se desarrolló una clara jerarquía entre los tres. Marco 
Antonio asumió la autoridad sobre la Galia y Oriente, las dos regiones 
desde las que generales anteriores habían conquistado el poder en Roma. 
Octaviano asumió el mando de casi todo el resto de la parte occidental, 
además de verse obligado a gobernar Italia en medio del caos social y 
económico desatado por la desmovilización y el asentamiento de masas de 
veteranos que habían completado su servicio en los ejércitos del triunvirato. 
Lépido, claramente en tercer lugar, recibió el control de África. Este 
acuerdo no podía sostenerse, y todos lo sabían.38 

No obstante, el difícil equilibrio entre los triunviros resistió durante casi 
cinco años. Para la historia de la caída de la República, los acontecimientos 
concretos de esa época importan menos que el recorrido general de una 
sociedad acostumbrada a una República y que tuvo que adaptarse con 
dificultades a una autocracia. En el 41 a. C., por ejemplo, la incapacidad de 


Octaviano para encontrar terrenos suficientes que dar a los veteranos en las 
dieciocho ciudades cuyas tierras había confiscado inicialmente el 
triunvirato le obligó a extender las incautaciones a otras zonas vecinas. 
Como es natural, los itálicos se indignaron, pero no existía ningún 
procedimiento político que les permitiera expresar sus preocupaciones ni 
modificar la odiada política. Lo único que quedaba era la rebelión armada y, 
en el juego de suma cero de la autocracia del triunvirato, el fracaso de 
Octaviano podía ser una victoria para Marco Antonio. Ese fue el motivo de 
que la esposa de Marco Antonio, Fulvia, y su hermano Lucio instaran a los 
itálicos descontentos a resistir contra los colonos de Octaviano. Este cercó a 
los rebeldes en la ciudad de Perusia. Cuando cayó, en la primavera del 
40 a. C., la matanza fue espantosa. Las fuerzas de Octaviano saquearon la 
ciudad y la redujeron a cenizas, después de permitir a Fulvia que huyera a 
Atenas y a Lucio Marco Antonio que se fuera a Hispania.>? 

Tras el cerco de Perusia, Octaviano y Marco Antonio debieron de 
comprender que era inminente una guerra abierta entre los dos, y ambos 
tendieron la mano a Sexto Pompeyo para formar una alianza. Él escogió 
colaborar con Marco Antonio y se dedicó a hacer incursiones en la costa 
itálica, en un intento razonablemente logrado de interrumpir el suministro 
de cereal a Roma. A finales del verano del año 40 a. C., Marco Antonio sitió 
la ciudad de Brundisium, que estaba protegida por cinco legiones de 
Octaviano. Octaviano y su mejor general, Agripa, llegaron con refuerzos, 
pero, antes de que comenzaran los combates a gran escala, los soldados de 
ambos bandos empezaron a reclamar un acuerdo con tanta vehemencia que 
sus comandantes empezaron a tener dudas de que estuvieran dispuestos a 
luchar. Al final, Marco Antonio y Octaviano firmaron otro pacto. Los dos 
triunviros volvieron a repartirse el imperio, esta vez de una forma que los 
situaba como iguales. Marco Antonio reconoció la autoridad de Octaviano 
sobre la Galia, Ilírico y el resto de Occidente. Lépido, que no estaba 
presente y al que aparentemente ni se le consultó, se quedó con África. 
Marco Antonio obtuvo las provincias orientales y el derecho a reclutar 
tropas en Italia. Octaviano asumió la tarea de recuperar Sicilia de Sexto 
Pompeyo, y Marco Antonio debía ir a Partia a llevar a cabo la campaña que 


se había retrasado por el asesinato de César. La reconciliación entre ambos 
se sellaría con el matrimonio entre Marco Antonio y la hermana de 
Octaviano, Octavia. Luego, en el 39 a. C., Marco Antonio y Octaviano 
firmaron otro tratado con Sexto Pompeyo, después de que este bloqueara el 
puerto de Ostia y causara una hambruna en la capital. Eso, escribe Apiano, 
produjo alegría en Roma, ante la llegada de la «paz» y la «liberación de la 
guerra y sus divisiones, el reclutamiento forzoso de los hijos [...], el saqueo 
de los campos, la destrucción de la agricultura y, sobre todo, el hambre».*% 

Es cierto que los itálicos se habían librado ya de algunas de esas cosas, 
pero Octaviano, Sexto, Marco Antonio y Lépido no habían terminado de 
pelear. A medida que avanzaban los años 30 a. C., el equilibrio de poder 
empezó a inclinarse cada vez más hacia Octaviano. En el reparto inicial de 
los territorios en el triunvirato, su control de Italia había ido acompañado de 
innumerables problemas graves, entre otros, la supervisión de un programa 
de incautación de tierras que estaba trastocando la agricultura itálica justo 
cuando Sexto Pompeyo amenazaba la capacidad de importar alimentos del 
extranjero. Pero Octaviano había conseguido capear el temporal y además 
había recuperado el control de la Galia. En el 42 a. C., la asignación de 
Oriente a Marco Antonio parecía haberle ofrecido la oportunidad de utilizar 
la enorme riqueza de la región y forjar alianzas con sus reimos 
independientes. Sin embargo, tras las rapiñas de Casio y Marco Antonio, 
Oriente estaba indignado con el poder de Roma. En el año 40 a. C., con 
ayuda de las fuerzas partas, un comandante romano disidente llamado 
Labieno se hizo con el control de Siria y gran parte de Asia Menor. A 
principios del 39 a. C., el territorio bajo el mando de Labieno llegaba hasta 
la costa del Egeo. 

La situación había empezado a estabilizarse cuando Marco Antonio 
regresó a Oriente, después de pasar en Atenas el invierno del 39-38 a. C. El 
segundo de Marco Antonio había recuperado Asia Menor y había vencido a 
Labieno. Los partos se habían retirado en gran medida de Siria, y muchos 
de los reyes y príncipes de Oriente estaban dispuestos a volver a obedecer 
las Órdenes de Marco Antonio. Ahora bien, aunque este último se había 
esforzado enormemente en reconstruir un marco de poder directo e 


indirecto de Roma en la región, no había obtenido las victorias militares que 
habían permitido algo así en generaciones anteriores. Y, mientras tanto, 
Octaviano provocó la reanudación de su conflicto con Sexto Pompeyo. 

Marco Antonio y Octaviano volvieron a verse en el 37 a. C. en Tarento, 
un lugar elegido porque la ciudad de Brundisium había prohibido la entrada 
a Marco Antonio y sus barcos en señal de apoyo a Octaviano. La paz entre 
los dos se sostenía aún lo suficiente como para que Marco Antonio 
estuviera inmediatamente dispuesto a proporcionar a Octaviano 130 naves 
para su campaña contra Sexto Pompeyo, y Octaviano, a su vez, prometió a 
Marco Antonio 20.000 soldados en el futuro (Octaviano nunca llegó a 
cumplir su parte del trato). Los dos resolvieron también la enrevesada 
renovación del triunvirato, que había expirado en el 38 a. C., mediante una 
votación popular que autorizó, a posteriori, la decisión que habían tomado 
por su cuenta de prolongarlo hasta el 33 a. C.*! 

No obstante, hacia finales del año 36 a. C., la cortesía y la paridad 
militar entre Marco Antonio y Octaviano habían empezado a desaparecer. 
Uno de los principales motivos fue la relación de Marco Antonio con 
Cleopatra, la reina de Egipto. Los dos se habían conocido en el año 41 a. C. 
cerca de la ciudad de Tarso, en Anatolia, cuando la reina recibió a Marco 
Antonio con grandes lujos en su barcaza real. De allí, tras detenerse en Siria 
a resolver varios asuntos, Marco Antonio fue a Alejandría y pasó el invierno 
del 41-40 a. C. con la reina en la capital egipcia. Cleopatra dio a luz a dos 
hijos gemelos de él en el año 40 a. C., el mismo en el que Marco Antonio se 
casó con la hermana de Octaviano, Octavia. Ya entonces, después de que su 
estancia en Alejandría hubiera facilitado el avance de los partos en Siria, era 
evidente que el apego de Marco Antonio a Cleopatra le hacía tomar malas 
decisiones estratégicas. Pese a ello, a mediados de los años 30 a. C., Marco 
Antonio mostraba un desprecio temerario hacia las consecuencias de 
parecer demasiado devoto de la reina egipcia. Al regresar de Italia, Marco 
Antonio arrebató territorios de reinos protegidos por Roma como Judea, se 
los dio a Cleopatra y luego obligó a los aliados a pagarle a ella rentas por 
las tierras. Cleopatra tuvo otro hijo de Marco Antonio en el 36 a. C., y él 
reconoció como legítimos a los gemelos nacidos en el 40 a. C., dos hechos 


que humillaron a Octavia. También en el 36 a. C., Marco Antonio organizó 
una invasión de Partia con resultados desastrosos, y su ejército tuvo que 
retirarse de forma precipitada a través de Armenia. Corrieron rumores de 
que la desgraciada invasión había empezado tarde porque Marco Antonio 
había esperado demasiado a despedirse de Cleopatra en Alejandría y estaba 
demasiado impaciente por volver a su lado. Y, lo peor de todo, Marco 
Antonio no parecía tener en cuenta el daño que su relación con Cleopatra 
estaba causando a su reputación en Italia. 

Al mismo tiempo, Octaviano infligió una derrota importante a Sexto 
Pompeyo, capturó Sicilia y destruyó o confiscó gran parte de la flota de 
Sexto. Este huyó a Oriente, al principio para pedir algún tipo de ayuda a 
Marco Antonio. Sin embargo, cuando se enteró de la derrota que había 
sufrido en Partia, trató de explotar la debilidad de aquel. Fue un error. Los 
lugartenientes y aliados de Marco Antonio le persiguieron y, en el 35 a. C., 
uno de ellos le ejecutó en Mileto. 

Lépido también había intervenido en la campaña de Octaviano contra 
Sexto desde su base del norte de África. A las afueras de la ciudad siciliana 
de Messana (Mesina), sus fuerzas se juntaron con las de Agripa y ocho 
legiones que habían servido a las órdenes de Sexto. Las legiones de Lépido 
y las que habían pertenecido a Sexto se unieron para saquear Messana. Al 
ver cómo había funcionado la cooperación, se despertó la ambición de 
Lépido, que intentó renegociar con Octaviano su lugar en el triunvirato. Sin 
embargo, cuando iban a empezar las conversaciones, las legiones 
abandonaron a Lépido, y este se convirtió en alguien tan insignificante que 
Octaviano no se molestó ni en ordenar su muerte; le obligó a retirarse a la 
vida privada y solo pudo conservar el título de pontifex maximus. Octaviano 
había eliminado unilateralmente a Lépido del triunvirato y lo había hecho 
en Sicilia sin consultar a nadie en Roma, una decisión que mostraba su 
despreocupación por mantener ni siquiera la apariencia de seguir los 
procedimientos republicanos. Octaviano pasó a controlar todos los 
territorios occidentales de Roma, desde África, rodeando el Mediterráneo, 
pasando por Hispania y la Galia, hasta llegar a Italia; tenía 45 legiones a su 


disposición y ya no se sentía atado ni siquiera por las muy transformadas 
reglas del juego político que habían establecido los propios triunviros.* 

Después de estas victorias, da la impresión de que Octaviano pensó que 
la guerra con Marco Antonio era inevitable, y empezó a preparar a sus 
soldados y a la población de Italia. Algunos de sus soldados habían pedido 
que los desmovilizaran tras la victoria contra Sexto Pompeyo, y Octaviano 
estableció a 20.000 de los más veteranos en tierras itálicas y galas. Pero 
mantuvo a la mayoría de sus tropas en armas cuando comenzó una campaña 
contra los bárbaros dálmatas, cerca de la frontera que separaba su territorio 
del que administraba Marco Antonio. El resultado fue otra victoria militar 
en el 33 a. C. Octaviano hizo ostentación de los estandartes capturados en 
Dalmacia e incluso permitió que se difundieran informaciones sobre una 
herida que había recibido en combate. Poco a poco, estaba creando una 
imagen de sí mismo como gran jefe militar y, al menos de forma implícita, 
dejando claro el contraste entre su sano vigor romano y la indolencia de 
origen egipcio que aquejaba a Marco Antonio.“ 

Octaviano y sus colaboradores hicieron más para contrastar su enérgica 
labor al frente de Italia con la aparente devoción de Marco Antonio a 
Cleopatra en Egipto. Entre los años 36 y 33 a. C., los partidarios de 
Octaviano construyeron el primer anfiteatro de piedra para juegos de 
gladiadores en Roma y restauraron el templo de Hércules, el templo de 
Belona y la basílica Julia. Su general Agripa fue más allá. Restauró y 
amplió las viejas y anticuadas infraestructuras hídricas de la ciudad, del 
siglo 11 a. C., añadió un nuevo acueducto siguiendo la línea del de Aqua 
Marcia e inauguró nuevas fuentes públicas en los puntos donde terminaban. 
Además, aseguró el abastecimiento de comida de la ciudad y resaltó que las 
épocas de escasez y hambruna habían quedado atrás. En el 33 a. C. organizó 
33 días de juegos y, en los días festivos, incluso pagó a unos barberos para 
que los ciudadanos pudieran usarlos de forma gratuita. Todo ello sirvió para 
poner de relieve implícitamente no solo los defectos de Marco Antonio, 
sino el hecho de que la República, en las décadas anteriores, no había 
resuelto debidamente las necesidades estructurales y personales de los 
ciudadanos romanos. Octaviano estaba demostrando a los itálicos que sus 


aliados y él eran unos dirigentes mejores y más sensibles que su rival en el 
triunvirato y que sus predecesores inmediatos en la República. En público, 
seguía afirmando que su intención era defender y preservar las tradiciones y 
las estructuras de la República, pero en realidad estaba sentando las bases 
para transformar la autocracia de los triunviros en la autocracia de 
Octaviano.* 

A la sensación de renacimiento y prosperidad que Octaviano y sus 
partidarios cultivaban en Roma se unieron otros esfuerzos aún más 
contundentes para desprestigiar a Marco Antonio. Los hubo de muchos 
tipos, pero su base fundamental era la imagen de Marco Antonio como 
esclavo enamorado de la reina extranjera, Cleopatra. Quizá el arma más 
poderosa en este sentido fue la hermana de Octaviano y esposa de Marco 
Antonio, Octavia. En el 35 a. C., Octaviano otorgó a su hermana y a su 
esposa, Livia, sendas estatuas públicas y la protección oficial contra los 
insultos, un privilegio normalmente reservado a los tribunos. Este 
encumbramiento de Octavia se produjo cuando en Italia ya se conocía la 
relación de Marco Antonio con Cleopatra. A medida que pasaban los años 
30 a. C., el trato que dispensaba Marco Antonio a su esposa, una mujer que 
ahora era legalmente inmune al insulto, fue cada vez más descarado e 
irrespetuoso. Cuando no estaba peleando, prefería pasar el tiempo con 
Cleopatra en Egipto que estar con ella. En el año 35 a. C., Octavia fue a 
Oriente con tropas y suministros militares para ayudar a su marido en sus 
campañas. Al parecer, Marco Antonio aceptó los soldados, le dijo a Octavia 
que se volviera a Roma y pasó otro invierno más con Cleopatra en 
Alejandría. Aunque, en palabras de Plutarco, «se pensaba que había sido 
tratada con desprecio», Octavia regresó a Roma, continuó viviendo en la 
casa que habían compartido Marco Antonio y ella y cuidó de los hijos que 
tenían en común y de los del primer matrimonio de él. Pero Octaviano se 
aseguró de que a nadie se le escapara el contraste entre la devota esposa 
romana de Marco Antonio y su extravagante reina alejandrina.*% 

Marco Antonio cometió más errores. Después de capturar al rey de 
Armenia en el 34 a.C., organizó una procesión para celebrar la victoria... en 
Alejandría. Octaviano y sus aliados en Italia explicaron la celebración como 


un triunfo romano trasplantado a la capital de Egipto y adaptado para que 
encajara con la estereotípica decadencia de la ciudad. Según ellos, Marco 
Antonio entró en la ciudad en carroza y presentó el botín de guerra a 
Cleopatra. Después invitó al pueblo de Alejandría a un festín, se sentó en un 
trono de oro junto a la reina y sus hijos y regaló trozos de territorio romano 
a esos miembros de su familia. Estas historias, unidas al trato que daba 
Marco Antonio a Octavia, permitieron que Octaviano construyera el 
argumento de que Marco Antonio estaba perdido y había traicionado a 
Roma por culpa de los encantos de Cleopatra y los lujos de su capital.*? 

Pronto iba a poder explotar sus principales debilidades. El triunvirato 
expiró al terminar el año 33 a. C. y, en ese momento, el Estado romano, en 
teoría, debería haber vuelto al orden republicano normal, pero el inmenso 
poderío militar que tenían Octaviano y Marco Antonio lo hacía imposible. 
Refugiado en Oriente, Marco Antonio podría seguir disfrutando de un 
estatus políticamente ambiguo sin verdaderos obstáculos. Pero Octaviano 
estaba en Italia y, al comenzar el año 32 a. C., se enfrentaba a dos cónsules 
aliados de Marco Antonio que habían sido seleccionados años antes, cuando 
los dos triunviros tenían mejor relación. Los dos antonianos quisieron 
aprovechar el hecho de que la autoridad legal del triunvirato había expirado 
para acusar a Octaviano de gobernar de forma ilegal. El 1 de enero del 
32 a. C., uno de ellos pronunció un discurso en el que le criticó y presentó 
una moción para que el Senado le sancionase. Aunque un tribuno vetó la 
medida, Octaviano, que estaba fuera de Roma durante la reunión, volvió de 
inmediato a la ciudad con sus tropas. Acampó justo fuera de las murallas y 
pidió a un tribuno fiel que convocase al Senado para visitarle. Se sentó en 
un trono de marfil entre los dos cónsules, presentó su defensa contra las 
acusaciones y prometió ofrecer pruebas de la traición de Marco Antonio en 
una reunión posterior.*8 

Los cónsules atemorizados y decenas de senadores leales a Marco 
Antonio huyeron de Roma, para unirse a él y a las fuerzas que estaba 
congregando en Asia Menor. Esa primavera, Octaviano presentó las pruebas 
que había prometido. Atravesó por la fuerza la barrera de las vírgenes 
vestales (que eran las guardianas del testamento de Marco Antonio), leyó el 


documento y después repitió las que afirmó que eran sus cláusulas 
principales ante el Senado y el pueblo de Roma. El testamento, dijo, 
proclamaba la legitimidad de Cesarión, el hijo que Cleopatra aseguraba 
haber concebido con Julio César. También nombraba herederos a los hijos 
de Marco Antonio y Cleopatra, pese a que él estaba todavía legalmente 
casado con Octavia, e indicaba que quería ser enterrado en Alejandría junto 
a la reina, aunque falleciese en Roma. Estos legados a personas que no eran 
romanas eran ilegales, y el hecho de que Marco Antonio los hubiera 
dispuesto era, escribiría posteriormente Suetonio, prueba de que Marco 
Antonio había dejado de comportarse como un romano. Pronto circularon 
por toda Italia más rumores en este sentido. Algunos decían que Marco 
Antonio había regalado la gran biblioteca de Pérgamo, un tesoro que 
pertenecía al pueblo romano, a Cleopatra. Otros aseguraban que Marco 
Antonio tenía la intención de vencer a Octaviano, trasladar la capital a 
Alejandría y gobernar el imperio de Roma junto a Cleopatra. Casi nada era 
verdad. Pero todo era conveniente para lo que hizo Octaviano a 
continuación. 

Octaviano podía declarar la guerra a Marco Antonio con la excusa de 
que él era el único que podía proteger la libertad de Roma y el control de su 
imperio frente a la astuta Cleopatra. Pero, como el triunvirato había 
expirado, Octaviano no ocupaba ningún cargo oficial ni tenía la autoridad 
legal para emprender una campaña contra la reina de Egipto. De modo que 
decidió que la mejor forma de obtener esa autoridad era el consentimiento 
universal de todos los itálicos. Octaviano se las arregló de tal forma que 
«por su propia iniciativa, toda Italia me juró lealtad y me reclamó como 
líder (dux) [...]. Las provincias de la Galia e Hispania, así como África, 
Sicilia y Cerdeña prestaron el mismo juramento».2% Aunque oficialmente 
era un juramento voluntario, no parece que hubiera muchas opciones. En 
todas las ciudades de Italia y el Mediterráneo occidental, había un hombre 
que convocaba a los habitantes y leía en voz alta el texto que debían jurar. 
Luego, cada residente daba un paso adelante y decía: «Yo también». Un 
pueblo itálico estrechamente vinculado a Marco Antonio quedó exento, 
pero todos los demás juraron lealtad a Octaviano y le encargaron que 


luchara en su nombre.*! Serían leales a él y los enemigos de él serían 
también sus enemigos. 

Algunos elementos de lo que se conoció como el Juramento de Toda 
Italia se basaban en viejos precedentes republicanos, los juramentos de 
lealtad de los ciudadanos a un jefe militar cuando existía amenaza de 
rebelión. En el 32 a. C., esta expresión comunitaria de fidelidad tenía un 
significado nuevo y más siniestro.*2 Sus condiciones establecían el mismo 
vínculo de lealtad entre todo el Mediterráneo occidental, civiles y soldados 
por igual, y Octaviano, que entre los ejércitos y sus comandantes. 
Octaviano era el único con potestad para determinar los enemigos de Roma, 
y los millones de personas que habían jurado se comprometían a luchar con 
él y por él. Estaban personalmente atados a él, incluso aunque les pidiera 
luchar contra otros romanos. 

Seguramente, a pocos se les pasó por alto que una República romana 
normal nunca habría exigido el juramento que acababan de prestar. En la 
vieja República, el Senado decidía como colectivo quiénes eran los 
enemigos de Roma, y eran unos enemigos comunes porque representaban 
una amenaza para todos. Ahora, el resto de Italia no tenía más remedio que 
seguir a Octaviano. Pero la propaganda de este en contra de Marco Antonio 
y Cleopatra había sido tan eficaz que a muchos itálicos no les importó esta 
ruptura de la tradición republicana. Quizá estaban dispuestos a permitir que 
asumiera un poder sin parangón porque no era más que alejarse un poco de 
la normalidad. O, tal vez, las normas políticas ya no parecían relevantes. 
Tras medio siglo en el que los generales romanos habían puesto precio a las 
cabezas de sus adversarios y saqueado ciudades que consideraban desleales, 
quizá los itálicos pensaron que no podían impedir que Octaviano tuviera 
cada vez más poder y que el precio del fracaso era demasiado alto para 
justificar siquiera el intento. 

A lo que se mostraron menos dispuestos fue a pagar la campaña que les 
obligaban a apoyar. Cuando, por fin, Octaviano declaró la guerra contra 
Egipto a finales de verano o en el otoño del 32 a. C., los itálicos expresaron 
abiertamente su indignación por los enormes impuestos nuevos fijados para 
financiarla. En Roma hubo disturbios, pero la autocracia militar de 


Octaviano había aprendido a reprimir con gran eficacia ese tipo de 
disidencia.33 Y sus colaboradores, seguramente no por casualidad, también 
se habían vuelto muy eficientes a la hora de recaudar fondos de los 
contribuyentes reacios. Los soldados de Octaviano tampoco debían de 
sentir mucho entusiasmo ante la perspectiva de otra campaña, aunque a 
muchos sin duda les tranquilizó saber que, con solo dos rivales 
supervivientes, las guerras civiles, de una u otra forma, llegarían pronto a su 
fin. 

Las fuerzas de Octaviano y Marco Antonio se enfrentaron en Grecia a 
finales del verano del año 31 a. C. Los dos comandantes tenían un número 
inmenso de soldados y barcos, pero el momento decisivo fue una batalla 
naval, el 2 de septiembre. Los barcos de Octaviano tenían cercadas a las 
tropas de tierra de Marco Antonio, que sufrían una epidemia brutal de 
disentería. Marco Antonio decidió intentar romper el bloqueo con su flota, 
pero, en mitad de la batalla, Cleopatra se fue en su nave y Marco Antonio 
abandonó su buque insignia y la siguió en otro barco más pequeño y veloz. 
El resto de su flota se rindió y su atribulado ejército, ya sin provisiones, 
hizo lo mismo una semana después. Marco Antonio llegó a Egipto sin 
barcos y pronto presenció la deserción de sus últimas tropas, unos 
legionarios a los que había dejado en Cirene. Estaba completamente solo, el 
consorte romano e indefenso de una reina egipcia en gran inferioridad 
militar. 

Octaviano se tomó su tiempo para terminar la guerra. No llegó a Egipto 
hasta el verano del año 30 a. C., pero, al llegar, el reino se rindió de 
inmediato. Marco Antonio se suicidó el 1 de agosto. Cleopatra, el día 10. 
Egipto era ya romano, pero de forma muy distinta a los demás territorios de 
Roma. Egipto pertenecía en la práctica a Octaviano, no al pueblo, y su 
gobierno iba a ser diferente al de todas las demás partes del mundo romano. 
Además de controlar el reino egipcio, Octaviano se apropió personalmente 
de todas las tierras que habían pertenecido a los antiguos reyes y reinas de 
la dinastía ptolemaica. Al convertirse, de hecho, en el rey de Egipto, 
Octaviano empezó a recibir unas rentas considerables de todas esas 
propiedades egipcias, que incorporó a su fortuna privada. Podía utilizar esos 


fondos para recompensar a sus soldados, ayudar a los ciudadanos romanos 
y construir un orden político más estable del que él fuera el centro. Después 
de casi quince años de batallas políticas, Octaviano pareció entender que la 
República estaba acabada. El Imperio estaba listo para comenzar.** 
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La preferencia por la libertad de Augusto 


El Imperio romano de Octaviano surgió de más de un siglo de República 
disfuncional. Octaviano diseñó el sistema imperial que sustituyó a la 
República con sumo cuidado, para satisfacer muchas necesidades de los 
ciudadanos que la difunta República no había cubierto. Al reconocerle 
como autócrata, los romanos aceptaron un pacto implícito. Ellos se 
pondrían a sus órdenes y, a cambio, él proporcionaría salarios seguros y 
prestaciones de desmovilización a los ejércitos, estabilidad política, 
protección frente a los enemigos, abastecimiento regular de agua y 
alimentos, ciudades hermosas y una relativa prosperidad. En los años 
previos a que derrotara a Marco Antonio, Octaviano había comprendido que 
los romanos estaban dispuestos a hacer esa transacción. Sus grandes 
proyectos de construcción en Roma, la labor de Agripa en el suministro de 
agua de la ciudad y la victoria contra los dálmatas dejaron claras a los 
romanos las ventajas de ese tipo de autocracia, y el Juramento de Toda Italia 
demostró que estaban dispuestos a ser leales a Octaviano en tiempos de 
conflicto. Pese a ello, después de vencer a Marco Antonio y anexionarse 
Egipto, Octaviano se planteó la cuestión de cómo reestructurar el Estado 
romano para que el acuerdo fuera permanente. 

No tenía ningún modelo que le enseñara. No podía imitar a Sila. Sila se 
había retirado como dictador antes de que el sistema que había instaurado 
sufriera tensiones graves, y falleció mucho antes de estar en peligro de que 
le procesaran por sus crímenes. César ofrecía un ejemplo incluso menos 
atractivo. Consideraba insensata la decisión de Sila de ceder el control de 
Roma y decidió aferrarse al poder como dictador perpetuo, mientras 


permitía que las demás magistraturas las ocuparan aliados y antiguos 
rivales.! La dictadura perpetua significaba que a César no se le podía 
procesar, pero también que la supervivencia de su sistema dependía por 
completo de su capacidad de permanecer con vida, mientras él permitía que 
sus antiguos enemigos ocuparan altos cargos y, por tanto, tuvieran más 
poder. Tampoco ese era un buen ejemplo para Octaviano. 

Los crímenes de Octaviano eran superiores a los de Sila, y su juventud 
—no había cumplido aún los treinta y tres años cuando conquistó Egipto— le 
obligaba a instaurar un sistema mucho más duradero que el de César. Su 
experiencia en la segunda mitad de los años 30 a. C. le había enseñado lo 
que necesitaba un sistema imperial para que su líder siguiera con vida. La 
incógnita a la que se enfrentaba, no obstante, era cómo construir un sistema 
así para sobrevivir en una época en la que se habían aplacado los temores 
de guerra civil. Era consciente de que, cada año que gobernara, habría más 
romanos adultos que no recordarían las carencias, los peligros ni los 
horrores de la guerra civil. Sabía que debía encontrar una manera de evitar 
que Roma añorase la /libertas, una vez que las compensaciones de la 
autocracia que tan atractivas resultaban para los ciudadanos de finales de 
los 30 a. C. empezaran a parecer rutinarias. Su propia vida dependía 
literalmente de ello. 

Octaviano no dio de inmediato con una solución permanente, pero 
empezó a entrever un esbozo cuando volvió a Roma a celebrar la conquista 
de Egipto, en el 29 a. C. Tras la noticia de la captura de Alejandría, el 
Senado y el pueblo habían votado a favor de otorgarle nuevos poderes y 
privilegios y habían pedido «que los sacerdotes y las sacerdotisas, en sus 
oraciones en nombre del pueblo y el Senado, rezaran también por él, y que 
en los banquetes, públicos y privados, todos derramaran vino en su honor». 
También se decretó que las puertas del templo de Jano se cerraran, en señal 
de que el mundo romano estaba en paz. 

Más adelante, Octaviano escribiría: «Aunque antes de nacer yo habían 
estado cerradas dos veces, que se recordara, desde la fundación de la 
ciudad, durante mi principado el Senado votó que se cerraran en tres 
ocasiones». La idea de una paz duradera protegida por un gobernante de 


inspiración divina era una parte tan fundamental de lo que pensaban los 
romanos sobre los beneficios del régimen de Octaviano que, en el año 
13 a. C., el Senado dedicó el Altar de la Paz Augusta (Ara Pacis Augustae) 
para celebrarla. La liberación de la guerra que garantizaba Octaviano no era 
la libertad republicana que durante tanto tiempo habían apreciado, pero, 
después de las guerras civiles del siglo 1 a. C., muchos la consideraron más 
valiosa.? 


A 


ASAS 12.1. Una moneda de bronce del periodo imperial 
e romano que muestra las puertas cerradas del templo 
de Jano (Roman Imperial Coinage, vol. 1 [Londres, 
Spink and Son, 1984], catalog Nero 347). 
Colección privada. Fotografías de Zoe Watts. 


Cuando el conquistador llegó a Roma, celebró su victoria de manera 
verdaderamente única. «No solo todos los ciudadanos ofrecieron sacrificios 
[...], sino incluso el cónsul [lo hizo también] [...], algo que no se había 
hecho nunca por ninguna otra persona.»? Octaviano honró a su mejor 
aliado, Agripa, elogió a sus oficiales y soldados, repartió regalos por valor 
de cien denarios a cada ciudadano y se negó a aceptar unas coronas de oro 
que le habían enviado las ciudades itálicas. Fortificado por las riquezas de 
Egipto, «pagó todas las deudas que tenía con otros [...] y no insistió en que 
otros le pagasen a él». Los romanos «se olvidaron de todas sus experiencias 
desagradables y contemplaron su triunfo con placer, como si los vencidos 
hubieran sido, todos, extranjeros».* Este fue el comienzo de un magnífico 
triple triunfo, celebrado el 13, el 14 y el 15 de agosto. El primer día, para 


conmemorar las victorias contra los dálmatas, junto a Cayo Carrinas (un 
general a cuyo padre había asesinado Sila). El segundo día recordó la 
victoria de Accio, que se caracterizó como una victoria sobre Cleopatra, y 
no sobre Marco Antonio. El tercer día celebró la sumisión de Egipto. 
Después hubo dedicaciones de templos y de la Curia Julia, un nuevo 
edificio para el Senado que Octaviano había construido en honor de César. 
El 18 de agosto, Octaviano presidió unos juegos espectaculares en los que 
participaron los primeros rinocerontes e hipopótamos vistos en Roma. 

Estos elementos se conjuntaron para formar una imagen aproximada de 
lo que el régimen de Octaviano iba a prometer. Con su autocracia, ofrecía 
una nueva clase de libertad en la que los romanos gozarían de seguridad, 
paz, prosperidad y diversión. Incluso se recuperó el Estado de derecho. 
Octaviano perdonó a todos los ciudadanos que pedían indultos, rehabilitó a 
quienes, como Carrinas, habían sufrido un trato injusto de regímenes 
anteriores y apoyó a hombres de clases sociales inferiores, como Agripa, 
cuyo talento merecía ser apreciado. Y todo ello, con él en el centro. Era 
Octaviano el que garantizaba esos beneficios, y esperaba que su papel 
esencial en este nuevo orden se reconociera ritualmente, en los sacrificios, 
oraciones y libaciones que los romanos habían ofrecido siempre por el 
Senado y por el pueblo, pero nunca por un hombre concreto. Algunas 
ciudades de provincias como Pérgamo fueron más allá y dedicaron nuevos 
recintos sagrados al culto de Octaviano como figura divina.? 

Con el tiempo, los poderes formales que tenía Octaviano resultaron 
menos importantes que la majestad en la que se apoyaba su ejercicio. De 
hecho, los poderes evolucionaron a medida que Octaviano experimentaba 
con distintos modelos de gobierno. Lo que sin duda inspiró todo su reinado 
fue la experiencia de César, que le había enseñado los peligros de que 
pareciera que quitaba demasiadas cosas a unas élites cuyo honor familiar 
siempre había estado vinculado a las magistraturas del Estado. Octaviano 
comprendió enseguida que a estos hombres no les importaba tanto lo que 
podían hacer en su cargo, sino el mero hecho de ocuparlo. De modo que el 
principio básico en el que iba a apoyar sus poderes formales sería que, en 
palabras suyas, «había transferido la República de mi propio poder al 


ámbito del Senado y el pueblo de Roma» y a partir de entonces «superaría a 
todos en influencia (auctoritas), pese a que no tuviera más poder oficial que 
otros que eran mis colegas en varias magistraturas».ó 

Este proceso, que un historiador moderno ha descrito como la 
elaboración de un modelo de «normalidad [política] después de las 
reformas», empezó a desarrollarse en los años 28 y 27 a. C.” En ningún 
momento cedió Octaviano el poder absoluto que tenía de controlar los 
asuntos que realmente le importaban, pero, no obstante, el proceso fue 
significativo. Además de que volvió a abrir las puertas a ser cónsules, 
pretores y otros cargos senatoriales que tanto ambicionaban las élites, a él le 
permitió descargar en esas élites la tediosa responsabilidad de gobernar la 
ciudad más grande del mundo y su imperio. De esa manera, si las cosas 
salían bien, Octaviano y los magistrados seleccionados por el Senado o el 
pueblo y aprobados por él compartirían el crédito, pero, si algo iba mal, 
podría achacarse a una administración ineficaz por parte de los senadores, y 
entonces Octaviano podría intervenir y emplear su autoridad personal y su 
riqueza para corregirlo. Era una forma de ser indispensable incluso aunque 
se hubiera retirado de responsabilidades directas, como la provisión de 
alimentos y la supervisión de las elecciones. 

La evolución se inició en el año 28 a. C., cuando Octaviano y Agripa 
eran cónsules y les otorgaron los poderes de censores, que les permitían 
revisar las listas del Senado. A medida que avanzó el año, Octaviano abolió 
los poderes especiales que había reclamado cuando era triunviro. En enero 
del 27 a. C. dio un golpe de efecto al devolver la República al Senado. El 
Senado, a su vez, le dio el control de las provincias en las que había 
guarniciones y de la mayoría de los ejércitos que estaban en ellas. 
Octaviano las gobernaría a través de hombres nombrados personalmente 
por él, y las tropas, en esas provincias y todas las demás, deberían prestarle 
juramento de lealtad. Llegado el momento, él se encargaría de que los 
soldados supieran que las prestaciones que iban a recibir cuando se retiraran 
no procedían del tesoro público, sino de su fortuna personal. El Senado 
recuperó su autoridad para designar magistrados destinados a las provincias 
más seguras, en las que no había soldados. Este acuerdo daba a los 


senadores la responsabilidad de administrarlas, pero evitaba que los 
gobernadores nombrados por ellos reunieran fuerzas militares y las 
utilizaran algún día para enfrentarse a Octaviano. Este último seguiría 
siendo cónsul, porque el pueblo le había votado, y tendría el control de las 
decisiones en materia de guerra y paz.? Durante los años posteriores, 
Octaviano basó su poder político en su continuidad en el consulado, e 
incluso celebró su décimo mandato, en el 24 a. C., con regalos por valor de 
cien denarios a cada ciudadano de Roma. 

Sin embargo, en el año 23 a. C. era ya evidente que el hecho de que 
monopolizara uno de los dos puestos de cónsul estaba convirtiéndose en un 
problema, y hubo que hacer nuevos ajustes. En julio, quizá debido a un plan 
para asesinarle o a una enfermedad grave, Octaviano dimitió como cónsul y 
comunicó que no deseaba que volvieran a ofrecérselo.!% A cambio, se 
redefinieron sus poderes. Adquirió el derecho a presentar la primera 
cuestión de orden en el Senado y a proponer cualquier ley. También le 
dieron un imperium reforzado, imperium maius, que le otorgaba autoridad 
sobre todos los gobernadores de todas las provincias en caso de guerra. Y, 
sobre todo, obtuvo la tribunicia potestas, el conjunto de poderes políticos y 
consideración de persona sagrada tradicionalmente reservado a los tribunos 
de la plebe. La concesión de esa potestad fue la plasmación del giro de 
Octaviano al cambiar el aristocrático puesto de cónsul por el estatus 
simbólico de tribuno de la plebe sin que nadie le hubiera elegido. 

La concesión de la tribunicia potestas por parte del Senado iba a 
caracterizar la asunción formal del poder para todos los emperadores 
romanos posteriores durante trescientos años, pero, para Octaviano, lo que 
mejor sintetizaba su preeminencia política y espiritual fue el título que le 
concedió el Senado el 16 de enero del año 27 a. C. Ese día, según escribió él 
más tarde, «me dieron el nombre de Augusto por decisión del Senado, en un 
acto público cubrieron las jambas de la puerta de mi casa de laureles y 
pusieron una corona cívica encima, y colocaron un escudo de oro en la 
Curia Julia cuya inscripción daba fe de que el Senado y el pueblo de Roma 
me lo habían otorgado por mi virtud, justicia y piedad».!! Octaviano se 


había convertido en algo completamente nuevo. Había pasado a ser 
Augusto, el primer emperador romano. 

El título de Augusto tenía una resonancia especial. Escribe Dion: 
«Adoptó el título de Augusto, que significaba que era más que humano. 
Porque todos los objetos más preciados y sagrados se denominan augusta. 
Debido a ello, los que hablaban griego lo llamaban Sebastos, que quiere 
decir personaje augusto, de un verbo que significa ser venerado».!? El 
nombre, prosigue Dion, «no confiere ningún poder especial», pero sí 
«muestra claramente el esplendor de [su] posición».!* 

Ahora podemos volver, por fin, a los acontecimientos del año 22 a. C. 
con los que comenzaba este libro. El invierno del 23-22 a. C., Roma sufrió 
una serie de crisis tan aterradoras como las situaciones que había vivido 
durante las guerras civiles. La ciudad padeció una peste los dos años, y el 
Tíber se desbordó en varias ocasiones. En un momento dado, la inundación 
fue tan seria que, durante tres días, las calles de Roma solo pudieron 
recorrerse en barcas. A las inundaciones siguió una hambruna. Pero todavía 
más terribles fueron varias tormentas eléctricas, una de las cuales alcanzó el 
templo del Panteón, que acababa de construir Agripa. Durante esa tormenta, 
se cayó una espada que figuraba en la mano de la estatua de Augusto 
situada entre todas las demás estatuas de dioses en el recinto. Los romanos 
creían que los seres divinos habitaban en las estatuas erigidas en culto a 
ellos y, cuando la imagen de Augusto dejó caer la espada, pensaron que era 
un signo del descontento divino por la situación que vivía Roma. El año 
22 a. C. era el primero, desde Accio, en el que Augusto no era cónsul, y la 
gente pensó que el rayo que había golpeado el Panteón era una señal que 
indicaba la causa de sus problemas. «Los romanos —escribiría después 
Dion— pensaron que estos males habían caído sobre ellos por la única razón 
de que Augusto no era cónsul».!* 

Las masas que en ese momento asaltaron a los senadores, los encerraron 
en el Senado y amenazaron con quemarlos vivos si no nombraban dictador 
a Augusto sufrían un ataque de pánico, pero no eran irracionales, visto 
desde la perspectiva de aquel momento. Les habían dicho que Augusto tenía 
un estatus superior al de cualquier otro romano. Habían llegado a la 


conclusión de que él era el único que podía controlar Roma y su imperio. 
Habían hecho ofrendas de acción de gracias por sus victorias y rezado por 
su recuperación cuando estaba enfermo. Creían lo que el Senado y él les 
habían estado contando durante años, de modo que entonces, en un 
momento de crisis, no pudieron imaginar otra solución. Estaban 
convencidos de que había que darle aún más poder. Y, aunque Augusto 
rechazó ser cónsul y ser dictador, sí aceptó encargarse del abastecimiento de 
cereal. «En pocos días —escribió posteriormente-—, liberé a todo el pueblo del 
miedo y del peligro que sufría utilizando mi propio dinero.»!* Solo 
Augusto, con sus recursos privados, podía salvar a Roma y sus ciudadanos. 
Es imposible decir cuándo se apagaron los últimos rescoldos de la 
República, pero las escalofriantes palabras de Augusto dejaban claro que 
nunca volverían a encenderse. La liberación del miedo, la liberación del 
hambre y la liberación del peligro eran posibles gracias a Augusto, y solo 
gracias a 6l, 

Augusto permanecería en la cima de la nueva estructura política que 
había construido hasta su muerte, en el año 14 d. C. Su hijastro Tiberio le 
sucedió y gobernó hasta el año 37 d. C. Habían transcurrido 68 años entre la 
batalla de Accio y la muerte de Tiberio, alrededor de diez años más que el 
promedio de vida de un romano adulto. La edad media de un senador 
cuando falleció Tiberio era treinta y tantos años y, como Augusto había 
establecido que los senadores debían jubilarse obligatoriamente a los 
sesenta y cinco años, el más viejo debía de tener sesenta y pocos.!% En el 
año 37 d. C. no había casi nadie en la vida política romana que recordara 
nada más que el Imperio de Augusto. De hecho, el Imperio se había 
asentado hasta tal punto que persistió incluso a pesar de que el sucesor de 
Tiberio, Calígula, demostró ser completamente incapaz de gobernarlo. Y el 
Estado romano siguió siendo un imperio hasta que los cañones derribaron 
las murallas de su última capital, Constantinopla, en mayo de 1453. Fue lo 
más parecido a un sistema político permanente que ha habido en la historia 
mundial. 

Y, sin embargo, Augusto no era inevitable, en absoluto. Algunos 
historiadores creen que, si no hubiera terminado él al frente del Imperio 


romano, quizá habría existido un Imperio romano de Marco Antonio o un 
Imperio romano de Julio César.!” Es muy posible, desde luego, que de las 
ruinas de la República de Roma hubiera surgido algún tipo de imperio. Pero 
también podría no haberlo habido. Hay las mismas probabilidades de que, si 
el primer romano que intentó crear una autocracia permanente hubiera sido 
menos hábil o hubiera vivido menos que Augusto, la hegemonía de Roma 
en el Mediterráneo hubiera desaparecido con la propia República. Como 
demostraron las dictaduras de César y Sila, no era inevitable, en absoluto, 
que existiera un imperio que abarcase todos los territorios de Roma. 
Hispania se había separado del régimen de Sila y casi lo había conseguido 
también con César. Siria también fue siempre increíblemente difícil de 
controlar, tanto para César como para el triunvirato, y personajes como 
Labieno no tuvieron dificultades en arrebatar la provincia al control central 
de la capital. Augusto consiguió crear una autocracia estable que dominó 
todo el mundo mediterráneo. Si no hubiera existido, es posible que el 
imperio de Roma se hubiera deshecho. 

No obstante, la estabilidad del Imperio tuvo para los romanos un coste a 
largo plazo. El Imperio romano de Augusto garantizaba la paz y la 
estabilidad con buenos emperadores, y Roma iba a tener muchos así. Pero 
no estaba preparado para impedir que autócratas crueles o mentalmente 
inestables como Calígula, Nerón y Cómodo quitaran a los ciudadanos sus 
vidas y sus propiedades sencillamente porque les apeteciera. En momentos 
como esos, muchos romanos, como Plutarco y Dion Casio, rememoraban la 
República con una especie de nostalgia por la libertad que habían perdido, y 
que Augusto se había asegurado de que nunca pudieran recuperar. 

Esos romanos de épocas posteriores se dieron cuenta de que, así como 
el Imperio de Augusto fue un logro impensable, la República no tenía por 
qué morir. Una república no es un organismo. No tiene un límite de vida 
natural. Vive o muere exclusivamente en función de las decisiones de 
quienes están encargados de custodiarla. La República de Roma se podría 
haber salvado si Tiberio Graco hubiera llegado a un acuerdo con sus rivales 
en 133 a.C., o si Livio Druso hubiera logrado que los romanos aceptaran su 
propuesta de extender la ciudadanía a toda Italia, o incluso si los 


comandantes de Sila se hubieran negado a seguirle cuando decidió atacar 
Roma en el 88 a. C. Todavía en la época del nacimiento de Augusto, en el 
63 a. C., había una posibilidad de que la República pudiera sobrevivir. 
Augusto nació cerca del fin del mandato de Cicerón como cónsul, más o 
menos cuando se aplastó la conspiración de Catilina. Durante gran parte de 
los años 60 a. C., Cicerón había propuesto una idea de sociedad romana 
gobernada por un esfuerzo básico de cooperación entre los senadores, los 
equites y el pueblo.!% Cada sector gobernaría pensando en los intereses de 
los demás. Este concepto, denominado concordia ordinum, llegó a tener su 
reflejo en unas monedas acuñadas en el año 62 a. C., que celebraban el 
mantenimiento de la paz y la concordia dentro de la República. 


12.2. La diosa Concordia en una moneda acuñada en 
el 62 a. C., al año siguiente del consulado de 
Cicerón (Crawford 415/1). Colección privada. 
Fotografía de Zoe Watts. 


Por desgracia, ni el momento ni el mensajero eran los adecuados. La 
arrogancia de Cicerón, la obstrucción senatorial de Catón y las sombras 
intimidantes del poderío militar de Pompeyo, la riqueza de Craso y el 
inmenso talento político de César hicieron que la concordia ordinum 
muriera antes de nacer, como reconoció el propio Cicerón.!” Los anhelos de 
gloria egoístas e individuales de cada uno de ellos hicieron que los romanos 
regresaran rápidamente a una forma de rivalidad política elitista en la que 
no existían límites para utilizar cualquier instrumento contra los 
adversarios. Y el hecho de que los ciudadanos corrientes no se opusieran de 


inmediato a todas esas acciones interesadas ni castigaran a todas esas 
figuras negándoles el voto fomentó un comportamiento cada vez más 
extremo. La República podría haberse salvado. Estos hombres, y muchos 
otros menos famosos que ellos, decidieron no hacerlo. 

La República de Roma murió porque la dejaron morir. Su muerte no era 
inexorable. Podría haberse evitado. Durante un siglo, miles de hombres 
corrientes, hombres de talento y hombres entrometidos socavaron 
deliberadamente el poder que tenía para restringir y canalizar las 
ambiciones de los individuos, todo en interés de sus propios y estrechos 
intereses. Cada vez que Catón hacía mal uso de un procedimiento político, 
o Clodio intimidaba a un rival, o un ciudadano aceptaba un soborno a 
cambio de su voto, herían a la República. Y las heridas se enconaban 
cuando la gente corriente apoyaba o se negaba a condenar a los hombres 
que hacían esas cosas. Sila, Mario, César y Augusto infligieron golpes 
terribles a la República, pero su muerte se debió en la misma medida a las 
innumerables pequeñas heridas causadas por romanos que no se imaginaban 
que pudiera morir. Cuando los ciudadanos dan por descontada la salud y la 
durabilidad de su república, esta corre peligro. Esto era así en el 133 a. C., 
el 82 a.C. y el 44 a.C. y sigue siéndolo en 2019. En la antigua Roma y en el 
mundo moderno, una república es algo que hay que valorar, proteger y 
respetar. Si desaparece, lo que aguarda al otro lado es un futuro incierto, 
peligroso y destructivo. 


Notas 


Nota al lector: muchas de las fuentes antiguas aquí citadas aparecen dentro de la serie Loeb 
Classical Library publicada por Harvard University Press. Cuando aparece la abreviatura LCL en la 
primera referencia a una fuente, quiere decir que se procede de esa serie. Las traducciones de las 
fuentes de LCL, en general, siguen las que aparecen en la serie de Loeb, con alguna adaptación para 
lograr más claridad. La excepción son las traducciones de Polibio, que utilizan el texto griego de 
Loeb, pero también la traducción inglesa, más accesible, de lan Scott-Kilvert (Polybius: The Rise of 
the Roman Empire [Nueva York, Penguin, 1979]) (en español, las obras de Polibio están publicadas 
como Historias, Madrid, Editorial Gredos, 1997). Otras referencias más completas a fuentes antiguas 
que no figuran en Loeb se dan después de su primera mención. Las referencias a estudios modernos 
no pretenden ser exhaustivas, sino constituir un punto de partida para investigar más a fondo los 
temas. 


CAPÍTULO 1 


1. Sobre la enfermedad de Augusto: Dion Casio (de aquí en adelante Dion) 53.30-31 (LCL). (Ed. 
española, Historia romana, Madrid, Editorial Gredos, 2011.) Inundaciones: Dion 53.33.5, 54.1. 
Augusto utilizaba su dinero privado: Dion 54.1.3-4; Augusto, Res Gestae, 34. Una traducción del 
texto de Augusto Res Gestae, su propio relato de su reinado, se publicó dentro de la edición de la 
Historia romana de Veleyo Patérculo en la Loeb Classical Library (Veleyo Patérculo/Res Gestae Divi 
Augusti, trad. F. Shipley [Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 2002]). (Edición 
bilingúe en español, Madrid, Ediciones Clásicas, 1994.) 

2. Dion 54.3.2-8. 

3. Disturbios y violencia entre el 21 y el 19 a. C.: Dion 54.6.1-4,54.10.1-5. Sobre la concepción 
de estado en la antigúedad, ver los importantes argumentos de James Tan, Power and Public Finance 
at Rome, 264-49 BCE (Nueva York, Oxford University Press, 2017), xx-xxv. 

4. Rem publicam a dominatione factionis oppressam in libertatem vindicavi (Res Gestae 1.1). 
Para el análisis reciente más detallado de las concepciones de libertas en los últimos tiempos de la 
República, ver V. Arena, Libertas and the Practice of Politics in the Late Roman Republic 
(Cambridge, Cambridge University Press, 2012). 


5. Este concepto está desarrollado en Virgilio, Eclogue, 1.26-45 (LCL). (Ed. bilingúe en español, 
Bucólicas, Madrid, Hiperión, 2008.) Para un análisis, ver K. Galinsky, «Vergil's Use of “Libertas”: 
Texts and Contexts», Vergilius, 52 (2006): 3-19. 

6. Sobre Estados Unidos siguiendo el modelo de Roma, ver, entre muchos ejemplos, las 
declaraciones explícitas de John Adams en su A Defense of the Constitutions of Government of the 
United States of America, carta 30. Téngase también en cuenta el comentario del historiador del 
mundo antiguo Arnaldo Momigliano de que Polibio tuvo tanta influencia en la Constitución de 
Estados Unidos que se le debería otorgar el título honorario de padre fundador (Essays in Ancient and 
Modern Historiography [Middletown, Comnecticut, Wesleyan University Press, 1977], 77). Para 
estos ejemplos y un análisis conciso de la influencia de Polibio, ver C. Champion, «Polybius on 
Government, Interstate Relations, and Imperial Expansion», en A Companion to Ancient Greek 
Government, ed. H. Beck, (Oxford: Wiley-Blackwell, 2013), 119-130. 

7. Para un breve resumen de estas herramientas y su uso, ver A. Lintott, The Constitution of the 
Roman Republic (Oxford, Oxford University Press, 1999), 61-63. 

8. Sobre esta perspectiva, ver la esclarecedora y provocativa obra de H. Flower, Roman 
Republics (Princeton, Nueva Jersey, Princeton University Press, 2010). 


CAPÍTULO 2 


1. Sobre la llamada a Pirro a acudir a Italia, ver Plutarco, Pyrrhus, 13 (LCL). (Ed. española, 
Vidas paralelas, vol. YV, Madrid, Editorial Gredos, 2008). Sobre los llamamientos anteriores de 
Tarento a los jefes griegos (por ejemplo, su colaboración con Alejandro de Épiro en la década de 
330), ver M. Fronda, Between Rome and Carthage: Southern Italy during the Second Punic War 
(Cambridge, Cambridge University Press, 2010), 79-80. 

2. Plutarco, Pyrrhus, 14.2-7. 


3. La carta de Pirro: Dionysius of Halicarnassus, Roman Antiquities (de aquí en adelante, Ant. 
Rom.), 19.9.1 (LCL) .(Ed. española, Dionisio de Halicarnaso, Historia antigua de Roma, Madrid, 
Editorial Gredos, 1984); Plutarco, Pyrrhus, 16.4. La respuesta de Lavinio: Dionisio de Halicarnaso, 
Ant. Rom., 19.10.4. El espía capturado: Dionisio de Halicarnaso, Ant. Rom., 19.11.1. 

4. Los romanos no son bárbaros: Plutarco, Pyrrhus, 16.5. Primera batalla: Plutarco, Pyrrhus, 
16.6-17.5; Dionisio de Halicarnaso, Ant. Rom.,19.12; Livy, Book 13 (LCL). (Ed. española, Tito 
Livio, Historia de Roma desde su fundación, Madrid, Editorial Gredos, 1997.) Las pérdidas de Pirro: 
Plutarco, Pyrrhus, 17.4, ofrece diversas cifras y menciona dos fuentes antiguas distintas. La 
reposición de las fuerzas romanas: Plutarco, Pyrrhus, 18.1. La embajada de Pirro: Apiano, Samnitica, 
10. (Ed. española, Apiano, Historia romana, Madrid, Editorial Gredos, 1996.) Sobre las fuerzas 
lucanias y samnitas que se unieron a Pirro tras la batalla, ver Plutarco, Pyrrhus, 17.5, y el análisis de 
Fronda, Between Rome and Carthage, 15n33. Aunque Plutarco (Pyrrhus, 16.2) y Apiano (Samnitica, 
8) dicen que los tarentinos no tenían la seriedad ni la capacidad para reunir un verdadero ejército, la 
calidad de la contribución de Tarento se reconoció en una inscripción inaugurada por Pirro en 
Dodona y en la inscripción tarentina de Delfos, ambas en conmemoración de sus victorias conjuntas 
contra los romanos. Habla de ellas P. Willeumier, Tarente: Des origines a la conquete romaine (París, 


De Boccard, 1939), 116-117; y A. Eckstein, Mediterranean Anarchy, Interstate War, and the Rise of 
Rome (Berkeley, University of California Press, 2006), 156. 

5. Cineas está descrito con más detalle en Plutarco, Pyrrhus, 14.1-2. Sobre este sistema de 
diplomacia en el mundo antiguo, ver Eckstein, Mediterranean Anarchy, 56-72. 

6. Los términos de Pirro: Plutarco, Pyrrhus, 18.3-5. Se alude al discurso en una inscripción 
parcial que conmemora la trayectoria de Apio Claudio (Corpus Inscriptionum Latinarum [Berlín, 
1863, en adelante CIL], 6.40943) y otra, evidentemente con el mismo texto plenamente conservado, 
hallada en Arezzo (CIL, 11.1827). Ambas indican que «impidió acordar una tregua con el rey Pirro». 
El texto de su discurso siguió circulando al menos hasta la época de Cicerón (ver De Senectute 6 
[LCL, de aquí en adelante Sen.] [ed. española, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2018], «el 
discurso del propio Apio existe», y Brutus, 61). Las citas proceden de Plutarco, Pyrrhus, 19.4. 

7. Esta visión de la estructura romana de alianzas en el siglo III a. C. debe mucho al 
impresionante trabajo de Fronda, Between Rome and Carthage, 13-34. Sobre el ejército celta, ver 
Eckstein, Mediterranean Anarchy, 156. 

8. Dionisio de Halicarnaso, Ant. Rom., 14.1-2. Plutarco (Pyrrhus, 20.1-5) presenta una versión 
ligeramente diferente que incluye una secuencia de conversaciones con Fabricio durante varios días. 
Posteriormente, el encuentro de Fabricio con Pirro se haría proverbial y a él aludirían autores 
posteriores en numerosas ocasiones (por ejemplo, Ennius, Book 4:186-193 [LCL]; Virgilio, Aeneid, 
6.843-844 [LCL] [ed. española, Eneida, Madrid, Editorial Gredos, 1992]; Cicerón, De oratore, 2.268 
[LCL])). (Las obras de Cicerón están publicadas en español casi en su totalidad en Editorial Gredos.) 

9. Dionisio de Halicarnaso, Ant. Rom., 14.2. 

10. Dionisio de Halicarnaso (4nt. Rom., 15.1-18.7) ofrece una reconstrucción ficticia de la 
reacción de Fabricio. Sobre ideas similares, ver, por ejemplo, Cicerón, De Re Publica, 5.4 (LCL). 

11. Plutarco, Pyrrhus, 21.14-15. 

12. La idea de la República como mecanismo para canalizar las energías de los ciudadanos hacia 
el bien colectivo está muy desarrollada en el libro 2 de De Re Publica. Para una breve descripción de 
la República de los nobiles, ver Flower, Roman Republics, 25-27. 

13. Para un resumen excelente y conciso de las muestras de símbolos de valentías, ver N. 
Rosenstein, «Aristocratic Values», en A Companion to the Roman Republic, ed. N. Rosenstein y R. 
Morstein-Marx, 365-382 (Oxford, Wiley-Blackwell, 2010). Ver también los análisis más detallados 
de H. Flower, Ancestor Masks and Aristocratic Power in Roman Culture (Oxford, Oxford University 
Press, 1996). Sobre las coronas y los botines de guerra: Aulo Gelio, Attic Nights, 5.6.13 (corona 
civica), 2.11.3 (botines) (LCL). Sobre los epitafios de Lucio Cornelio Escipión Barbado y su hijo, ver 
CIL 1.2.7 (padre) y CIL 1.2.9 (hijo). Sobre el epitafio del padre y la extraña raspadura que precede al 
texto que nos ha llegado, ver Flower, Ancestor Masks, 176-177. 

14. Elegía de Metelo: Plinio, Historia Naturalis, 7.139-140 (LCL, de aquí en adelante AN). (Ed. 
española, Historia natural, Madrid, Editorial Gredos, 2010.) La exhibición del botín de guerra: E. 
Malcovati, Oratorum Romanorum fragmenta4 (en adelante ORF 4) (Turín, Paravia, 1976), Catón 
núm. 8.97; Plinio, AN, 35.7. Ver aquí Rosenstein, «Aristocratic Values», 374. 

15. La mejor formulación de esta noción de libertad en el corazón de la República la hace 
Cicerón más de doscientos años después, pero seguramente describe sentimientos que estaban en la 
base de la idea romana de libertad. Para un análisis, ver V. Arena, «Invocation to Liberty and 


Invective of Dominatus at the End of the Roman Republic», Bulletin of the Institute of Classical 
Studies (en adelante BICS), 50 (2007): 49-73, en 58. 

16. Para un análisis del funcionamiento de este sistema, ver el importante estudio de A. Lintott, 
Constitution of the Roman Republic, así como la breve introducción de J. A. North, «The 
Constitution of the Roman Republic», en Rosenstein y Morstein-Marx, 4 Companion to the Roman 
Republic, 256-277. Flower (Roman Republics) ofrece una reconstrucción convincente y accesible de 
la evolución estructural de la República. Sobre el consulado en la República, ver los ensayos 
contenidos en H. Beck, A. Duplá, M. Jehne y F. Pina Polo, eds., Consuls and Res Publica: Holding 
High Office in the Roman Republic (Cambridge, Cambridge University Press, 2011). 

17. Para un análisis detallado del cargo de pretor, ver la magistral obra de T. C. Brennan, The 
Praetorship in the Roman Republic, 2 vols. (Oxford, Oxford University Press, 2000). 

18. Ningún magistrado tenía verdadero poder de veto salvo el tribuno. Los magistrados de más 
rango podían vetar en la práctica las actuaciones de los inferiores prohibiéndoles hacer determinadas 
cosas. Un magistrado también podía anular las acciones de un colega mediante una intercessio, 
aunque no existen muchos ejemplos documentados de casos reales. Para un análisis, ver Lintott, 
Constitution of the Roman Republic, 100-101. 

19. Cicerón, De Re Publica, 2.22, describe los principios políticos en los que se basaba esta 
asamblea. En algún momento de la República, la votación en las centurias se reorganizó, al parecer, 
para que se hiciera de acuerdo con la división de las 35 tribus romanas. Para más análisis, ver Lintott, 
Constitution of the Roman Republic, 55-61. 

20. La cuestión de si había una o dos asambleas sigue siendo tema de cierta controversia entre los 
especialistas. Aquí me guío por el análisis de Lintott, Constitution of the Roman Republic, 49-55. 
Aunque algunos han puesto en duda la existencia de una comitia tributa diferente de la comitia 
plebis, conviene ver el análisis de Lintott, Constitution of the Roman Republic, 53-55. Es bien sabido 
que los tribunos proponían leyes en el concilium plebis. Sobre los pretores y los cónsules y las leyes 
que proponían, ver, por ejemplo, M. H. Crawford, Roman Statutes (Londres, Institute of Classical 
Studies, University of London, 1996), 1: 12. Tito Livio 45.35 ofrece el caso de un patricio que habló 
ante una asamblea convocada por los tribunos de la plebe para discutir el triunfo de Emilio Paulo en 
167 a. C. Sin embargo, no conozco ninguna historia de patricios que votaran en una asamblea 
plebeya. 

21. El número de tribus rurales creció a medida que se expandieron el territorio y la ciudadanía 
de Roma, hasta que se estableció la trigésima primera y última tribu en 241 a. C. Para un análisis 
conciso de las tribus romanas, sus orígenes y su expansión, ver Lintott, Constitution of the Roman 
Republic, 50-51. 

22. Sobre el contio, ver R. Morstein-Marx, Mass Oratory and Political Power in the Late Roman 
Republic (Cambridge, Cambridge University Press, 2004), 34-42. Sobre los procedimientos de voto 
antes de su reforma en la década de 130 a. C., ver Lintott, Constitution of the Roman Republic, 46-61. 

23. Eso dice el texto de una Lex Ovinia del siglo IV a. C. (Festus 290 L); para un análisis, ver T. 
Cornell, «The Lex Ovinia and the Emancipation of the Senate», en The Roman Middle Republic: 
Politics, Religion, and Historiography c. 400-133 BC, ed. C. Bruun, 69-89 (Roma, Institutum 
Romanum Finlandiae, 2000). 


24. Apiano, Civil Wars, Pro. 1 (LCL). Todas las obras de Apiano que nos han llegado pertenecen 
a un mismo proyecto histórico. La primera fase del proyecto consistía en una serie de libros que 
narraban las conquistas de las regiones que formaban el imperio de Roma. La siguiente fase, una 
serie de libros que narraban las guerras civiles, presentaban un relato unificado de los conflictos en 
todo el Mediterráneo. La última fase (hoy desaparecida) era una historia imperial desde la época de 
Augusto hasta el siglo II d. C. Cito los libros de la primera parte del proyecto mediante los nombres 
abreviados de las regiones a las que se refieren. Las guerras civiles en adelante es BC. 

25. Polibio 6.18 (LCL). El rompecabezas conceptual de cómo encajar Roma en esta dicotomía de 
griegos y bárbaros inspiró la obra de Polibio y otros griegos contemporáneos. Para un análisis 
convincente del asunto en Polibio y más allá, ver C. Champion, Cultural Politics in Polybius s 
Histories (Berkeley, University of California Press, 2004). Para un enfoque distinto de sus objetivos, 
ver A. Eckstein, Moral Vision in the Histories of Polybius (Berkeley, University of California Press, 
1995). Sobre el concepto de la República de los nobles, ver Flower, Roman Republics, 35-57. 

26. Polibio 6.2. 

27. Polibio 1.20.13-16. Sobre la Primera Guerra Púnica y la idea de que Roma cayó en ella por 
casualidad, ver los minuciosos análisis de B. D. Hoyos, Unplanned Wars: The Origins of the First 
and Second Punic Wars (Berlín, De Gruyter, 1998), 33-131; y N. Rosenstein, Rome and the 
Mediterranean 290-146 BC: The Imperial Republic (Edimburgo, Edinburgh University Press, 2012), 
53-70. 

28. Polibio 1.38.6. 

29. La resistencia romana a construir una flota se remonta a 253 a. C. Para un análisis de ese 
incidente, ver Tan, Power and Public Finance, cap. 4. El apoyo económico individual a la nueva 
flota: Polibio 1.59.6-7. Éxito en 241 a. C.: Polibio 1.61.1. 

30. Para un análisis de la ley agraria y el proceso que llevó a ella, ver Polibio 2.21.8-9; Cicerón, 
De Inventione (en adelante Invent.), 2.52; Brutus, 57, De Academica (en adelante Acad. ), 2.13 (todas 
en in LCL); Valerio Máximo, Facta et Dicta Memorabilia (en adelante Valerio Máximo), 5.5.4 
(LCL). Sobre la derogación de su mando militar debido a los malos augurios y el triunfo, ver 
Plutarco, Marc., 1-3 (LCL); Zonaras, Epitome Historión (en adelante Zonaras), 8.20. Sobre la 
trayectoria de Flaminio y las razones del retrato uniformemente negativo que aparece de él en las 
fuentes literarias, ver R. Feig Vishnia, «A Case of “Bad Press”? Gaius Flaminius in Ancient 
Historiography», Zeitschrift fur Papyrologie und Epigraphik (en adelante ZPE), 181 (2012): 27-45, 

31. Para detalles del estallido de la guerra y las campañas militares en ella, ver los excelentes y 
accesibles estudios de J. F. Lazenby, Hannibals War: A Military History of the Second Punic War 
(Warminster, University of Oklahoma Press, 1978), A. Goldsworthy, The Punic Wars (Londres, 
Cassell, 2000); y Rosenstein, Rome and the Mediterranean, 119-175. 

32. Aunque las fuentes posteriores son las únicas que indican que Aníbal estaba familiarizado 
con la estrategia de Pirro (por ejemplo, Tito Livio 35.14.5-12; Apiano, Syr., 9-10; Plutarco, Flam., 
21), su estrategia en Italia pareció inspirada por las campañas de aquel. Sobre este tema, ver Fronda, 
Between Rome and Carthage, 45-48. 

33. Tito Livio 21.63.5-15, 22.1.5-20, 3.11-13. 

34. Ibidem, 21.63. 


35. Sobre la estrategia de Fabio, ver P. Erdkamp, «Polybius, Livy, and the “Fabian Strategy”», 
Ancient Society, 23 (1992): 127-147. 

36. Para varios estudios recientes sobre la batalla de Cannas, ver A. Goldsworthy, Cannae: 
Hannibal s Greatest Victory (Londres, Cassell, 2001); G. Daly, Cannae: The Experience of Battle in 
the Second Punic War (Londres, Routledge, 2002). 

37. Las cifras de muertos varían entre 70.000 (Polibio 3.117), 60.000 (Quintiliano, /nstitutio 
Oratoria, 8.6.26), 50.000 (Plutarco, Fabius, 16.8, y Apiano, Hannibalic War, 4.25), y 48.200 (Tito 
Livio 22.49). Para un análisis moderno, ver P. A. Brunt, Italian Manpower 225 BC-AD 14 (Oxford, 
Clarendon Press, 1971), 419n4. 

38. Sobre la escena cuando llegaron noticias de Cannas a Roma: Tito Livio 22.53, aunque la 
anécdota sirve sobre todo para presagiar el triunfo posterior de Escipión el Africano. Sobre los 
sacrificios humanos: Tito Livio 22.57. El único caso posterior ocurrió en 113 a. C., como cuenta 
Plutarco, Roman Questions, 83, y Marcellus, 3 (ambas en LCL), así como los análisis de M. Beard, J. 
North y S. R. F. Price, Religions of Rome: A History (Cambridge, Cambridge University Press, 
1998), 1:81. El acto se prohibió en 97 a. C. (Plinio, AN, 30.3.12). 

39, Tito Livio 22.57. 

40. Las revueltas y sus antecedentes locales están magistralmente reconstruidos por Fronda, 
Between Rome and Carthage. Sobre la revuelta de Capua y las aspiraciones hegemónicas que quizá 
le sirvieron de base, ver Tito Livio 23.6.1-2; Fronda, Between Rome and Carthage, 103-125. 

41. Parece que la guerra con Macedonia no se declaró oficialmente hasta 214 a. C. Sobre los 
objetivos de Filipo, ver Polibio 7.9.1-17; Tito Livio 23.33.1-12. Sobre el lío general en el 
Mediterráneo como consecuencia de los problemas de Roma, ver A. Eckstein, Rome Enters the Greek 
East: From Anarchy to Hierarchy in the Hellenistic Mediterranean, 230-170 BC (Oxford, Wiley- 
Blackwell, 2012), 78-91. 

42. Para encontrar estimaciones del número de soldados romanos durante la guerra, ver N. 
Rosenstein, Rome at War: Farms, Families, and Death in the Middle Republic (Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 2004), 90; Brunt, /talian Manpower, 417-422. 

43. N. Rosenstein, «Competition and Crisis in Mid-Republican Rome», Phoenix 47 (1993): 313- 
338. 

44. Sobre la repercusión económica, ver P. Kay, Rome s Economic Revolution (Oxford, Oxford 
University Press, 2014), 16; Tan, Power and Public Finance, cap. 5. 

45. La prorogatio de los mandos no era una novedad del periodo de la Segunda Guerra Púnica, 
aunque la práctica se extendió mucho más durante y después de la guerra. Para un análisis, ver 
Lintott, Constitution of the Roman Republic, 113-115. 

46. Venta de tierras confiscadas: Tito Livio 26.35-36, 28.45-46. Sobre la organización de esta 
reforma monetaria, ver M. Crawford, Roman Republican Coinage (en adelante RRC) (Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983), 3-46; M. Crawford, Coinage and Money under the Roman 
Republic: Italy and the Mediterranean Economy (Londres, Methuen, 1985), 52-62; K. Harl, Coinage 
in the Roman Economy, 300 B.C. to A.D. 700 (Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996), 21- 
37. 

47. Esta amenaza era especialmente significativa dado el poder económico que tenían en aquel 
momento los contribuyentes en la asamblea (Tan, Power and Public Finance, cap. 5). 


48. Sobre la negativa a conceder un triunfo a Escipión y su elección: Tito Livio 28.38; Dion 
17.57.5-6; Valerio Máximo 2.8.5. Discurso de Fabio: Tito Livio 28.40-42. Aunque Livio se inventa el 
discurso que pone en boca de Fabio, seguramente tiene razón al imaginar que Fabio atribuyó la 
propuesta de Escipión de invadir África a un deseo de gloria personal más que a una táctica militar 
prudente. Sobre la impresión de los comisarios a propósito de las tropas: Tito Livio 29.16-22. 

49. Literalmente, «mater Idaea a Pessinunte Romam advecta foret» (Tito Livio 29.10). El mejor 
análisis de esta situación y su relación con la tensión política causada por el ascenso de Escipión 
sigue siendo el de E. Gruen, «The Advent of the Magna Mater», Studies in Greek Culture and Roman 
Policy (Berkeley, University of California Press, 1996), 5-33. 


CAPÍTULO 3 


1. La embajada de Roma a Egipto en 213: Polibio 9.11a. Las monedas de oro son Crawford, RRC 
44/2-4 and 72/2. Para un análisis, ver Kay, Rome's Economic Revolution, 16, y A. Meadows, «The 
Mars/Eagle and Thunderbolt Gold and Ptolemaic Involvement in the Second Punic War», en Coins of 
Macedonia and Rome: Essays in Honor of Charles Hersh, ed. A. M. Burnett, U. Wartenberg y R. 
Witschonke, 125-134 (Londres, Spink and Son, 1998). La embajada egipcia en 208: Apiano, Mace., 
9.3.1. Sobre las relaciones de Roma con Pérgamo en este periodo, ver A. Eckstein, Rome Enters the 
Greek East, 122. 


2. La vigilancia romana tras la Primera Guerra de Macedonia: Tito Livio 30.26.2-4, aunque hay 
que tener en cuenta los comentarios de Eckstein, Rome Enters the Greek East, 123. Sobre la rebelión 
egipcia en 207 o 206 a. C. y las sacudidas climáticas que la precipitaron, ver F. Ludlow y J. Manning, 
«Revolts under the Ptolemies: A Paleoclimatological Perspective», en Revolt and Resistance in the 
Ancient Classical World and the Near East: In the Crucible of Empire, ed. J. Collins y J. Maming, 
154-174 (Leiden, Brill Academic Publishers, 2016), 160-163 (para la revuelta) y 164ss. (para las 
condiciones climatológicas). Sobre el pacto entre Filipo V y Antíoco III, ver Eckstein, Rome Enters 
the Greek East, 3-28. Sobre el interés de Filipo en la expansión hacia Occidente, ver Polibio 5.105.4- 
8. 

3. Los informes de aliados: Apiano, Mace., 4; Tito Livio 31.2-6. Sobre la idea de que Galba tenía 
un incentivo para librar esta guerra con Filipo, ver W. Harris, War and Imperialism in Republican 
Rome (Oxford, Oxford University Press, 1979), 217-218. 

4, Tito Livio 31.6.3. El tribuno al que se culpó de ello fue Quinto Baebo. Sobre los hechos que 
desembocaron en la Segunda Guerra Macedonia, ver Eckstein, Mediterranean Anarchy, 280-288. 

5. El discurso de Galba: Tito Livio 31.6; cf. Zonaras 9.15. Sobre las preocupaciones de Roma a 
propósito de su credibilidad y su prestigio en Grecia, ver E. Gruen, The Hellenistic World and the 
Coming of Rome (Berkeley, University of California Press, 1986), 391-398. Las exenciones a que 
antiguos soldados tuvieran que repetir su servicio: Tito Livio 31.8.6. 

6. Las defensas de Filipo contra Galba: Zonaras 9.15. El avance de Flaminino: Zonaras 9.16. El 
sabotaje de las negociaciones: Apiano, Mace., 8; Polibio 18.1.1-12.5; Zonaras 9.16. Ver también A. 
Eckstein, «T. Quinctius Flamininus and the Campaign against Philip in 198 BC», Phoenix, 30 (1976): 
119-142. 


7. La superioridad de la formación romana sobre la falange en Cinoscéfalas: Polibio 18.28-32. 
Sobre la «libertad de Grecia», ver Polibio 18.46. El anuncio en los juegos aparentemente solo liberó 
esas ciudades en Grecia, aunque se comunicó por separado a los representantes de Antíoco III que las 
ciudades de Asia Menor que habían estado bajo el control de Filipo o los Ptolomeos también 
quedarían libres. Sobre la liberación de Asia Menor: Polibio 18.47. Tito Livio 33.30 y Zonaras 9.16 
afirman que la libertad de las ciudades griegas en Asia formó parte de las condiciones dictadas por 
Filipo al Senado. 

8. Para un análisis de la situación tras la derrota de Antíoco, ver Eckstein, Mediterranean 
Anarchy, 342-381. El desinterés posterior de Roma se describe, por en ejemplo, en Polibio 24.8-10. 

9. Perseo llenó el vacío dejado por Roma: Tito Livio 42.12.2. Los delitos relatados por Pérgamo: 
Tito Livio 42.11-13. 

10. El análisis más detallado de la intervención de la República en Hispania en el siglo Il a. C. es 
el de J. S. Richardson, Hispaniae: Spain and the Development of Roman Imperialism, 218-852 BC 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1986), 62-155. El cambio en la intensidad de la guerra a 
partir de 178 a. C. queda ilustrado en la relativa falta de triunfos y ovationes concedidos por los 
servicios en Hispania entre 177 y 166 a. C., después de haber celebrado un promedio de casi uno al 
año entre 195 y 178 a. C. (destacado por Richardson, Hispaniae, 105). 

11. Por ejemplo, Polibio 36.9. Sobre este tema, ver el excelente estudio de C. Champion, 
Cultural Politics in Polybius s Histories (Berkeley, University of California Press, 2004). 

12. Las cifras para 234-233 aparecen en Tito Livio, Periochae, 20. Las de 209-208 figuran en 
Tito Livio, History, 27.36.7. La cuestión de cómo seguir las tendencias demográficas de Roma 
durante y después de la Segunda Guerra Púnica ha sido objeto de mucha atención en tiempos 
recientes. Entre los estudios más importantes, ver S. Hin, The Demography of Roman ltaly: 
Population Dynamics in an Ancient Conquest Society, 201 BCE-14 CE (Cambridge, Cambridge 
University Press, 2013); L. De Ligt, Peasants, Citizens, and Soldiers: Studies in the Demographic 
History of Roman Italy 225 BC-AD 100 (Cambridge, Cambridge University Press, 2012); y N. 
Rosenstein, Rome at War. Estos revisan la valoración de Brunt, más pesimista, en [talian Manpower. 

13. Sobre las cifras de bajas en el siglo II a. C., ver Rosenstein, Rome at War, 143, aunque hay 
que tener en cuenta las advertencias de Hin, Demography, 157-160. 

14. Tito Livio, Periochae, 54. Era un censo de 142-141 a. C.. Para un cuadro con todas las cifras 
conocidas de los censos de la República y los primeros tiempos del Imperio, ver Hin, Demography, 
301-493 

15. Rosenstein (Rome at War, 162-169) sostiene de forma convincente que las colonias fueron de 
utilidad limitada como válvula de escape para las crecientes presiones demográficas. 

16. Rosenstein, Rome at War, 165. Sobre los elios, ver Valerio Máximo 4.4.8. Como indica 
Rosenstein, la pobreza no era el único motivo por el que podían vivir juntas múltiples generaciones 
de la misma familia. Debió de ser la causa de la situación con los elios, porque Valerio Máximo sitúa 
su análisis de ellos con otras anécdotas relativas a la pobreza (el título de la sección es De 
paupertate). Sobre un caso familiar en otro contexto, ver, por ejemplo, Plutarco, Crassus, 1.1 (LCL). 

17. Rosenstein, Rome at War, 144-145. Esta cifra está sacada de N. Morley, Metropolis and 
Hinterland (Cambridge, Cambridge University Press, 1996), 39, 46. Para un estudio de otras cifras 
propuestas sobre la población de la ciudad, ver Hin, Demography, 220n31. 


18. Comentario de Tito Livio: 39.3. Pautas de esmalte dental: Hin, Demography, 218-220. 

19. Tito Livio 30.45.3 (Scipio); 31.20 (Lentulus). 

20. Escipión volvió con 1.720 talentos de plata; los tributos combinados de Cartago, Antíoco y 
los estados griegos sumaron un total de entre 1.200 y 1.300 talentos entre 187 y 177 a. C. Para ver un 
gráfico al respecto, Kay, Rome's Economic Revolution, 39, cuadro 2.2. 

21. Sobre los ingresos de la minería en Roma, ver Kay, Rome s Economic Revolution, 43-58. Las 
nuevas reservas hundieron el mercado del oro: Polibio 34.10.10-15. 

22. Devolución de impuestos: Tito Livio 39.7.1-5. Como ha demostrado Tan (Power and Public 
Finance, 141-142), la abolición del tributum eliminó una carga fiscal, pero también disminuyó la 
influencia que los ciudadanos romanos podrían haber tenido sobre el desarrollo de guerras que ya no 
sufragaban. La acuñación de denarios: Crawford, Roman Republican Coinage, 640ss. Cree que 
157 a. C. es la fecha en la que comenzó un aumento regular y constante de la cantidad de denarios 
acuñados. Ver también el análisis de K. Hopkins, «Taxes and Trade in the Roman Empire (200 BC- 
AD 400)», Journal of Roman Studies, 70 (1980): 101-125, en 106-112. 

23. Cloaca Máxima: Dionisio de Halicarnaso, Ant. Rom., 3.67.5. Aqua Marcia: Frontino, De 
aquis., 1.7 (LCL). Para un análisis de estas y otras obras en este periodo, ver Kay, Rome 5 Economic 
Revolution, 217-220. 

24, Polibio 6.17. 

25. El saqueo de Catón en Hispania: Tito Livio 34.46.2-3. El interés de Catón por la agricultura 
comercial en Italia queda patente, sobre todo, en su tratado De Agricultura (en adelante Agr.). 

26. Catón recomendaba que trabajaran 13 esclavos en un olivar de 72 hectáreas (Cato, 4gr., 10- 
LCL) y 16 en un viñedo de 26 hectáreas (4gr., 11). 

27. Plutarco, Cato Maior, 21.5 (LCL). Para un análisis, ver Kay, Rome'ss Economic Revolution, 
230-231. 

28. La restricción del comercio marítimo utilizando un barco que llevase más de trescientas 
ánforas se produjo con el plebiscitum Claudianum de 218 a. C. (Tito Livio 21.63.3). Sobre las 
asociaciones de Catón, ver Plutarco, Cato Maior, 21.5-6, así como la excelente explicación de Kay, 
Rome s Economic Revolution, 145-146. 

29. Sobre el uso del crédito en la economía romana, ver el importante trabajo de W. Harris, «A 
Revisionist View of Roman Money», Journal of Roman Studies 96 (2006): 1-24. Sobre las 
repercusiones de este giro en el crecimiento económico y la creación de riqueza en Roma, ver Kay, 
Rome s Economic Revolution, 107-268. 

30. Se reservó tierras y propiedades: Tito Livio 31.49.4-5. Lujosos juegos: Tito Livio 37.3.7. 

31. Fulvio Flaco dio a sus soldados de a pie el equivalente a 300 denarios, a sus centuriones 60 
denarios y a sus soldados de caballería 90 denarios (Tito Livio 40.59.3). 

32. Veinticinco parejas de gladiadores: Tito Livio 31.49.9; 120 gladiadores: Tito Livio 39.46. 
Sobre los templos, ver los casos de M. Acilius Glabrio (Tito Livio 40.34.5; Valerio Máximo 2.5.1) y 
L. Emilio Regilo (Tito Livio 40.52.4-6). Banquetes públicos en la década de 180 a. C.: Tito Livio 
39.46. La plata limitada: Aulo Gelio, Noctes Atticus (en adelante NA), 2.24.2 (LCL). 

33. Sobre Antíoco: Tito Livio 39.6.7-9; Plinio, AN, 33.138; sobre Perseo: Polibio 31.25. Sobre 
Craso: Plinio, AN, 33.134. Ver el análisis de Kay, Rome s Economic Revolution, 194. 


34. Catón, Agr, 144-150, detalla sus recomendaciones sobre el uso de trabajadores estacionales 
residentes en pueblos cercanos. 


CAPÍTULO 4 


1. Tan, Power and Public Finance, 61-64, sobre los contratos y la recolección de impuestos. 

2. Sobre las dudas a propósito del servicio en Hispania, ver Rosenstein, Rome at War, 276- 
271m76, con referencias a estudios anteriores. 

3. Para un análisis, ver W. Kunkel, Untersuchungen zur Entwicklung des romischen 
Kriminalverfahrens in vorsullanischer Zeit (Múnich, Bayerische Akademie der Wissenschaften, 
1962). 

4. El primer juicio por corrupción: Flower, Roman Republics, 69-70. Brennan, Praetorship in the 
Roman Republic, 1:235-256, habla sobre las medidas anteriores para prevenir abusos de los 
gobernadores en el extranjero. 

5. Sobre un personaje «observador» de las votaciones, ver Tito Livio 4.49, 45.39.20; Plutarco, 
Aemilius Paullus, 31.10: «Pero venid, llevad a estas personas a votar; y yo iré y las seguiré, y 
descubriré quiénes son vulgares y desagradecidos y prefieren ser adulados y halagados en la guerra, y 
no dirigidos». Sobre estos procesos en general, ver Flower, Roman Republics, 73; Lintott, 
Constitution of the Roman Republic, 46-61; U. Hall, «Greeks and Romans and the Secret Ballot», en 
Owls to Athens: Essays on Classical Subjects Presented to Sir Kenneth Dover, ed. K. Dover y E. 
Craik (Oxford, Clarendon Press, 1990), 190-194. 

6. La reforma de Gabinio: Cicerón, Laws, 3.35; Livy, Per, 54.193. Para un análisis, ver A. 
Yakobson, «Secret Ballot and Its Effects in the Late Roman Republic», Hermes, 123 (1995): 426- 
442; y Yakobson, «Popular Power in the Roman Republic», en 4 Companion to the Roman Republic, 
383-400, en 388-390. La reforma de Casio: Cicerón, Laws, 3.35; Brutus, 97. La reforma de 131: 
Cicerón, Laws, 3.36. 

7. Gabinio: Cicerón, Laws, 3.35 (un sórdido don nadie); De Amicitia, 42 (distanció al Senado del 
pueblo). Casio: Cicerón, Laws, 3.36. Carbón: Cicerón, Laws, 3.35. 

8. La idea de que seguía siendo posible observar después de las reformas de la década de 
130 a. C. la sugiere el hecho de que, en 119 a. C., Mario suscitó enorme resistencia cuando presionó 
para que se estrechara la plataforma sobre la que pasaba el votante al llevar su tableta. Sobre la 
reforma de Mario, ver Plutarco, Marius, 4.2-4; Cicerón, Laws, 3.38; Yakobson, «Secret Ballot», 438- 
439, 

9. Yakobson, «Popular Power», 390. 

10. Los Dioscuros aparecieron sobre todo en el reverso durante la década de 180 a. C., aunque 
siguieron apareciendo de forma habitual durante la década de 150 a. C. (por ejemplo, RRC 198/1, una 
moneda de 157-156 BC). Volvieron a ser el reverso más habitual desde c. 150 a. C. hasta finales de la 
década de 140 a. C. (por ejemplo, RRC 209/1, una moneda de 149 a. C., y RRC 224/1) y, en 
ocasiones, también después. Las figuras divinas en carrozas empezaron a aparecer en los años 
180 a. C. Luna fue la más popular en esos años, aunque siguió apareciendo de forma intermitente 
después (por ejemplo, de la década de 180, RRC 140/1, 141/1, 163/1, 187/1; de la década de 140, 


RRC 207/1). Diana apareció sobre todo en las décadas de 170 y 160 a. C. (por ejemplo, RRC 158/1, 
159/2). Victoria fue habitual en las décadas de 150 y 140 a. C. (por ejemplo, RRC 197/1a-b, 199/1a-b, 
202/1a-b, 203/1a-b, 204/1, 205/1, 206/1, 208/1). Los dioses y las diosas representados en la carroza 
empezaron a variar más a finales de los años 140, y Victoria, Diana, Juno y Júpiter aparecen en 
emisiones de los años 142 y 141 a.C. 


11. Ese año, cuatro acuñadores autorizaron emisiones de denarios. Dos de ellos usaron diseños 
normales (P. Elio Peto incluyó a los Dioscuros en el reverso [RRC 233/1] y M. Bebio Tamphilo, a 
Apolo en una carroza [RRC 236/ 
la-e]). Las otras dos eran totalmente diferentes. 

12. La moneda es RRC 234/1, emitida por Ti. Veturio. Para un análisis de esta moneda y su 
importancia, ver Crawford, RRC, pág. 266 (con bibliografía). La relación de esta moneda con el 
foedus Numantinum de 137 a. C. ha sido analizada, entre otros, por C. Stannard («Numismatic 
Evidence for the Relations between Spain and Central Italy at the Turn of the Second and First 
Centuries», Schweizerische Numismatische Rundschau, 84 [2005]: 47-79, en 58-60) y Flower, 
Ancestor Masks, 79-86. El argumento de Stannard de que esta moneda debería estar fechada más 
tarde parece inverosímil, porque la moneda estaba tasada en diez ases y la retarificación del denario 
en dieciséis ases es claramente visible en emisiones posteriores. 

13. Estos acuñadores eran C. Minucio Augurino (acuñador en 135 a. C., responsable de RRC 
242/1) y T. Minucio C. F. Augurino (acuñador en 134 a. C., responsable de RRC 243/1). Para un 
análisis de estas monedas, ver Crawford, RRC, 273-276; T. P. Wiseman, «The Minucii and their 
Monument», en Imperium Sine Fine, ed. J. Lindersk (Stuttgart, 1996), 57-74. Sobre el reparto de 
cereal de 439 a. C., ver A. Momigliano, «Due Punti di Storia Romana Arcaica», en Quarto 
Contributo alla Storia degli Studi Classici e del Mondo Antico (Roma, ed. di Storia e Letteratura, 
1969), 329-361, en 331-349, 

14. Para un estudio del contexto familiar de Tiberio Graco, ver D. Stockton, The Gracchi 
(Oxford, Oxford University Press, 1979), 2355. 

15. Sobre la intervención de Tiberio en el juicio, ver Valerio Máximo 4.1.8; Tito Livio 38.57, 
entre otros. Sobre el carácter imaginario de los elementos de este relato, ver Stockton, The Gracchi, 
23-24. 

16. Se decía que sus maestros fueron el retórico Diófanes de Mitilene y el filósofo estoico Blosio 
de Cumas. Sobre este tema, ver Plutarco, Tiberius Gracchus, 1.3 (LCL); Cicerón, Brutus, 104; 
Tácito, Dialogus, 28 (LCL) (ed. española de las obras de Tácito publicada en Editorial Gredos); 
Quintiliano 1.1.6. 

17. El valor en la guerra: Plutarco, Tiberius Gracchus, 4. Triunfo de Apio Claudio: Cicerón, 
Cael., 34; Valerio Máximo 5.4.6. 

18. Sobre el contexto del tratado, ver Apiano, Spain, 80. Sobre el papel de Tiberio en las 
negociaciones, ver Plutarco, Tiberius Gracchus, 5-6. 

19. Sobre el tratado: Apiano, Spain, 13.83; Plutarco, Tiberius Gracchus, 7. El ejército de 
Escipión: Apiano, Spain, 14.84. 

20. Sobre la sensación de Tiberio de que Escipión le había traicionado, ver Cicerón, Brutus, 103, 
Har. resp. 43; Veleyo Patérculo 2.2 (LCL). 


21. Las preocupaciones de Tiberio están resumidas en Plutarco, Tiberius Gracchus, 8. Apiano, 
BC, 1.1.7 habla de lo mismo. Sobre la realidad de los modelos de posesión de tierras en Italia en el 
siglo II a. C., ver, entre otros muchos, Rosenstein, Rome at War, 141-169. 

22. Sobre la probabilidad de que hiciera campaña sobre este tema, ver C. Steel, The End of the 
Roman Republic, 146 to 44 BC (Edimburgo, Edinburgh University Press, 2013), 16. Sobre los 
eslóganes pintados en toda la ciudad, ver Plutarco, Tiberius Gracchus, 9. Sobre el discurso, ver 
Apiano, BC, 1.9. 

23. Apiano, BC, 1.8. Catón (en Pro Rhodiensibus, dentro de ORF2, 65-66) indica que la ley 
estaba en vigor sin mecanismos para imponerla en 167 a. C. 

24. El estatus de los itálicos no romanos en virtud de esta ley no está claro. Cicerón (De Re 
Publica, 3.41) dice que los itálicos no se beneficiaban, aunque Apiano (BC, 1.12.7) parece sugerir lo 
contrario. Para un análisis, ver Stockton, The Gracchi, 42-43. 

25. La propuesta de Lelio: Plutarco, Tiberius Gracchus, 8. Ver también Stockton, The Gracchi, 
33. Los principales partidarios de Tiberio: Plutarco, Tiberius Gracchus, 9. 

26. La República mantenía el equilibrio del reparto de la riqueza: Apiano, BC, 1.11. La tierra 
alquilada sobre todo por los aliados itálicos: Apiano, BC, 1.19-21, aunque hay que tener en cuenta la 
lectura crítica de este fragmento en H. Mouritsen, /talian Unification: A Study in Ancient and Modern 
Historiography (Londres, Institute of Classical Studies, University of London, 1998), 16-22. 

27. Plutarco, Tiberius Gracchus, 10. 

28. Ibidem, 10.4-6. 

29. Plutarco (Ibidem, 11-12) ofrece un dramático relato antiguo de esta escena. Para un análisis 
más comedido, ver Apiano, BC, 1.12.5; Stockton, The Gracchi, 65-67. 

30. Tanto Plutarco (Tiberius Gracchus, 12) como Apiano (BC, 1.12) mencionan que el proceso 
estuvo bajo la sombra de la amenaza de violencia por parte de la muchedumbre o los colaboradores 
armados de Tiberio. 

31. Plutarco, Tiberius Gracchus, 13. 

32. Ibidem, 14-15. Tito Livio, Per., 58, da a entender que Tiberio propuso regalar en dinero a los 
pobres urbanos que no habían recibido tierras. Sobre este tema, ver los comentarios de Stockton, The 
Gracchi, 67-69. Sobre las finanzas y las relaciones externas como terreno incuestionable del Senado, 
ver Polibio 6.13. 

33. Sobre este tema, ver Arena, Libertas and the Practice of Politics, cap. 3. 

34. Plutarco, Tiberius Gracchus, 14; también se sugiere en Cicerón, De Amicitia, 41. 

35. Era Tito Anio. El discurso que pronunció y la pregunta concreta que hizo se harían tan 
legendarios que los gramáticos los estudiaron posteriormente (Festus, en ORF2 106 sobre el 
discurso; Plutarco, Tiberius Gracchus, 14.5, reproduce la pregunta). El comentario más poderoso de 
Anio se calificó de sponsione provocare, una especie de reto judicial en el que Anio invitó a Tiberio a 
disputarle legalmente la validez de la acusación de que Tiberio había deshonrado a otro tribuno, una 
clara infracción de la ley. Sobre este tema, ver J. Crook, «Sponsione Provocare: Its Place in Roman 
Litigation», Journal of Roman Studies, 66 (1976): 132-138, en 133. 

36. Según Cicerón, las tierras públicas de Campania solo se someten a reparto en el 59 a. C., por 
decisión de César. Sobre este tema, ver F. De Martino, Storia della costituzione romana, 2.* ed. 
(Nápoles, Eugenio Jovene, 1973), 3:169n3; Stockton, The Gracchi, 55. Sin embargo, cerca de Capua 


se ha descubierto un mojón con los nombres de los comisarios agrarios (H. Dessau, Inscriptiones 
Latinae Selectae, vol. 1 [Berlín, Weidmann, 1892] [en adelante /£S], número 24), que sugiere 
actividad en la región. 

37. Sobre el cálculo de 15.000 familias: K. Bringmann, 4 History of the Roman Republic 
(Cambridge, Polity Press, 2015), 151. Sobre las limitaciones del poder de los pobres romanos, ver, 
por ejemplo, el análisis de H. Mouritsen, Politics in the Roman Republic (Cambridge, Cambridge 
University Press, 2017), 61-64. 

38. Plutarco, Tiberius Gracchus, 13 (rumor de envenenamiento); Apiano, BC, 1.1.13 
(acompañado por las muchedumbres). 

39. Segundo mandato de tribuno: Apiano, BC, 1.2.14; Plutarco, Tiberius Gracchus, 16. Campaña 
personal antes de la votación: Apiano, BC, 1.2.14. 

40. Los partidarios pasaron la noche de guardia: Plutarco, Tiberius Gracchus, 16; Apiano, BC, 
1.2.15. Para unas descripciones del asesinato de Tiberio, ver Plutarco, Tiberius Gracchus, 18-19; 
Apiano, BC, 1.2.14-17; Dion, 24.83.8. Para un resumen moderno, ver Stockton, The Gracchi, 75-77. 

41. Plutarco, Tiberius Gracchus, 20.1. 

42. Cicerón, De Re Publica, 1.31. 

43. Apiano, BC, 1.1.2 (el primer muerto en un conflicto civil), 1.2.17 (polarización). 

44. Apiano, BC, 1.2.17. 

45. ol UEV OIKTELDOVTES AUTOS Te KAKEÍVOV kal TA TOpPÓVTA WS oUKÉTI TOMTEÍAV, ¿MA xenpoxpariav 
od Bíoxv (Apiano, BC, 1.2.17, líneas 9-11). 

46. El funcionamiento y la financiación de la comisión de tierras después de la muerte de 
Tiberio: Plutarco, Tiberius Gracchus, 21; Apiano, BC, 1.3.18. Sobre la idea de que su trabajo 
continuó hasta 118 a. C. (basada en una lectura de Apiano, BC, 1.27), ver Gargola, «Appian and the 
Aftermath of the Gracchan Reform», American Journal of Philology, 118 (1997): 555-581. Sobre 
leyes agrarias posteriores, ver, por ejemplo, Cicerón, Brutus, 136 (sobre la lex Thoria) y una ley 
agraria de 111 a. C. Para un análisis de esta, ver A. Lintott, Judicial Reform and Land Reform in the 
Roman Republic: A New Edition, with Translation and Commentary, of the Laws from Urbino 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1992), 49-55, 

47. Cicerón (De Re Publica, 1.6) y Valerio Máximo (3.2.17) sugieren que se le destinó a Asia se 
hizo por su seguridad o para evitar un juicio. 

48. Plutarco, Tiberius Gracchus, 21. 

49, Apiano, BC, 1.3.19-20. 

50. Propuesta de ciudadanía de Flaco: Apiano, BC, 1.3.21; Valerio Máximo 9.5.1. Hay que tener 
en cuenta también el análisis de Mouritsen, ftalian Unification, 112-113. La revuelta de Fregellas: P. 
Conole, «Allied Disaffection and the Revolt of Fregellae», Antichthon, 15 (1981): 129-141. 

51. Apiano, BC, 1.3.21. 

52. Ibidem; Cicerón, Sen., 103, Tito Livio, Per, 60. Para un resumen de las reformas de Cayo en 
123 a. C., ver Stockton, The Gracchi, 114-176. 

53. Tan, Power and Public Finance, 61-64. 

54. Las fuentes sobre la violencia incluyen Cicerón, De oratore, 2.132-134; Plutarco, G. 
Gracchus, 13-18; Apiano, BC, 1.3.25-26. Para una reconstrucción narrativa, ver Stockton, The 


Gracchi, 176-205. Sobre el debate político público no autorizado como causa de los disturbios que 
desembocaron en la muerte de Cayo, ver R. Morstein-Marx, Mass Oratory, 39, basado en de vir. ill. 
65.5; Orosio 5.12.5; Plutarco, C. Gracchus, 13-14. Sobre el momento en general, ver J. Lea Beness y 
T. W. Hillard, «The Theatricality of the Deaths of C. Gracchus and Friends», Classical Quarterly, 
51.1 (2001): 135-140. 

55. Plutarco, C. Gracchus, 1. Este sueño se menciona también en Cicerón, Div, 1.56, que cita 
como fuente al contemporáneo de Cayo Lucio Celio Antípater. 


CAPÍTULO 5 


1. Sobre la reconstrucción del templo por parte de Opimio, ver Apiano, BC, 1.26; Plutarco, G. 
Gracchus, 17; Cicerón, Sen., 140. 

2. Los Cecilios Metelos fueron cónsules en 123, 119, 117, 115 (el año de los consulados de M. 
Cecilio Metelo y M. Emilio Escauro), 113 y 109. Entre otros cónsules de la misma familia durante 
este periodo estuvieron Q. Fabio Máximo Alobrógico (cónsul en 121 a. C.) y Q. Fabio Máximo 
Eburno (cónsul en 116 a. C.); C. Papirio Carbón (cónsul en 120 a. C.) y Cn. Papirio Carbón (cónsul 
en 113 a. C.); y M. Porcio Catón (cónsul en 118 a. C.) y C. Porcio Catón (cónsul en 114 a. C.). 

3. Salustio, Jugurtha, 41.9 (LCL) (en español, las obras de Salustio están publicadas en Editorial 
Gredos). 

4. Sobre este incidente, ver Plutarco, Quaest. Rom., 83 (LCL) y el análisis de Steel, End of the 
Roman Republic, 27. 

5. Sobre el entierro vivos de dos griegos y dos galos, ver Z. Várhelyi, «The Specters of Roman 
Imperialism: The Live Burials of Gauls and Greeks at Rome», Classical Antiquity, 26 (2007): 277- 
304. Sobre la condena del sacerdote P. Sulpicio Galba y las investigaciones sobre corrupción 
relacionadas con Yugurta, ver Cicerón, Brutus, 128, así como la discusión infra. Sobre el 
aprovechamiento político del momento: E. Rawson, «Religion and Politics in the Late Second 
Century BC at Rome», Phoenix, 28 (1974): 193-212, 

6. Sobre los antecedentes de Yugurta, ver Salustio, Jugurtha, 5.16. Sobre sus amistades con 
Escipión y otros romanos, Salustio, Jugurtha, 7.7. 

7. Salustio, Jugurtha, 8.1. 

8. El soborno de la comisión senatorial: Salustio, Jugurtha, 13.8. El ataque a Cirta: Salustio, 
Jugurtha, 26. Sobre la probabilidad de que estos comerciantes hubieran participado activamente en la 
defensa de Cirta y no fueran civiles asesinados de forma indiscriminada, ver R. Morstein-Marx, «The 
Alleged “Massacre” at Cirta and Its Consequences (Salustio Bellum lugurthinum 26-27)», Classical 
Philology, 95 (2000): 468-476. 

9. Salustio, Jugurtha, 30.1-2. 

10. «No abandonar la República»: Salustio, Jugurtha, 30.3. «Camarilla arrogante»: Salustio, 
Jugurtha, 31.2. Sobre el contexto, ver Morstein-Marx, Mass Oratory, 267-269. Sobre una idea 
paralela en un discurso de Cayo Graco (citado en Gelio, NA, 11.10), ver F. Millar, «Politics, 
Persuasion and the People before the Social War (150-90 BC)», Journal of Roman Studies, 76 


(1986): 9. Este discurso de Graco indica la posibilidad verosímil de que Salustio reprodujera 
verdaderamente los sentimientos expresados por Memio. 

11. Salustio, Jugurtha, 31.6 (no violencia), 31.18 (tribunales). Yugurta soborna al tribuno: 
Salustio, Jugurtha, 34. 

12. Funcionamiento del tribunal: Salustio, Jugurtha, 30. Ver el conciso resumen de Steel, End of 
the Roman Republic, 28-29. «Resentimiento y violencia»: Salustio, Jugurtha, 40.5. Sobre el tribunal 
de corrupción en general, ver Salustio, Jugurtha, 30. Ver el breve resumen de Steel, End of the 
Roman Republic, 28-29, 

13. Salustio, Jugurtha, 63; Plutarco, Marius, 8 (LCL). 

14. Dependiendo del contexto, el término novus homo («hombre nuevo») podía significar el 
primer miembro de una familia cualificado para entrar en el Senado o el primero nombrado cónsul. 
Ver el análisis de D. R. Shackleton Bailey, «Nobiles and Novi Reconsidered», American Journal of 
Philology, 107 (1986): 255-260. 

15. Sobre la relación de Mario con los Cecilios Metelos: Plutarco, Marius, 4, y E. Badian, 
Foreign Clientelae (264-70 BC) (Oxford, Clarendon Press, 1958), 194-195. Ley electoral: Cicerón, 
Laws, 3.39; Plutarco, Marius, 4; Lintott, Constitution of the Roman Republic, 46. Para un análisis de 
los posteriores fracasos electorales de Mario (y los intentos de Salustio de pasarlos por alto), ver R. 
Syme, Salustio, 2.* ed. (Berkeley, University of California Press, 2002), 161. Sobre las acusaciones 
de soborno, ver Plutarco, Marius, 5.2-5; Valerio Máximo 6.9.14. 

16. Salustio, Jugurtha, 63.7. 

17. Ibidem, 64.2; cf. Plutarco, Marius, 8. 

18. Plutarco, Marius, 8; Dion 26.3; y Salustio, Jugurtha, 64.4, reproducen el mismo comentario. 

19. Salustio, Jugurtha, 64. 

20. Plutarco, Marius, 8; Salustio, Jugurtha, 65.5, 73.3-7. 

21. Salustio, Jugurtha, 73.4. 

22. Orden dada a Mario: ibidem, 73.7. Los puestos de cónsul como botín: ibidem, 84.1. 

23. Cicerón (De Re Publica, 2.40) indica que la clase propietaria más baja con derecho a cumplir 
el servicio militar poseía al menos 15.000 ases de bronce, una cantidad modesta, equivalente a menos 
de 150 denarios. Sobre la posibilidad de que los pobres vieran la orden de Mario como una 
oportunidad para el saqueo, ver Salustio, Jugurtha, 84.4. Sobre Mario reclutando a los pobres, ver 
Plutarco, Marius, 9; Salustio, Jugurtha, 86; Valerio Máximo 2.3.1; Gelio 16.10.10. 

24. Sobre las cifras de muertos en Aurasio, ver Tito Livio Livy, Per, 67 (80.000); Granio 
Liciniano (70.000). Sobre la derrota, ver también Salustio, Jugurtha, 114; Plutarco, Life of Camillus, 
19.7; Life of Lucullus, 27.7 (ambos en LCL); y Granio Liciniano, Libro 33 en Grani Liciniani 
Reliquae, ed. N. Criniti (Leipzig, Teubner, 1981); Dion 27 (91.1-3) sobre la incompetencia de los 
jefes militares romanos. 

25. Cneo Domicio Enobarbo procesó a Escauro (Dion 27 [92.1]). Norbano procesó a Cepión (ver 
Cicerón, Brutus, 163, sobre la defensa de Cepión). Enobarbo fue cónsul en el 96 a. C., y Norbano fue 
cónsul en el 83 a. C., aunque en un clima político muy diferente. 

26. El mandato de Saturnino como cuestor: Cicerón, Sen., 17.39. Impulsó a Mario a ser 
candidato a cónsul: Plutarco, Marius, 14. 


27. La moneda es RRC 326/1. Sobre Mario como tercer fundador de Roma, ver Plutarco, Marius, 
21, 

28. Plutarco, Marius, 28. 

29. Este es el comentario de Plutarco, ¡bidem, 28.1, aunque hay que reconocer que Plutarco era 
muy hostil a Mario. 

30. Sobre Metelo atribuyéndose todo el mérito de la victoria contra Yugurta, ver Plutarco, 
Marius, 10. Esto, por supuesto, es tan falso como la idea de que Mario había ganado la guerra a pesar 
de Metelo. Sobre la cooperación de Mario con sus aliados contra Metelo: H. Evans, «Metellus 
Numidicus and the Elections for 100 BC», Acta Classica, 30 (1987): 65-70, y E. Gruen, «The Exile 
of Metellus Numidicus», Latomus 24 (1965): 576-580. Sobre las acusaciones de soborno, ver Tito 
Livio, Per., 69; Veleyo Patérculo 2.12.6; Plutarco, Marius, 28.5. 

31. Plutarco, Marius, 29; Apiano, BC, 1.29, 

32. Sobre leyes anteriores con juramentos asociados y la incomodidad senatorial ante las 
violentas circunstancias de la aprobación de la ley, ver Apiano, BC, 1.30; Gruen, «Exile of Metellus», 
576nn2-3. 

33. Plutarco, Marius, 29; Apiano, BC, 1.30. 

34. Tito Livio, Per., 69, y Orosio, 5.17.4, indican que el juicio de Metelo debía llevarse a cabo 
ante el pueblo, no ante un jurado de equites. Lo mismo hacen aparentemente Cicerón (Laws, 3.26) y 
Apiano (BC, 1.31). Dado que Saturnino era tribuno, esto debe de referirse a algún tipo de juicio ante 
el concilium plebis, la única asamblea que podía convocar él legalmente. 

35. Esta es la interpretación de Gruen, «Exile of Metellus», 579-580. 

36. La fecha de la ley sobre la maiestas no está clara. Brennan (Praetorship in the Roman 
Republic, 2:366-367) la sitúa en 103 a. C. y la vincula a los procesamientos de los jefes militares en 
la guerra contra los cimbrios. Para una reflexión sobre su lugar en el año 100 a. C., ver Steel, End of 
the Roman Republic, 32; Millar, «Politics, Persuasion and the People», 3. 

37. Apiano (BC, 1.32) comenta: «Memio era el hombre más ilustre, con mucho, y Glaucia y 
Apuleyo [Saturnino] estaban inquietos por el resultado.» 

38. Gritos de la muchedumbre: por ejemplo, Apiano, BC, 1.32. Plutarco (Marius, 30) habla del 
asesinato de Saturnino en el foro. Sobre estos hechos, ver J. Lea Beness y T. W. Hillard, «The Death 
of Lucius Equitius on 10 December 100 BC», Classical Quarterly, 40 (1990): 269-272, así como la 
reconstrucción más extensa de E. Badian, «The Death of Saturninus», Chiron 14 (1984): 101-147. 

39. Apiano, BC, 1.33. 

40. Plutarco, Marius, 30. 


CAPÍTULO 6 


1. Apiano, BC, 5.1. 

2. Las acciones y el asesinato de Furio: Apiano, BC, 1.33; A. Russell, «Speech, Competition, and 
Collaboration: Tribunician Politics and the Development of Popular Ideology», en Community and 
Communication: Oratory and Politics in Republican Rome, ed. C. Steel and H. van der Blom 


(Oxford, Oxford University Press, 2013), 101-115. El regreso de Metelo: Apiano (BC, 1.33) comenta 
que «no bastó un día entero para los que querían recibir a Metelo a las puertas de la ciudad». 

3. El esmalte dental de los esqueletos ofrece una imagen interesante de los diversos tipos de 
inmigrantes itálicos en Roma a finales del siglo Il a. C. y principios del I a. C. Para un análisis, ver 
Hin, Demography, 218-221. 

4. La introducción del subsidio de cereal de Cayo Graco, por ejemplo, exigió que la República 
creara un sistema organizado de recaudación de impuestos en Asia Menor para financiar el programa. 
Sobre este tema, ver Kay, Rome's Economic Revolution, 59-86. 

5. Esta ley es la lex Licinia Mucia, descrita por Cicerón, De Off., 3.47. Sobre esto como respuesta 
a las peticiones de ayuda de la élite itálica, ver C. Steel, End of the Roman Republic, 35-36. 

6. Steel (End of the Roman Republic, 37-38) sugiere, y es verosímil, que la medida de Druso 
proponía jurados mixtos de equites y senadores, que equivaldría a diluir, pero no eliminar, los efectos 
de la reforma anterior. 

7. Apiano, BC, 1.35-36. 

8. Una situación que queda clara por la decisión de Mario de infringir la ley al conceder la 
ciudadanía romana a algunos de sus soldados aliados de Camerio para que pudieran tener derecho a 
tierras en sus colonias de veteranos. Para un análisis, ver H. Mouritsen, /talian Unification, 90. Sobre 
la reforma de Druso, ver Mouritsen, 142-151. 

9. Como indica Apiano (BC, 1.36). 

10. Veleyo Patérculo, 2.14. 

11. Ibidem, 2.14; Apiano, BC, 1.36. 

12. Sobre los sucesos de Asculum, ver Apiano, BC, 1.38; Veleyo Patérculo 2.15. Sobre los 
antecedentes de la revuelta como una acción motivada por el deseo de resistirse al poder de Roma 
más que el de obtener la ciudadanía romana, ver Mouritsen, /talian Unification, 130-142. 

13. Asconio, 22C. Para un análisis, ver E. Badian, «Quaestiones Variae», Historia, 18 (1969): 
447-491; Mouritsen, Italian Unification, 133-137. Para una lista de los procesamientos o posibles 
procesamientos emprendidos en virtud de esta ley, ver Steel, End of the Roman Republic, 82. 

14. La idea de armar a los esclavos: Apiano, BC, 1.49. Ley de César: Apiano, BC, 1.49; Cicerón, 
Pro Balbo, 21 (LCL). Hay que tener en cuenta, sin embargo, los argumentos contra la versión de 
Apiano que presenta Mouritsen, /talian Unification, 153-156. Aunque Mouritsen tiene razón en que 
los aumentos del número de soldados permitieron los triunfos romanos del año 89 a. C., no estoy 
convencido de que los umbros y los etruscos se rebelaran después de que se dictara la ley. Lex 
Calpurnia: Cicerón, Pro Archia, 4.7 (LCL). Extensión de los derechos latinos: Asconio 3C. 

15. Plutarco, Sulla, 1 (LCL). El antepasado de Sila P. Cornelio Rufino ocupó el consulado en 290 
y 277 a. C., y la dictadura durante la guerra contra Pirro. Después fue expulsado del Senado porque 
tenía más de diez libras de plata, en contra de una ley suntuaria en vigor en aquella época. 

16. Sila se dio a sí mismo el sobre nombre de «Afortunado» (Felix en latín). Sus Memorias, que 
cita ampliamente Plutarco, ofrecen un relato detallado de sus propios recuerdos de incidentes en los 
que se produjeron esas comunicaciones divinas. No está claro cuándo se dio cuenta de esto. Quizá ya 
en 106 a. C., cuando luchaba junto a Mario en la guerra contra Yugurta, aunque Plutarco (Sulla, 5) 
indica que tal vez derivó de una conversación con algunos caldeos durante la reunión de Sila con un 
enviado parto. Para un análisis de los orígenes de esa convicción, ver J. P. V. D. Balsdon, «Sulla 


Felix», Journal of Roman Studies, 41 (1951): 1-10, en 9 (sobre el año 106 a. C.); A. Keaveney, Sulla: 
The Last Republican, 2.* ed. (Nueva York, Routledge, 2005), 33-34 (para el 93 a. C.). 

17. Plutarco, Sulla, 2 (herencia); Sulla, 3 (anillo con el sello); Sulla, 5 (uso de la conexión de 
Boco en la campaña para ser edil). El propio Boco lo reforzó cuando, en los años 90 a. C., pagó la 
erección en el Foro romano de una estatua de oro de Sila aceptando la rendición de Yugurta 
(Plutarco, Sulla, 6). 

18. Plutarco, Sulla, 5, describe este periodo en la carrera de Sila. Para un análisis, ver Keaveney, 
Sulla, 27-35; D. Magie, Roman Rule in Asia Minor, Vol. 1 (Princeton, Nueva Jersey, Princeton 
University Press, 2015), 206-207. 

19. Plutarco, Sulla, 5 (caso de extorsión), 6 (estatua de Boco). 

20. Ibidem, 6 describe la convicción de Sila de que la fortuna garantizaba que su intuición 
produciría buenos resultados. 

21. Ibid. 

22. Sobre Nicomedes: Apiano, Mithridates, 11-12, en adelante Mith. (sobre las deudas de 
Nicomedes) y 13-17 (sobre las embajadas). Sobre la vida y carrera de Mitrídates, ver A. Mayor, The 
Poison King: The Life and Legend of Mithridates, Rome ss Deadliest Enemy (Princeton, Nueva Jersey, 
Princeton University Press, 2009). 

23. Para un resumen conciso de las primeras fases de la campaña, ver J. Hind, «Mithridates», en 
The Cambridge Ancient History, vol. 9, The Last Age of the Roman Republic, 146-43 BC, 2.* ed., ed. 
J. Crook, A. Lintott y E. Rawson (Cambridge, Cambridge University Press, 1994), 129-164, en 144- 
148. Sobre la masacre, ver Apiano, Mith., 22; Valerio Máximo 9.2.3; Dion fr. 109.8; Plutarco, Sulla, 
24.4. 

24. Cicerón describió cómo «muchas personas perdieron grandes fortunas en Asia [...]. El 
crédito se derrumbó en Roma porque se interrumpieron los pagos de deudas. No es posible que 
muchas personas en un Estado pierdan sus propiedades y fortunas sin que muchos otros se vean 
arrastrados al mismo desastre con ellos» (De imp. Cn. Pomp., 19-LCL). Sobre las reformas 
consiguientes y el asesinato de Aselio, ver, por ejemplo, Apiano, BC, 1.54. Para un análisis de la 
crisis financiera del 88 a. C., ver Kay, Rome ss Economic Revolution, 243-252. 

25. Sobre la utilización de los impuestos asiáticos para financiar el programa de distribución de 
cereal, ver Kay, Rome's Economic Revolution, 59-83; Tan, Power and Public Finance, 158-160. 

26. Sobre el ejército privado de Sulpicio, ver Plutarco, Sulla, 8. 

27. Sobre este giro, ver los comentarios de Cicerón, Har. resp., 43 (LCL); Veleyo Patérculo 
2.18.5-6; T. Mitchell, «The Volte-Face of P. Sulpicius Rufus in 88 BC», Classical Philology 70, núm. 
3 (1975): 197-203; y las advertencias de Steel, End of the Roman Republic, 87-93. Su sugerencia de 
que las reformas tribales de Sulpicio no tienen que ver con la propuesta de mando de Mario (92n49) 
es sensata, aunque Apiano, BC, 1.55-56, sí une las dos cosas. 

28. Aunque, como advierte Steel (End of the Roman Republic, 93), no había precedente de anular 
un mando antes de que comenzara. 

29. Apiano, BC, 1.57. 

30. Sobre el avance de Sila y la captura de la ciudad, ver Apiano, BC, 1.58; Plutarco, Sulla, 9; 
Veleyo Patérculo, 2.19. 


31. El castigo de los soldados: Apiano, BC, 1.59, con una descripción de los hechos 
probablemente basada en las memorias de Sila. La condena de Mario y otros: Apiano, BC, 1.60, lo 
deja claro. 

32. Como deja sentado Flower, Roman Republics, 117-134. 

33. Apiano, BC, 1.62. 

34, El ejército etrusco de Mario: Apiano, BC, 1.67. Samnitas: Dion, fr. 102.7. 

35. Steel, End of the Roman Republic, 97, presenta una lista de fallecidos. Apiano (BC, 1.72-74) 
ofrece una letanía de los distintos modos de morir de los condenados. Sobre las cabezas en la 
plataforma de los oradores, ver Apiano, BC, 1.73; Cicerón, De oratore, 3.8-10. 

36. Plutarco, Sulla, 12. 

37. Muerte de Cina: Apiano, BC, 1.78. Deserción de los ejércitos itálicos: Veleyo Patérculo, 
ZO 

38. Apiano, BC, 1.82, hablando de las fuerzas de los cónsules desplegadas para encontrarse con 
Sila en su avance. 

39. Sobre la batalla de la Puerta Colina, ver, por ejemplo, Veleyo Patérculo, 2.27.1-3; Apiano, 
BC, 1.93; Plutarco, Sulla, 29. Patérculo destaca por describir la batalla como si fuera contra un 
adversario extranjero, como si el líder samnita fuera para Roma la amenaza más grave desde Aníbal. 
Steel (End of the Roman Republic, 106n105) seguramente tiene razón 1 pensar que esta visión de la 
batalla procede de las propias memorias de Sila. 

40. Ejecuciones de samnitas: Plutarco, Sulla, 30; Dion 109.6-7. Sobre las proscripciones e 
incautaciones, ver Veleyo Patérculo 2.28.1-4; Apiano, BC, 1.95-96; Plutarco, Sulla, 31; F. Hinard, Les 
proscriptions de la Rome republicaine (Roma, École Frangaise de Rome, 1985). Sobre las 
convicciones debidas simplemente a la riqueza, ver las anécdotas en Plutarco, Sulla, 31. 

41. Sobre estas figuras, ver, por ejemplo, Salustio, Catiline, 28. Sobre su lealtad, ver Apiano, BC, 
1.96. 

42. Apiano, BC, 1.101. 

43. Ibidem, 1.79. 


CAPÍTULO 7 


1. Salustio, Histories, 1.49.1 (LCL). 

2. Ibidem, 1.49.2. 

3. El uso por parte de Sila de las propiedades de los proscritos como forma de extender la culpa: 
Plutarco, Crassus, 2 (LCL); Salustio, Hist., 1.49.18-19. Sila adelantaba el dinero para las compras: 
Salustio (Hist., 4.1) y Cicerón ( Verr., 3.81), que hablan sobre propuestas, a finales de los 70 a. C., 
de hacer que algunos de los beneficiarios de esas políticas devolvieran el dinero al Estado. Tito Livio 
valora las tierras confiscadas por Sila en 350 millones de sestercios (Per, 89). Apiano cuenta 120.000 
veteranos de Sila asentados en tierras incautadas (Apiano, BC, 1.104). 

4. Craso, que era uno de ellos, llegó a decir aparentemente que no se podía considerar rico a 
nadie mientras no tuviera los recursos para comprar un ejército (Plutarco, Crassus, 2). 


5. Sobre la integración de nuevos ciudadanos en el 86 a. C., ver Tito Livio, Per, 84; Steel, End of 
the Roman Republic, 125; M. Crawford, «How to Create a Municipium: Rome and Italy After the 
Social War», en Modus Operandi: Essays in Honour of Geoffrey Rickman, ed. M. Austin, J. Harries y 
C. Smith (Londres, Institute of Classical Studies, University of London, 1998), 31-46. 

6. Sila arrebataba la ciudadanía: Salustio, Hist., 1.49; Cicerón, Dom., 79 (LCL). El caso de 
Roscio: Cicerón, Rosc. Am., 20 (LCL); Steel, End of the Roman Republic, 133-135. Opiánico: 
Cicerón, Pro Cluentio, 21-25 (LCL). Pompeyo en Piceno: Plutarco, Pompey, 6 (LCL). Un castigo 
para generaciones posteriores: Salustio, Hist., 1.49.6. 

7. Cicerón, Pro Cluentio, 21, 162. Para un análisis, ver Steel, End of the Roman Republic, 135. 

8. Sobre la eliminación del reparto de cereal subvencionado por parte de Sila en el 84 a. C. y sus 
consecuencias, ver Kay, Rome 5 Economic Revolution, 300-301. 

9. Sobre la disputa y el funeral, ver la descripción de Apiano, BC, 1.105-107. 

10. Sobre la medida de cereal, ver Salustio, Hist., 1.55, 67; Granio Liciniano Bk. 36, p. 34F; 
Exsuper. 6 (37Z) y R. Seager, «The Rise of Pompey», en Cambridge Ancient History, 9:208-209. 
Sobre las restauraciones de tierras, ver Apiano, BC, 1.107; Salustio, Hist., 1.67. Sobre la postura de 
Lépido respecto al cargo de tribuno, Granio Liciniano Bk. 36, págs. 33-34, indica que Lépido fue el 
primero en oponerse a un intento de los tribunos de eliminar las restricciones de Sila. Salustio (Hist., 
1.49) señala que enseguida cambió de posición, seguramente tras el funeral de Sila. 

11. Salustio, Hist., 1.60. 

12. Las fuentes que describen estos hechos hacen difícil reconstruir la cronología. Apiano 
menciona la asignación de provincias y el conflicto con Cátulo (BC, 107), pero no la revuelta en 
Etruria. Salustio (Hist., 1.57-72) describe la revuelta en Etruria, pero no el destino en la Galia. Granio 
Liciniano (Bk. 36, págs. 34-35) sugiere la cronología expuesta más arriba, aunque el gobierno 
provincial de Lépido solo puede deducirse de uno de los últimos fragmentos del texto. Para esta 
reconstrucción, ver también Seager, «Rise of Pompey», 208. Sobre el golpe en general, ver E. 
Badian, Foreign Clientelae (264-70 BC), 275ss.; E. Gruen, The Last Generation of the Roman 
Republic (Berkeley, University of California Press, 1974), 12-16. 

13. Sobre la segunda demanda del puesto de cónsul, ver Salustio, Hist., 1.67.15. La muerte de 
Lépido y la huida de los supervivientes a Hispania: Apiano, BC, 1.107. Para un análisis, ver Seager, 
«Rise of Pompey», 209. 

14. Sobre estas cuestiones, ver, por ejemplo, Plutarco, Pompey, 16 (sobre el hecho de que el 
ejemplo de Sila inspirara a Lépido), Salustio, Hist., 1.67.7-8 (que sitúa a Lépido en medio de todos 
los demás problemas que acosaban a Roma en aquella época). 

15. Plutarco, Pompey, 20; Salustio, Hist., 2.86. Esta situación se trata más adelante. Salustio, sin 
embargo, deja claro que la petición de suministros de Pompeyo incluía su ejército y el de Metelo, 
que, dijo, se había abastecido en la Galia el año anterior pero no pudo en el 74 a. C., debido a la 
escasez de alimentos en la provincia. 

16. Salustio, Hist., 2.41. 

17. Era la campaña de Marco Antonio, emprendida en el 74 a. C. Dada la escasez de cereal en 
Italia, la Galia y los ejércitos en Hispania, parece más probable que la causa fuera un suceso 
meteorológico que la actividad de los piratas. 


18. Lex Aurelia: Salustio, Hist., 2.44. Para tener contexto, ver B. Marshall y J. Lea Beness, 
«Tribunician Agitation and Aristocratic Reaction 80-71 BC», Athenaeum, 65 (1987): 361-378. La 
asignación de cereal aprobada en el 73 a. C.: Salustio, Hist., 3.15.19; Cicerón, 2 Verr., 3.163 (LCL). 

19. Salustio, Hist., 3.15.1,3.15.13. 

20. Un excelente estudio de diversos materiales relacionados con la revuelta de Espartaco es el 
de B. Shaw, Spartacus and the Slave Wars (Boston, Bedford/St. Martin”s, 2001); T. Urbainczyk, 
Slave Revolts in Antiquity (Stocksfeld, Acumen, 2008), 64-73. Sobre los trabajadores libres que se 
unieron a la revuelta, ver Apiano, BC, 1.116; Steel, End of the Roman Republic, 115. 

21. Sobre sus maquinaciones, ver Apiano, BC, 1.66-68; Plutarco, Pompey, 1. Para un análisis de 
su trayectoria, ver R. Seager, Pompey the Great, 2.* ed. (Oxford, Blackwell, 2002), 20-23; A. 
Keaveney, «Pompeius Strabo?s Second Consulship», Classical Quarterly 28 (1978): 240-241. 

22. Sobre la práctica de esta estrategia por parte de Estrabón, ver Seager, Pompey, 23. 

23. Descrito en Plutarco, Pompey, 4-5. Sobre la situación de Pompeyo en este periodo, ver el 
análisis de A. Keaveney, «Young Pompey: 106-79 BC», L'Antiquite Classique 51 (1982): 111-139, 
en 113-117. 

24. Pompeyo dejó el campamento de Cina: Plutarco, Pompey, 5. Agitó la revuelta en Auximum: 
Plutarco, Pompey, 6-8; Diodoro Sículo 38-39.9. Para un análisis, ver Keaveney, «Young Pompey», 
117-118. Soldados de otros distritos: Plutarco, Pompey, 6; Apiano, BC, 1.80. Este reclutamiento 
secundario probablemente ocurrió después de que Pompeyo llegara junto a Sila (Keaveney, «Young 
Pompey», 120). 

25. Apiano, BC, 1.80; Valerio Máximo 5.2.9 (Sila se levantó al entrar Pompeyo); Plutarco, 
Pompey, 8; Crassus, 6 (Sila saludó a Pompeyo como imperator). 

26. Imperium en Sicilia: Cicerón, Leg. Man., 61 (LCL); Tito Livio, Per., 89.2; Granio Liciniano 
Bk. 36, pág. 31, así como el análisis de Keaveney, «Young Pompey», 122-123. Ejecución de carbón: 
Plutarco, Pompey, 10.3-4. adulescentulus carnifex: Valerio Máximo 6.2.8. Para un análisis de este 
fragmento, ver B. X. de Wet, «Aspects of Plutarco”s Portrayal of Pompey», Acta Classica 24 (1981): 
119-132. La forja de relaciones en las provincias: Seager, Pompey, 27; Badian, Foreign Clientelae, 
304. 

27. Sobre las alianzas matrimoniales de Pompeyo, ver el estudio de S. Haley, «The Five Wives of 
Pompey the Great», Greece and Rome, 32 (1985): 49-59. Haley (en 49) fecha este matrimonio en el 
82 a. C. Sobre la posibilidad del 81 a. C., tras la vuelta de Pompeyo de África, ver Keaveney, «Young 
Pompey», 132-133. 

28. Plutarco, Pompey, 13. Para un análisis de cómo influyó el ejemplo de Estrabón en Pompeyo, 
ver Seager, Pompey, 28-29. 

29. Keaveney («Young Pompey», 128-130) y T. P. Hillman («Pompeitus in Africa and Sulla”s 
Order to Demobilize [Plutarco, Pompeius, 13, 1-4)», Latomus 56 [1997]: 94-106) presentan 
argumentos contra esta idea, propuesta por Ernst Badian («The Date of Pompey”s First Triumph», 
Hermes 83 [1955]: 107-118, en 115) y por otros, de que Pompeyo había organizado el motín. 
Seguramente es verdad, pero Pompeyo manejó la situación de tal forma que la voluntad de los 
soldados quedó claramente expresada y Pompeyo se puso a salvo de las acusaciones de incitar a la 
rebelión. 


30. Plutarco, Pompey, 14. 


31. Ibidem. 

32. Ibid. Sobre la importancia de los elefantes y el tema general del triunfo, ver G. Mader, 
«Triumphal Elephants and Political Circus at Plutarco “Pomp.” 14.6», Classical World, 99, núm. 4 
(2006): 397-403. 

33. Plutarco, Pompey, 15; Sulla, 34. Sobre la idea de que Pompeyo se adelantó al caos al 
respaldar a Lépido, ver Seager, Pompey, 30. Syme (Salustio, 185) tiene razón, desde luego, al decir 
que no podía haber ningún candidato al consulado que se mostrase abiertamente hostil a Sila, pero 
Sila no favoreció a Lépido aunque la animosidad de este último no quedara patente durante la 
campaña. El discurso que le atribuye Salustio (Hist., 1.49) data a primera vista de cuando Sila estaba 
todavía con vida, pero, aunque reproduzca con exactitud los sentimientos del original de Lépido, sus 
palabras reflejan probablemente la evolución de su postura pública después de la elección. No 
obstante, es perfectamente posible que Pompeyo previera esa evolución o supiera que la hostilidad 
privada de Lépido hacia Sila acabaría manifestándose abiertamente con el tiempo. 

34, Plutarco, Pompey, 15. 

35. Ibidem, 16; Apiano, BC, 1.108; Salustio, Hist., 1.67 (sobre los llamamientos al Senatus 
consultum ultimum [SCU]), 68-72 (sobre la lucha contra Lépido). 

36. El mando después de Lépido: Plutarco, Pompey, 17. La autofinanciación de Pompeyo en 
Hispania: Salustio, Hist., 2.84, 2.86. La ratificación de las concesiones de ciudadanía a hispanos: 
Cicerón, Balb., 19, 32-33, 38 (LCL). La quema de los papeles de Perpena: Plutarco, Pompey, 20. 

37. Si nos fiamos de Salustio, Pompeyo quizá dio a entender su apoyo a esa restauración ya en el 
73 a. C. (Salustio, Hist., 3.15.23). Para el contexto, ver Gruen, Last Generation, 24-25. Sobre otras 
ideas populistas insinuadas por Pompeyo antes de la elección, ver Salustio, Hist., 4.32; Plutarco, 
Pompey, 21. 

38. Salustio, Hist., 2.17-18. 

39. Tito Livio, Per, 80.7; Plutarco, Crassus, 4. 

40. Sobre sus acciones a las órdenes de Sila, ver Plutarco, Crassus, 6. 

41. Plutarco, Crassus, 2, 6. 

42. Gruen, Last Generation, 67, basándose en afirmaciones sobre sus ambiciones en Cicerón, De 
Off., 1.25; Dion 37.56.4; y Veleyo Patérculo 2.44.2. 

43. Plutarco, Crassus, 2. 

44. Sobre esta caracterización de Craso, ver Gruen, Last Generation, 66-74. Sobre sus 
actividades de prestamista, ver Salustio, Catiline, 48.5; Plutarco, Crassus, 3. Sobre su apoyo a las 
iniciativas políticas de sus aliados en los años 70 a. C., ver Plutarco, Crassus, 7. 

45. Plutarco, Crassus, 3 (trad. inglesa de Warner, ligeramente adaptada). 

46. Sobre la naturaleza de su posición, ver Brennan, Praetorship in the Roman Republic, 432- 
434, 

47. La ferocidad de las tropas de Espartaco queda clara en el comentario de Plutarco (sin duda 
exagerado) de que, de los 12.000 seguidores de Espartaco muertos a manos de Craso en una batalla, 
solo tres tenían heridas en la espalda (Crassus, 11). Los otros 11.997, entonces, debieron de morir de 
pie y luchando contra las fuerzas de Craso. Sobre el uso del diezmo por parte de Craso, ver Plutarco, 


Crassus, 10; Apiano, BC, 1.118. Sobre la «mejora» de la moral romana a causa de esto, ver Apiano, 
BC, 1.119. 

48. Plutarco, Crassus, 11; Apiano, BC, 1.120. 

49, Plutarco, Crassus, 11; Apiano, BC, 1.121. 

50. Gelio, NA, 5.6.20-23. Para un análisis, ver Steel, End of the Roman Republic, 117. Sobre la 
diferencia entre una ovatio y un triunfo, ver Plutarco, Crassus, 11; Marcellus, 22. Sobre la ovatio de 
Craso en particular, ver B. A. Marshall, «Crassus” Ovation in 71 B.C.», Historia, 21 (1972): 669-673. 

51. Apiano (BC, 1.121) es la principal fuente. 

52. Plutarco, Crassus, 12; Salustio, Hist., 4.40 (collegam minorem et sui cultorem exspectans). 

53. La campaña de Pompeyo para que se reformaran los tribunales: Cicerón, Verr, 1.45; E. 
Millar, Rome, the Greek World, and the East, vol. 3 (Chapel Hill, University of North Carolina Press, 
2002), 169-170; Seager, Pompey, 36-39. Sobre las concesiones de tierras a sus soldados, ver Dion 
38.5 (que indica que la ley se aprobó y se hicieron algunos repartos de tierras pero otros se 
aplazaron). Plutarco (Lucullus, 34) sugiere que las tropas a las órdenes de otros comandantes sabían 
que Pompeyo había conseguido tierras para sus veteranos y estaban enojados porque sus jefes no 
hacían lo mismo por ellos. Para un análisis de este tema en general, ver R. E. Smith, «The Lex Plotia 
Agraria and Pompey”s Spanish Veterans», Classical Quarterly, 7, núms. 1-2 (1957): 82-85. 

54. Craso, Obtrectans potius collegae quam boni aut mali publici gravis exactor (Salustio, Hist., 
4.41); cf. Plutarco, Crassus, 12. 

55. Llamadas a la reconciliación: Plutarco, Crassus, 12; Apiano, BC, 1.121. 


CAPÍTULO 8 


1. Gabinio y la masa de partidarios: Dion 36.24, Cornelio: Asconio 57C-59C (en A. C. Clark, ed., 
O. Asconii Pediani Orationum Ciceronis Quinque Enarratio [Oxford, Clarendon, 1907]) detalla 
algunas de las cuestiones que quería abordar Cornelio. Para un análisis de la situación en general, ver 
Steel, End of the Roman Republic, 144-146. Manlio: Asconio 45C, 65C-66C. 

2. Sobre este mando, ver Veleyo Patérculo 2.31.1; Plutarco, Pompey, 25; Dion 36.24.3; Apiano, 
Mith., 94.428. Sobre la expectativa de que lo ocupara Pompeyo, ver Cicerón, Leg. Man., 44; Dion 
36.23.5. 

3. César defendió el mando de Pompeyo: Plutarco, Pompey, 25; Seager, Pompey, 44n49. 
Comentario de Hortensio: Cicerón, leg. Man., 52; Seager, Pompey, 44. Gesto de Roscio: Dion 
36.30.3. Sobre el tamaño de sus fuerzas, ver Plutarco, Pompey, 26.2; Seager, Pompey, 45n62 
(aprobación), 63 (incremento de tropas). Precio del pan: Plutarco, Pompey, 26.2. 

4. Dion 36.23 (intento de obtener protección), 36.24.5 (una vergúenza que no podía soportar), 
36.34.4 (discurso de Cátulo). 

5. Para un estudio exhaustivo de la piratería en este periodo, ver P. de Souza, «Rome's 
Contribution to the Development of Piracy», Memoirs of the American Academy at Rome, supl., vol. 
6, The Maritime World of Ancient Rome (Amn Arbor, University of Michigan Press for the American 
Academy in Rome, 2008), 71-96. Sobre el dominio marítimo de Roma como causa, ver N. Rauh, 


Merchants, Sailors, and Pirates in the Roman World (Stroud, Reino Unido, Tempus, 2003), 33. La 
vinculación entre pobreza y piratería se explica en Dion 36.37.5. Ver también Seager, Pompey, 48. 
Sobre la campaña de Pompeyo, ver P. de Souza, Piracy in the Graeco-Roman World (Cambridge, 
Cambridge University Press, 1999), 167-178. 

6. Por supuesto, era imposible acabar con la piratería. La piratería no es un estado, sino una 
actividad que lleva a cabo la gente, y su definición es también variable. Para un análisis, ver de 
Souza, «Rome's Contribution», 89-94, y, en otro periodo diferente, L. Mylonakis, «Transnational 
Piracy in the Eastern Mediterranean, 1821-1897» (tesis doctoral, University of California, San Diego, 
2018), 6. Sobre la reanudación de la actividad pirata en los años 50 a. C., ver de Souza, Piracy, 179- 
185. 

7. El momento después de la reforma tribal: Dion 36.42.1-3; Asconio 45C, 65C-66C. Sobre la 
capacidad de librar una guerra sin consultar al Senado y el precedente que sentaba, ver Seager, 
Pompey, 52. 

8. Sobre estos motivos diversos, ver Dion 36.42-44, 

9. Plinio (Letters, 10.79-80, 112, 114, 115 [LCL])), en el siglo Il d. C., y Dion, a principios del 
siglo MI d. C. (37.20.2), hacen referencia a que las leyes y constituciones de Pompeyo están todavía 
en vigor. 

10. Seager, Pompey, 80; E. Badian, Publicans and Sinners (Cornell University Press, 1983) (en 
adelante PS), 100ss. Sobre las maneras que tenían los senadores de poder financiar negocios 
emprendidos por equites. 

11. Dion 38.12.7. 

12, Hay miles de ejemplos, pero ver, por elegir uno, los comentarios de Dion 38.12.6. 

13, Plutarco, Caesar, 1; Suetonio, Caesar, 1 (LCL). 

14. Veleyo Patérculo 2.22; Floro 2.9 (LCL). 

15. Sobre las pruebas de estas opiniones de Sila, ver, por ejemplo, Dion 36.34.4; Apiano, BC, 
1.104. 

16. Plutarco, Caesar, 5.1-2. Suetonio, Caesar, 6.1, reproducen una pequeña parte del discurso 
sobre Julia, que habla de que la familia de su madre desciende del rey Anco Marcio y la de su padre 
de Venus. Sobre la fecha del 69 a. C., ver T. R. S. Broughton, The Magistrates of the Roman Republic 
(en adelante MRR), vol. II (Nueva York, American Philological Association, 1952), nota 7; MRR, vol. 
TIT (Atlanta, American Philological Association, 1986), 105-106. 

17. Plutarco, Caesar, 5.2. 

18. Eso dice Plutarco (Caesar, 4.5). 

19. Ibidem, 5.9; Dion 37.8.1-2. 

20. Plutarco, Cato, 1.1 (LCL). 

21. No se reía: ibidem, 1.2. Colgado de una ventana: Valerio Máximo, 3.1.2b; Plutarco, Cato, 
2.1-4. El asesinato de Sila: Plutarco, Cato, 3.4. 

22. Herencia: Plutarco, Cato, 4.1. Plutarco (Crassus, 2.2-3) explica que Craso heredó 1,8 
millones de denarios y aumentó su fortuna a 42,6 millones de denarios. En el 62 a. C., Cicerón (Fam., 
5.6.2; Gelio 12.12) compró una casa a Craso por 3,5 millones de sestercios (875.000 denarios). Una 
modestia ostentosa: Plutarco, Cato, 6.4, aunque interpreta los motivos de Catón de otra forma. 


23. Plutarco, Cato, 7.2. 

24. Vestido de soldado corriente: Plutarco, Cato, 9.1-5. Los soldados pusieron prendas en el 
suelo: Plutarco, Cato, 12.1. Conflicto con Cátulo: Plutarco, Cato, 16. Acciones legales contra los 
partidarios de Sila: Plutarco, Cato, 17.4-5. 

25. Cicerón (De lege agraria 3) diría que su elección como hombre nuevo fue «casi la primera 
[de ese tipo] que se recuerda». 

26. Cicerón (Letters to Atticus, 1.2.1, LCL) pensó en defender a Catilina en este caso. 

27. El discurso se ha perdido, pero este es el testimonio de Asconio, 84-85. También criticó a 
Marco Antonio. Para un análisis, ver D. Berry, Cicero Pro Sulla oratio (Cambridge, Cambridge 
University Press, 1996), 265-272. 

28. Sobre los cínicos llamamientos de Catilina a los marginados, ver Salustio, Catiline, 35.3-4 
(LCL); Cicerón, Mur., 50-51 (LCL). Sobre la credibilidad del informe de Cicerón, ver Steel, End of 
the Roman Republic, 154. Sobre el afecto de Sila a algunos de sus otros partidarios, ver Salustio, 
Catiline, 5.6, 37.6. La amenaza de Catón (que aparentemente se produjo a principios de julio del 
63 a. C.) está recogida por Cicerón, Mur., 51. La elección se celebró a mediados de julio. 

29. Esta es la sugerencia de Steel, End of the Roman Republic, 157-158. 

30. Sobre esta secuencia de acontecimientos, ver Plutarco, Cicero, 15 (LCL); Crassus 13.3; Dion 
37.31.1-3. 

31. Cartas leídas en voz alta: Salustio, Catiline, 47.2-3. Supplicatio: Cicerón, Cat., 3.15; discurso 
ante la gente: Salustio, Catiline, 48. 

32. Salustio, Catiline, 48.7. 

33. Ibidem, 49. 

34. Ibid., 51.27. Salustio seguramente adapta los textos de los discursos de César y Catón, pero, 
como Cicerón había ordenado que un estenógrafo anotara las actas de las sesiones del Senado de esos 
días, es probable que Salustio y sus lectores tuvieran acceso a las transcripciones de los discursos 
originales. Por tanto, Salustio debe de ser fiel en general a los sentimientos expresados. 

35, Ibid., 32. 

36. Rumores sobre el castigo de César: Plutarco, Caesar, 8.4-5. Ejecución de los conspiradores: 
Salustio, Catiline, 55. Escolta de Cicerón: Plutarco, Cicero, 22.2-4; Apiano, BC, 2.6; Veleyo 
Patérculo 2.35.4. 

37. Cicerón, Fam., 5.2, Pis., 6-7; Asconio, 6C. Para un análisis y bibliografía adicional, ver Steel, 
End of the Roman Republic, 159n65. 

38. Nepote no pudo recitar la ley: Plutarco, Cato, 28.1-2. Sobre el incidente en general: Dion 
37.43-44; Plutarco, Cato, 26-29; Suetonio, Caesar, 16. 

39. Salustio, Catiline, 51.34. 


CAPÍTULO 9 


1. La ubicación de Jericó figura en Flavio Josefo, Bellum Judaicum (en adelante BJ), 1.138 
(LCL), Jewish Antiquities (en adelante JA), 14.53 (LCL) (las obras de Josefo están publicadas en 


español en Editorial Gredos). En una sección complicada, pensada quizá como premonición de las 
muertes de Pompeyo y César, Dion 37.10-13, agrupa las muertes de Mitrídates y Catilina y empieza 
comentando que «los cambios de circunstancias a menudo debilitan mucho incluso a los más 
poderosos». 

2. Plutarco, Pompey, 42. 

3. Sobre la expectativa implícita de algunos de que Pompeyo atacaría: Cicerón, Fam., 5.7.1 
(LCL). Sobre la arrogante sugerencia de Cicerón de que Pompeyo debía felicitarle con más 
entusiasmo: Cicerón, Fam., 2-3. Sobre la huida de Craso: Plutarco, Pompey, 43.1. 

4. Desembarco en Brundisium: Dion 37.20.4. Disolución del ejército: Plutarco, Pompey, 43.2. 

5. Con cierta exageración, Plutarco escribe que el ejército de soldados que había disuelto 
Pompeyo pronto fue sustituido por un nuevo ejército civil formado por «personas que se adelantaron 
a mostrar su gratitud» y acompañaron al general victorioso hasta las puertas de Roma (Plutarco, 
Pompey, 43.3). 

6. Dion 37.20.6. 

7. Plutarco, Pompey, 42.7, propone el adulterio como explicación. Se puede interpretar que 
Cicerón, Att., 1.12.3, lo apoya. Sobre el divorcio como repudio de Nepote, ver Steel, End of the 
Roman Republic, 160-161. 

8. Catón vio la propuesta matrimonial de Pompeyo como una conspiración: Plutarco, Pompey, 
44.3; compárese con Plutarco, Cato, 30.1-5. 

9, Catón ya había utilizado esta coalición para bloquear la petición de Pompeyo de que ayudara a 
su antiguo legado Pupio Piso como candidato a cónsul en el verano del 62 a. C. (Plutarco, Pompey, 
44.1-2; Cato, 30; Dion 37.44.3). 

10. De hecho, al subrayar la sorpresa que sintieron la mujer de Catón y las mujeres de su familia 
ante su decisión de rechazar a Pompeyo, Plutarco muestra que su decisión debió de parecer contraria 
a la lógica. 

11. Seager, Pompey, 78, basándose en Cicerón, Atf., 1.14.2. 

12. Sobre el triunfo de Pompeyo, ver M. Beard, The Roman Triumph (Cambridge, 
Massachusetts, Harvard University Press, 2009), 7-41; Seager, Pompey, 79-80. 

13. Sobre la lista de regiones e ingresos de Pompeyo, Diodoro Sículo 40.1.4 (LCL). 

14. Sobre la animosidad de Metelo Céler contra Pompeyo por el divorcio, ver Dion 37.49, 

15. Ibidem 37.50.6. 

16. Cicerón, Atf., 1.17.8-9, describe este incidente. 

17. Ibidem, 2.1.8. 

18. Sobre el mando de César en Hispania y el triunfo, ver, por ejemplo, Plutarco, Caesar, 11-12; 
Dion 37.52. 

19. Bíbulo temía quedar ensombrecido: Suetonio, Caesar, 19. La obstrucción de Catón: Plutarco, 
Cato, 31.3, Caesar, 13.2; Dion 37.54.2. Bosques y pastos: Suetonio, Caesar, 19.2. Seager (Pompey, 
84) ha sugerido que el nombramiento fue quizá un intento de mantener a los cónsules en la reserva 
por si se necesitaban sus tropas en algún otro sitio. Soborno de Catón: Suetonio, Caesar, 19.1. 

20. Plutarco, Crassus, 7.6. 

21. Dion 37.55.1-3. 


22. Plutarco, Crassus, 14.2. 

23. Las fuentes antiguas difieren sobre si se produjo la reconciliación. Sobre la formación del 
acuerdo antes de la elección, ver Tito Livio, Per, 103; Plutarco, Crassus, 14.1-3, Caesar, 13.1-2, 
Pompey, 47, Cato, 31.2-5. Sobre la formación después de la elección, ver Suetonio, Caesar, 19; 
Veleyo Patérculo 2.44.1. Para un análisis, ver Gruen, Last Generation, 88-90. 


24. Dion 37.57.1. 

25. Ibidem 38.2.2. 

26. Ibid. 38.3. 

27. Steel, End of the Roman Republic, 165. 

28. Amenaza del uso de la fuerza: Plutarco, Pompey, 47, Caesar, 14. Para un análisis, ver Seager, 
Pompey, 87. El miedo de los enemigos al ver la alianza de César, Pompeyo y Craso: Dion 38.4.5. 

29. Dion 38.7.3. 

30. Sobre la cronología, ver L. R. Taylor, «On the Chronology of Caesar”s First Consulship», 
American Journal of Philology 72 (1951): 254-268, en 255, basándose en Cicerón, Att., 2.16.2. La 
negativa de Catón a mencionar el nombre de César: Dion 38.7.6. 

31. Taylor, «Chronology», 264, basado en Cicerón, Att., 2.16. 

32. Dion 38.7.3. 

33. Ibidem 38.8.2; fechas sugeridas por Cicerón, Att., 2.18.3 y 2.19.5. Ver el análisis de Taylor, 
«Chronology», 265-268. 

34. Sobre la carrera de Clodio en general, ver W. Jeffrey Tatum, The Patrician Tribune: Publius 
Clodius Pulcher (Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2010). Sobre Cicerón «aplastando 
a Clodio en el Senado abiertamente», ver 4tt., 1.16, una carta de mayo del 61 a. C. 

35. Clodio era hijo de Apio Pulcro (cónsul en 79 a. C.) y nieto de Apio Claudio Pulcro (cónsul en 
143). 

36. El proceso de aprobación solía implicar el escrutinio del colegio de sacerdotes romanos y la 
aprobación formal del concilium plebis, tras un plazo de tres semanas. Para un análisis de este 
proceso y cómo se desvió Clodio de él, ver C. Meier, Caesar (Nueva York, Basic Books, 1982), 215. 

37. Sobre este incidente, ver Seager, Pompey, 91-92. Steel, End of the Roman Republic, 167, 
duda de que este suceso precipitara las acciones de César. 

38. Dion 38.10-12. 

39. Sobre esto como paquete legislativo, ver Dion 38.13.1-2. 

40. Milo ocupó el Campo de Marte: Cicerón, Att., 4.3.4-5. Interrupciones en el Senado: Cicerón, 
OFr, 2.1.1-3. 

41. Sobre los comentarios de César, ver T. P. Wiseman, «The Publication of De Bello Gallico», 
en Julius Caesar as Artful Reporter: The War Commentaries as Political Instruments, ed. A. Powell 
y K. Welch (Swansea, Reino Unido, Duckworth, 1998), 1-9. Sobre su capacidad para inspirar a las 
tropas, ver, por ejemplo, Plutarco, Caesar, 15-17. 

42. Sobre este momento histórico concreto, ver T. P Wiseman, «Caesar, Pompey, and Rome, 59- 
50 B.C.», en Cambridge Ancient History, 9:368-424, en 184n143; Asconio 30C-42C; Dion 40.46. 

43, Asconio, 35-36. 


44, Cicerón, Att., 7.1.4. Sobre el hecho de que la ley lo permitía, según Pompeyo y los diez 
tribunos, ver Steel, End of the Roman Republic, 186n152. César también quedó expresamente exento 
de una ley posterior, impulsada por Pompeyo, que exigía que todos los candidatos se presentaran en 
persona para ser elegidos (Seager, Pompey, 138-139; Cicerón, Att., 8.3.3). 

45. El comentario aparece en Cicerón, Fam., 8.8.9. Para un análisis, ver Steel, End of the Roman 
Republic, 190. 

46. Cicerón, Fam., 8.6.5. 

47. Sobre el temor de César a que se impidiera o se retrasara su elección, ver R. Morstein-Marx, 
«Caesar's Alleged Fear of Prosecution and His ratio absentis», Historia, 56 (2007): 159-178. Para un 
estudio de otras posibilidades, ver Steel, End of the Roman Republic, 193-194. 

48. Apiano, BC, 2.118. 


CAPÍTULO 10 


1. Estos preparativos están descritos en Gallic Wars (en adelante BG), 8.49-51 (LCL) (ed. 
bilingiie en español publicada en Editorial Gredos), escritos por un narrador que no es César. Las 
informaciones sobre estos espectáculos también debían de reforzar la imagen de César en Roma, que 
era sin duda parte del objetivo de esos despliegues de entusiasta lealtad. 

2, César, BG, 8.52. 

3. Cicerón, Pro Cluentio, 146. Ver también Arena, «Invocation to Liberty», 58. 

4. Sobre este tipo de sedición en el contexto del pensamiento político republicano en Roma, ver, 
por ejemplo, Cicerón, de Re Publica, 6.1. 

5. Sobre este incidente, ver César, BG, 8.55; Dion 40.66; Apiano, BC, 2.30-31; Cicerón, ad Fam., 
O 

6. Sobre el SCU, ver César, BC, 1.4 (LCL). Sobre Pompeyo al mando de las fuerzas, ver Apiano, 
BG, 2,33, 

7. Pompeyo y el Senado conspiraban contra él: César, BC, 1.4-5. Pompeyo preocupado por la 
dignidad: César, BC, 1.6. 

8. Apiano, BC, 2.30; Plutarco, Caesar, 16.1. 

9, César, BC, 1.11. 

10. La retirada de Pompeyo se cuenta en César, BC, 1.14-27; Apiano, BC, 2.36-39; Dion 41.5-13. 

11. Apiano, BC, 2.40; Plutarco, Caesar, 34.6-9, 

12. Retirada de Catón: Apiano, BC, 2.41; César, BC, 1.30-31. Derrota y muerte de Curio en el 
norte de África: Apiano, BC, 2.45, 

13. Por ejemplo, Apiano, BC, 2.43. 

14. Steel (End of the Roman Republic, 197) ofrece una lista de los hombres dotados de imperium. 
Dion 41.43.2 habla de doscientos senadores. Para un estudio de las fuerzas de Pompeyo, ver Apiano, 
BC, 2.49; César, BC, 3.3. 

15. Apiano, BC, 2.63; César, BC, 3.73-74., 


16. Los senadores obligan a Pompeyo a pasar a la ofensiva: Apiano, BC, 2.67; César, BC, 3.82; 
Plutarco, Caesar, 40-41. La victoria de César en Farsalia: César, BC, 3.88-89, y Apiano, BC, 2.70 
(basado en César), ofrecen las dimensiones de los dos ejércitos. 

17. Sobre la suerte de Pompeyo, ver Plutarco, Pompey, 77-80; Apiano, BC, 2.83-86; César, BC, 
3.103-104; Veleyo Patérculo 2.53. Salvo César, casi todas estas fuentes se basaban en el relato 
anterior de Asinio Polio. Para un análisis, ver L. Morgan, «The Autopsy of Asinius Pollio», Journal 
of Roman Studies, 90 (2000): 51-69, en 52. 

18. Apiano, BC, 2.91, y Plutarco, Caesar, 50, reproducen la frase en su traducción al griego. 
Dion (42.48.1) la parafrasea. Apiano indica que la frase constituyó el texto de un informe sobre la 
campaña enviado por César a Roma. Suetonio (Caesar, 37) ofrece la versión en latín e indica que se 
mostró sobre una tableta durante el desfile del triunfo de César. 

19. La situación de los préstamos se describe en César, BC, 3.20. Apiano, BC, 2.48, parece seguir 
la versión de César. Dion (41.37.3) indica que el problema consistía en el pago del capital de los 
préstamos en efectivo. Para un análisis, ver Kay, Rome's Economic Revolution, 260-264. Sobre el 
acaparamiento de metales preciosos, ver Kay, Romes Economic Revolution, 261, basado en Dion 
41.38.1. 

20. Sobre las respuestas de César, ver César, BC, 3.1.2; Dion 41.37.3; Kay, Romes Economic 
Revolution, 260-264. 

21. La alianza de Celio con Milo y su derrota final: Dion 42.24-25; César, BC, 3.22. 

22. Marco Antonio ocupó el Foro: Dion 42.29-33 aborda estos hechos con detalle. Apiano, BC, 
2.91, alude brevemente a ellos. El regreso de César: Dion 42.33.2 dice expresamente que la mera 
presencia de César sirvió para tranquilizar la ciudad. Sobre las demás medidas, ver, por ejemplo, 
Dion 42.50. 

23. Dion 42.52-55; Apiano, BC, 2.92-94, 

24. Apiano, BC, 2.94. Dion registra los disturbios con más detalle pero no menciona la promesa 
de emplear su propio dinero para pagar los suministros de los soldados licenciados. 

25. Triunfo y Foro de César: Apiano, BC, 2.102; Dion 43.21-22. Control de los ingresos públicos 
por parte de César: Dion 43.45.1, fechado por él en 45 a. C. 

26. Cicerón, Fam., 7.30.1, repetido por Dion 43.46.4. 

27. César aprueba los resultados de la elección: Dion 47.1. Octaviano maestro de caballería: 
Dion 43.51.6-7. 

28. Dion 43.20.3, ver Horacio, Ep., 1.59-60. 

29, César recibido como rey: Suetonio, Caesar, 79, reproducido casi al pie de la letra en Apiano, 
BC, 2.108. Lupercalia: Suetonio, Caesar, 79; Plutarco, Caesar, 61; Dion 44.11; Nicolás de Damasco, 
Aug., 21 (en M. Toher, ed., Nicolás de Damasco: The Life of Augustus and the Autobiography 
[Cambridge, Cambridge University Press, 2017]); entre otros. Para un análisis, ver J. North, «Caesar 
at the Lupercalia», Journal of Roman Studies 98 (2008): 144-160. 

30. Para un resumen de estas medidas, ver Dion 43.45. 

31. El odio romano a la monarquía aparece expresado a menudo en los autores republicanos (por 


ejemplo, Cicerón, De Re Publica, 2.30). Sobre el proceso de selección, ver, por ejemplo, la 
descripción de Cicerón, De Re Publica 2.23-24. 


32. Solo Dion dedica los once primeros capítulos del libro 44 de su Historia a los decretos 
aprobados en honor de César durante esos años. Sobre estas listas como comentarios sobre la 
arrogancia de César a posteriori, ver A. Lintott, «The Assassination», en A Companion to Julius 
Caesar, ed. M. Griffin (Oxford, Wiley-Blackwell, 2009), 72-82. Sobre las estatuas en ciudades y 
templos: Apiano, BC, 2.106; Dion 44.4; Suetonio, Caesar, 76. 

33. Esta moneda es RRC 443/1. Para la interpretación de su iconografía, ver D. Backendorf, 
Romische Munzschatze des zweiten und ersten Jahrhunderts v. Chr. Vom italienischen Festland 
(Berlín, Phillip von Zabern, 1998), 210. Sobre la datación, ver Crawford, RRC, pág. 89. 

34. Esta moneda es RRC 458/1. 

35. Estas monedas son RRC 480/2a-c (DICT QUART); 480/3, 480/4, 480/5a-b, 480/17 
(variaciones de IMP); y 480/6-15, 480/18 (variaciones de DICT IN PERPETUO). El último grupo 
debió de emitirse antes del 15 de febrero del 44 a. C., lo cual indica que los otros dos deben de ser del 
comienzo de año. Sobre su cronología e iconografía, ver Crawford, RRC, 492-495. 

36. Por ejemplo, Apiano, BC, 2.112. 

37. Sobre la persona de Bruto más en general, ver K. Tempest, Brutus the Noble Conspirator 
(New Haven, Connecticut, Yale University Press, 2017). La moneda de Libertas es RRC 433/1. La 
fecha del 54 a. C. la sugiere Crawford. Para otras fechas, ver S. Cerutti, «Brutus, Cyprus and the 
Coinage of 55 BC», American Journal of Numismatics 5-6 (1993-1994): 69-87. La moneda de Ahala 
es RRC 433/2.Sobre el incidente de Ahala, ver Tito Livio 6.13, 14. 

38. Sobre esta concepción de la libertad política al final de la República, ver Arena, Libertas and 
the Practice of Politics, cap. 2. 

39. Esta cuestión impulsó un cambio en la definición de libertad de Cicerón, de una idea judicial 
vinculada a los derechos del individuo en un Estado en De Re Publica a otro centrado en la libertad 
del individuo frente a la injerencia de otros, en obras de los años 40 a. C. como De Officiis y las 
Filípicas. Sobre esta evolución, ver Arena, «Invocation to Liberty», 49-73. 

40. Plutarco (Brutus, 8-10) describe cómo el hecho de que Casio convenciera a Bruto de 
participar en el plan contra César se centró en la idea de que el asesinato del dictador era necesario 
para defender la libertad. 

41. Suetonio, Caesar, 82. 

42. Bruto elige el Senado: por ejemplo, Apiano, BC, 2.114. Sobre esta reacción en la ciudad: 
Apiano, BC, 2.118. 


CAPÍTULO 11 


1. Apiano, BC, 2.119, describe el gorro y la lanza. 

2. Ibidem, 2.122; Dion 45.21. 

3. Sobre las acciones de Cicerón: Cicerón, Atf., 14.10.1 (llama al Senado), 15.11 (mata a Marco 
Antonio). Sobre Lépido: Apiano, BC, 2.124; Dion 44.34.5; Nicolás de Damasco, Aug. 27. 

4, Cicerón, Att., 14.10.1, 15.11.2. 


5. La fecha de su discurso no está totalmente clara, aunque Plutarco lo sitúa en el día 16, que 
parece lo más probable (Plutarco, Caesar, 67.7; ver E. Rawson, «The Aftermath of the Ides», en 
Cambridge Ancient History, edición en internet [2008], 9:468-490, en 459). Apiano (BC, 2.137-142) 
ofrece una recreación del discurso aunque situado después de la reunión del Senado del 17 de marzo, 
un momento que parece curioso. El discurso en sí, probablemente el contio Capitolina que se publicó 
más tarde, está descrito por Cicerón, Att., 15.1a. 

6. Dion (44.34.6) subraya con razón que Lépido era el que más tenía que ganar con el uso 
inmediato de la fuerza. 

7. La reunión se describe en Dion 44.22.3; Apiano BC, 2.126-129. Para un resumen, ver J. S. 
Richardson, Augustan Rome, 44 BC to AD 14 (Edimburgo, Edinburgh University Press, 2012), 13; J. 
Osgood, Caesars Legacy: Civil War and the Emergence of the Roman Empire (Cambridge, 
Cambridge University Press, 2006), 13-14; Rawson, «Aftermath», 469. Sobre las vacilaciones de los 
oradores: Apiano, BC, 2.127. Sobre el argumento de Marco Antonio: Apiano, BC, 2.128. 

8. Apiano, BC, 2.131-132. 

9. Sobre el testamento de César, ver Dion, 44.35.1-4; Apiano, BC, 2.143; Plutarco, Caesar, 68. 
Para una breve descripción de la datación de su lectura pública, ver Richardson, Augustan Rome, 15. 

10. Apiano, BC, 2.143. Sobre el uso que hace Apiano de Polio, ver Osgood, Caesar s Legacy, 
12n1. 

11. Dion 44.35.4. Apiano (BC, 2.147), en cambio, dice que la multitud no podía ver el cadáver. 

12. El relato más exhaustivo es el de Apiano, BC, 2.144-147. Ver también, entre otros, Dion 
44.35; Plutarco, Caesar, 68; Suetonio, Caesar, 84. Sobre la teatralidad del montaje, ver Osgood, 
Caesar s Legacy, 13. 

13. Apiano, BC, 2.147. 

14. Sobre este personaje (también llamado Herófilo), ver Apiano, BC, 3.2-3; Tito Livio, Per, 
116; Valerio Máximo 9.15.1; Cicerón, Phil., 1.5; y el análisis de B. Scardigli, «Il falso Mario», Studi 
italiani di filogia classica n.s. 52 (1980): 207-221. 

15, Apiano, BC, 3.2. 

16. Ibidem, 3.4-5. 

17. La intención de César de llevarse a Octaviano en campaña: Apiano, BC, 3.9. Aconsejaron a 
Octaviano que rechazara el testamento: Apiano, BC, 3.10-11; Nicolás de Damasco, Aug., 18; 
Suetonio, Augustus, 3. 

18. Apiano, BC, 3.11. 

19. Sobre esta fecha, ver M. Toher, «Octavian's Arrival in Rome, 44 B.C.», Classical Quarterly 
54, núm. 1 (2004): 174-184, basado en Apiano, BC, 3.105-106; Nicolás, Aug., 28; Cicerón, Atf., 
14.5.3 y 14.6.1. 

20. Lo sugieren enérgicamente Nicolás, 4ug., 28, y Apiano (BC, 3.28). Para un análisis, ver 
Toher, «Octavian's Arrival», 175. 

21. Dion, 45.5.3-4; Floro 2.15.2-3. 

22. Legados a los romanos: Apiano, BC, 3.21. Querellas: Apiano, BC, 3.22. Prohibición de ser 
candidato a tribuno: Apiano, BC, 3.31; Dion 45.6.3. Reuniones de reconciliación: Apiano, BC, 3.30. 


23. Sobre la aparición del cometa: Osgood, Caesar 5 Legacy, 40-41; J. T. Ramsey y A. L. Licht, 
The Comet 0f 44 BC and Caesar s Funeral Games (Oxford, Oxford University Press, 1997). Sobre la 
marcha de Bruto y Casio: Plutarco, Brutus, 24; Nicolás, Aug., 30; Cicerón, Phil., 10.8. Sobre la 
fecha, ver Rawson, «Aftermath», 476n50. 

24. Sobre este incidente, ver Cicerón, Fam., 12.23.2, Nicolás de Damasco, Vit. Aug., 30; Apiano, 
BC, 3.39. 

25. Los problemas de Octaviano con sus soldados: Apiano, BC, 3.44. Deserción de los soldados 
de Marco Antonio: Apiano, BC, 3.45; Dion 45.13. 

26. Octaviano ofrece fuerzas contra Marco Antonio: Apiano, BC, 3.47; Dion 45.14 enmarca la 
decisión de Octaviano en su deseo de hacerse amigo de Décimo Bruto más que del Senado. 
Octaviano disuade a sus soldados de que pidan un título para él en Roma: Apiano, BC, 3.48. 

27. Elogio de Cicerón: Cicerón, Phil., 3.37-39, narrado por Dion 45.15; análisis en Richardson, 
Augustan Rome, 26-27. Autoridad para Octaviano: Dion 46.29; Apiano, BC, 3.48. Voto para que la 
República no sufra daño alguno: Cicerón, Phil., 8.6; Augusto, Res Gestae, 1.3; Dion 46.29.5; Apiano, 
BC, 3.63. 

28. Sobre las batallas en general: Dion 46.36-38. Sobre la legio Martia en particular: Cicerón, 
Phil., 14.29-35; Osgood, Caesar s Legacy, 52. 

29. Dion 46.40.3-4; Cicerón, Ep. ad Brutum, 24.9, habla de los honores votados en esta reunión. 

30. Para una narración más amplia: Dion 46.39, Apiano, BC, 3.80-81. 

31. Sobre estos hechos: Apiano, BC, 3.86-88; Richardson, Augustan Rome, 31-32; Osgood, 
Caesar ss Legacy, 58-59. 

32. Veleyo Patérculo 2.69.5 indica que Pedio presentó la ley para imponer el destierro a todos los 
asesinos de César. 

33. Sobre este momento, ver la breve descripción de Richardson, Augustan Rome, 34, y, sobre 
todas las incógnitas del mundo que creó, C. Pelling, «The Triumviral Period», en Cambridge Ancient 
History 10:1-5. Entre las fuentes antiguas sobre el triunvirato están Apiano, BC, 4.2-3; Dion 46.54- 
55; Suetonio, Augustus, 96; Plutarco, Cicerón, 46; Antony, 18-19. 

34. Osgood (Caesar's Legacy, 63-150) ofrece la reconstrucción más convincente de las 
consecuencias de las incautaciones de tierras y las proscripciones. Autores antiguos como Apiano, 
Dion y Valerio Máximo proporcionan catálogos de historias sobre las víctimas de las proscripciones 
y quienes lograron evitarlas. Aunque algunos especialistas las consideran fantasías, Osgood (Caesar 5 
Legacy, 81) demuestra que existen buenos motivos para creer que captan parte de la realidad del 
momento. 

35. La entrada de los triunviros: Apiano, BC, 4.7; Dion 47.2. Captura de Cicerón: Apiano, BC, 
4.19-20; Dion 47.8, 11; Plutarco, Cicerón, 47-48, Antony, 20. Primeros asesinatos: Apiano, BC, 4.5, 
da estas cifras. Tito Livio, Per, 120, indica 130 senadores y numerosos equites. Plutarco, Antony, 20, 
cuenta 300 senadores pero no habla de equites. Dion 47.3-14 no da cifras. Impuesto a las mujeres y la 
reacción de Hortensia: Apiano, BC, 4.32, y el análisis de Osgood, Caesar 5 Legacy, 84-87. 

36. Judea: Osgood, Caesar 's Legacy, 88-89, basado en Josefo, JA, 14.272, y BJ, 1.220. Dion 
47.28.3 alude a ello. Tarso: Dion 47.31 (en general); Apiano, BC, 4.64 (sobre la multa de 1.500 
talentos). Rodas: Apiano, BC, 4.65-73 (las proscripciones de Rodas se encuentran en 4.73) y Dion 


47.33. Bruto saquea Xanthus y Patara: Apiano, BC, 4.76-81; Dion 47.34. Retrato de Bruto en las 
monedas: RRC 507.1a y b. 

37. Sobre Filipos: Augusto, Res Gestae, 2; Dion 47.37-49; Apiano, BC, 4.107-138; Suetonio, 
Augustus, 13; Plutarco, Brutus, 43-53. Ver también el análisis de Osgood, Caesar s Legacy, 95-104. 

38. Cifras de muertos en Filipos: Plutarco, Brutus, 45; Apiano, BC, 4.112. Antiguos soldados 
«libertadores» que se unen a los ejércitos de los triunviros: Apiano, BC, 4.138; Veleyo Patérculo 
2.71.1; Osgood, Caesar 5 Legacy, 103-104; Brunt, ftalian Manpower, 485-488. 

39. Para un análisis detallado de los horrores de la guerra de Perusia, ver Osgood, Caesar 5 
Legacy, 152-166. 

40. Brundisium: Apiano, BC, 5.59, llega a decir que las fuerzas de Octaviano aseguraron que 
habían ido a defender la ciudad «con la intención de obligarlos a un acuerdo o, si Marco Antonio se 
negaba y continuaba luchando, de defender a Octaviano contra él». Sobre Brundisium y su contexto, 
ver Osgood, Caesar's Legacy, 188-207; Pelling, «Triumviral Period», 17-21. Acuerdo con Sexto 
Pompeyo: Apiano, BC, 5.74. 

41. Sobre esta cuestión, ver Apiano, BC, 5.95, y Pelling, «Triumviral Period», 27. 

42. Concesiones territoriales a Cleopatra: Plutarco, Antony, 36; Dion 49.32; Josefo, JA, 15.94-95. 
Para un análisis, ver Pelling, «Triumviral Period», 29; Osgood, Caesar's Legacy, 244. Cleopatra 
como causa del desastre de Partia: Tito Livio, Per, 130; Plutarco, Antony, 37-38; Pelling, 
«Triumviral Period», 32. 

43. Sobre los sucesos de Messana y la derrota de Lépido, ver Apiano, BC, 5.122ss.; Dion 
49.12.4; Patérculo 2.80.4. 

44. Herida en combate: Apiano, /llyricum, 28.82; Augusto, Res Gestae, 29.1. Contraste entre el 
vigor de Octaviano y Marco Antonio: Apiano, /llyricum, 16.46; Plutarco, Antony, 55. Sobre estos 
acontecimientos, ver los análisis de Osgood, Caesar'ss Legacy, 325-326; Pelling, «Triumviral 
Period», 46. 

45. Proyectos de construcción: Osgood, Caesar 's Legacy, 329-330. Hubo varios proyectos de 
partidarios de Marco Antonio, pero, como demuestra Osgood, fueron menos y se completaron con 
menos eficacia. Actividades de Agripa: Osgood, Caesar 's Legacy, 330-336; Pelling, «Triumviral 
Period», 47-48. 

46. Sobre este incidente y sus consecuencias, ver Plutarco, Antony, 53-54; Dion 49.33; y el 
análisis de Osgood, Caesar 's Legacy, 336. Sobre el regreso de Octavia al hogar conyugal, Plutarco 
(Antony, 54.2) comenta: «Sin quererlo, estaba perjudicando a Marco Antonio con su 
comportamiento; porque le odiaron por hacer daño a semejante mujer». 

47. Dion 49.40; Plutarco, Antony, 50.4 (pseudotriunfo), 54.3 (distribución territorial); cf. Horace, 
Ep., 9. Sobre estos hechos y la escasa certeza de las pruebas antiguas, ver Osgood, Caesar s Legacy, 
338-339, 

48. Sobre la reunión del Senado: Dion 50.2.3 (reunión del 1 de enero), 50.2.4- 6 (reunión con 
Octaviano). 

49. Huida de senadores para encontrarse con Marco Antonio: Dion 50.2.7. Testamento de Marco 
Antonio: Dion 50.3.4-5, 50.20; Plutarco, Antony, 58.3-4. Sobre la validez del testamento, ver J. R. 
Johnson, «The Authenticity and Validity of Antony?s Will», L'Antiquite Classique 47 (1978): 494- 
503. Marco Antonio dejó de actuar como un romano: Suetonio, Augustus, 17.2. Regalo de la 


Biblioteca de Pérgamo a Cleopatra: Plutarco, Antony, 58.5. Traslado de la capital a Alejandría: Dion 
50.4.1. Para un análisis de estos rumores y su contexto, ver Osgood, Caesar s Legacy, 354-355. 

50. Augusto, Res Gestae, 25.2. 

51. Era Bononia, descrita en Suetonio, Augustus, 17.2, y analizada en Osgood, Caesar s Legacy, 
399 

52. Osgood (Caesar 's Legacy, 357-364) sitúa todo en su contexto y ofrece una reconstrucción 
muy convincente del juramento, sus antecedentes republicanos y el precedente que sentó para los 
juramentos de lealtad en el periodo imperial. 

53. Dion 50.10 describe estas revueltas. 

54. Para un análisis de las propiedades egipcias como elemento del patrimonio del emperador, 
ver D. Rathbone, «Egypt, Augustus, and Roman Taxation», Cahiers du Centre Gustave Glotz, 4 
(1993): 81-112, en 99-110, y D. Rathbone, «The Imperial Finances», en The Cambridge Ancient 
History, vol. 10, The Augustan Empire, 43 BC-AD 69, 2.* ed., ed. A. Bowman, E. Champlin, y A. 
Lintott (Cambridge, Cambridge University Press, 1996), 315-316. 


CAPÍTULO 12 


1. Suetonio, Caesar, 77.1. 

2. El vino derramado en libaciones: Dion 51.19.6. Templo de Jano: Augusto, Res Gestae, 13. 

3. Dion. 51.21.1-2. 

4. Ibidem, 51.21.4. 

5. Ibid., 51.20.6. 

6. Augusto, Res Gestae, 34. 

7. Sobre este concepto, ver J. A. Crook, «Political History, 30 BC to 14 AD», en Cambridge 
Ancient History 10:7ss. 

8. Augusto, Res Gestae, 17. 

9. Sobre este momento, ver Dion 53.11; Estrabón 17.3.25. 

10. Sobre su enfermedad, ver Dion 53.31.1. Dion fecha el intento de asesinato en el 22 a. C. 
(54.3.4-8), aunque muchos especialistas lo colocan más bien en el 23 a. C. por un fragmento lleno de 
lagunas en los Fasti Capitolini relacionado con el consulado de un tal Murena que quizá tuvo algo 
que ver. En ese caso, estas amenazas serían un suceso que precipitó la redefinición constitucional. En 
contra de esta opinión, ver el breve resumen de Richardson, Augustan Rome, 103-104. En cualquier 
caso, la cuestión de la fecha no es importante para nuestros fines. 


11. Res Gestae, 34. 

12. Dion 53.16.8. Compárese con Suetonio, Augustus, 7.2; Veleyo Patérculo 2.91.1. 
13. Dion 53.18.2. 

14. Ibidem 54.1.1-2. 


15. Intra paucos dies metu et periclo praesenti populum universum meis impensis liberarem (Res 
Gestae, 5). 


16. Rango de edad de los senadores: T. Parkin, Old Age in the Roman World (Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 2003), 104. 

17. J. A. Crook, «Augustus: Power, Authority, Achievement», en Cambridge Ancient History, 
10:146. 

18. Cicerón expresa esta idea con frecuencia a mediados de los 60 a. C., al menos desde el 
66 a. C., cuando la plasma en Pro Cluentio, 151-153. Para otras referencias o alusiones, ver, por 
ejemplo, Catil., 4.14-17; Rab. Perd., 27; Fam., 5.2.8. El análisis sustancial más reciente del concepto 
en Cicerón es el de J. Zarecki, Ciceross Ideal Statesman in Theory and Practice (Nueva York 
Bloomsbury Academic, 2014), 49-59, 


19. Por ejemplo, Cicerón, Att., 1.18.3. 


